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我們小區門口有個賣烤地瓜的中年男子，
他臉上總是掛着微笑，讓人感覺很親近。他
烤的地瓜咬一口， 又甜又軟直冒油。我愛吃
烤地瓜，常常光顧他那輛拉着爐子的三輪車
攤位。就在前幾天，我忽然發現，他的經營
產品增加了新品種：烤土豆。既然有新品上
市，那就先買一個嘗嘗。拿着土豆回了家，
一邊吃，一邊噎得慌。不能因噎廢食，馬上
倒上一杯水，沖着把土豆吃下去。到了飯點，
卻吃不下飯，要說，這土豆真是擋飽哦！
不由得記起聽朋友講的一則土豆故事。文

化大革命時期，某校有個老師被紅衛兵給抓
起來，鎖在一間破屋裡不給飯吃，非要讓他
交代「問題」。把老師鎖在屋裡，這些沒良
心的小混混又去鬥別的人。這個老師被遺忘
了三天後，已經奄奄一息。就在這個時候，
從門縫裡滾進幾個小土豆來。正是這些小小
的土豆讓這個老師活了下來。老師啃完幾個
土豆，又堅持兩天，終於得救。那些救命土
豆卻始終是個謎，不知道誰送的。
我還讀過一個關於土豆的感人故事，那是

東北作家遲子建寫過的一篇小說《親親土
豆》。女主人公李愛傑為了讓丈夫的墳頭更
加飽滿豐盈，親自把五麻袋土豆倒在了墳
頭。當她離開丈夫的墳頭，「她剛走了兩三
步，忽然聽見背後一陣簌簌的響動。原來墳
頂上的一個又圓又胖的土豆從上面墜下來，
一直滾到李愛傑的腳邊，停在她的鞋前，彷
彿一個受寵慣了的小孩子在乞求母親那至愛
的親暱。」丈夫愛土豆，寧可不治病也要從
城裡偷跑回家收土豆。他想省下治病的錢留
給李愛傑和孩子。兩口子相敬如賓，無奈陰
陽兩隔。這些墳堆上的土豆，全部是昔日情
感的堆砌。最後，李愛傑看着腳邊的土豆，
輕輕說了聲「還跟腳呢！」彷彿是對丈夫的
呢喃細語，飽含深情，催人淚下。
東北土豆是優良品種，暢銷全國各地。東

北土豆，水分大、甜味足、顏色正，做成土
豆粉條，味道極佳。切成土豆絲，長長細
細，身段窈窕，玲瓏剔透。辣炒土豆絲、醋
溜土豆絲、涼拌土豆絲，是土豆絲的三種基
本做法。說起土豆絲，還要說說遲子建。遲

子建一定是土豆的忠實粉絲。她還寫過一篇
小說《霧月牛欄》。小主人公寶墜因為繼父
對他的意外傷害而變得憨傻。憨傻的寶墜最
愛吃的就是葱花油餅捲土豆絲。要是讓寶墜
幹點啥事，必須哄着他去做。給他好吃的，
光葱花油餅還不行，必須捲上土豆絲。就連
稀里糊塗的寶墜都知道土豆絲好吃，可見土
豆絲的無窮魅力。
在濟南，經常看到商販賣東北土豆或者東

北土豆粉條。這兩樣，我都愛買。「東北土
豆燉茄子，撐死無數老爺子」，濟南人有這
樣的戲言。土豆燉茄子，適合放上豬肉燉。
這道菜我做過一次，可惜不合胃口，一家人
都不愛吃。
我們一家人都喜歡土豆燉牛肉。這是一道

很家常的菜，我隔三差五就做一次。 昨天晚
上做飯，我把菜燉到鍋裡，添了一些水，任
憑它自己咕嘟去。我去書房打開電腦，想寫
篇關於土豆的文章，開始一點一點敲，想靈
感突發，集腋成裘。敲了幾行，感覺語調不
對，找不着調，難以繼續，馬上刪掉。反覆
幾次，還是一些鴉鳴牛喘，雞零狗碎。這時，老
公回來了。一進門，他就說有個糊味。我一
拍腦袋，媽呀，我的一鍋土豆燉牛肉。趕緊
跑進廚房一看，鍋底糊得太厲害，整鍋菜都
有了糊味。我一邊把菜倒進垃圾袋，一邊嘟
囔：「要是不放土豆粉條，不會糊鍋這麼厲
害，都怪這粉條太吃水。」老公說：「你做
飯不守在廚房裡，怎麼還怪粉條呢？」我自
知理虧，趕緊重新燉上了一鍋菜。這回守在
廚房裡，不敢離開半步。看見老公已經餓得
先去吃糕點充飢，我心裡更加愧疚。
新做的土豆燉牛肉上了桌。老公急忙挑了

幾筷子粉條到小碗裡。他愛吃土豆粉條，喜
歡粉條的滑溜爽直。這一點，孩子也隨他。
孩子上高中住校後，每次做菜放的粉條都便
宜了老公。蘿蔔青菜，各有所愛。我不愛吃
土豆粉條，卻喜歡吃土豆，土豆燉麵了，既
能當菜，又能當飯。一大碗土豆下了肚，根
本不用再去打饅頭的主意。至於牛肉嗎，就
是用來出香味的，我們都不太愛吃，當然也
剩不下。

我家的土豆燉牛肉，是我學以致用的同
時，又發揮了點想像力，增加了粉條這一環
節。毛澤東詩詞《念奴嬌．鳥兒問答》，其
中有這麼幾句：「不見前年秋月朗，訂了三
家條約，還有吃的，土豆燒熟了，再加牛
肉。」從那時候開始，我就嘗試做土豆燉牛
肉。我的具體做法就是︰先把牛肉切小塊焯
水；葱薑蒜爆鍋，放入牛肉煸炒一會，放豆
瓣醬、生抽、老抽，使其鹹度合適；再放土
豆塊，順便加水加粉條；大火開鍋後，改為
細火慢燉。
土豆除了燉着吃，還能炸着吃。土豆也叫

馬鈴薯，切成段，用油炸熟了，就是薯條。
薯條是孩子們的愛物。前一段時間，從老家
帶來一筐土豆，一時半會吃不完。就召集了
姐姐家的兩個外甥來，準備炸土豆條給他們
吃。切土豆條的時候，外甥和我家孩子都爭
着切。土豆大大的有，就讓他們練練刀工
吧。我把一盆土豆削好皮，就去忙別的去
了。回來一看，我的天，菜板邊上竟然有那
麼多土豆的邊邊角角，只有小部分能用的土
豆條安放在盆裡。怎麼辦？此時，必須給孩
子們上一堂勤儉持家的教育課，不能任其浪
費。我說：「咱們用土豆下腳料包成土豆肉
餡包子吧，不能這樣浪費掉。」大外甥機
靈，說了聲：「小姨，你這是變廢為寶
（包），我們支持你！」
午飯開始了，有土豆餡蒸包，有炸薯條。

我又特意炒了孩子們愛吃的醋溜土豆絲。這
好像是一次土豆宴會，規模雖不算大，大家
卻吃得歡歡喜喜。在此，讓我對土豆們說聲
感謝吧！
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為何流感肆虐？
關於流感，恐
慌可謂按年遞增。

關於它的警告，已是由提高警覺
變成形成恐慌。很多人或許覺得
中流感不看西醫的人只是幸運，
只不過因為中了流感也不嚴重而
已，但問題正好在此：為何我們
中了流感也不怕？反而現在很多
太急送院，太急用藥的，是因為
恐懼使然，還是真的需要呢？
朋友說過，十多年前，一西醫

朋友常常不給藥他的孩子，發燒
也不給，流鼻水和咳嗽更加不
給，大家都覺得是因為家中有爸
爸看護（但其實爸爸是要上班
的），所以較放心吧？醫生卻
說：其實流感和感冒無藥可醫，
要自己好，不用給藥的，孩子需
要的是休息和喝水。
現在很少西醫敢這樣說了，因

為病毒病菌太強吧？不看醫生，
不吃西藥，有事時，誰負責？用
藥後，若有什麼不良反應，也算
跟足了程序。有律師朋友談起，
很多醫療失誤是告不入的，因為
跟足了程序。若懂中醫，更明白
所言甚是─有嘔止嘔，有咳止
咳，驗到是病毒時，做不了什麼
就硬退燒，怕感染就落抗生素，
把好菌和士兵全喊停，不好的東
西無處可逃，所有閘門又全開，
因為免疫細胞都被藥物喊停了，
自然直入器官，變成腦炎或肺
炎。當中存在的風險，其實好少

人有認真考慮思索。
當然，不是人人也會面對以上

的嚴重情況，大多會變了氣管敏
感而已，劇烈的打仗沒有了，徵
狀沒有了，換來是免疫器官奮力
掙扎，持續想將已入到很深的外
邪推出去，這就是鼻敏感。
又或是傷了肝腎，因為藥物喊

停了工作，即使外來的病毒和病
菌不再發惡，肝腎已受傷，會演
化成其他病。但大家不會察覺是
感冒問題，所以看中醫時，很多
時候會說耳鳴、癌症等，是由外
感而來，我相熟的中醫最常為病
人列出的病情，就是外感傳裡，
其實就是這個意思。
人每次生病時，所產生的抗體

是最強和最多的，自然而生的抗
體，可以打低的病毒型號也最
多。我認識的幾個小孩，三歲前
感冒發燒幾次，全用中醫或其他
自然療法，發現每一次發病的時
間都會短一點─一歲時可能發燒
好幾天，兩歲是兩天就退了，三
歲時甚少燒多過兩天，四歲左右
則只會咳，已經很少病痛。
現在很易作出比較，因為大家

都有社交平台，看到朋友的孩子
接二連三進院，實在痛心。對我
們來說，一個學年請一次病假，
已算多了。好的飲食，多曬太
陽，多做運動，少接觸化學物，
以現在的營養而言，孩子一定應
比我們這輩強壯。

余先生對我說，
很多人說，他在香

港居留了十一年，其實他先後在
香港逗留了十二年。
一九四九年他從內地經香港赴
台灣，在香港住了一年；上世紀
七八十年代他在香港中文大學執
教鞭，一晃十一年。
余光中曾說過，中國內地是他
的母親，台灣是妻子，香港是情
人，歐洲是外遇。情人是最魂牽
夢縈的和富有聯翩想像空間的，
因此，也是最浪漫不過的。我沒
有請詩人解讀他的香港情人。
詩人八十歲，在香港作家聯會

的「祝壽和文學」講座上表示，
「曾經在香港有十一年之久，作
品之中有很多詩歌、散文、評論
是在香港寫的，香港給我很多靈
感，內心認為自己是香港的一分
子。」余光中在中大執教鞭十
年，也是他的創作另一個黃金時
期。他在港期間，創作新詩一百
六十三首，散文二十五篇。
上世紀七八十年代是香港經濟
轉型的時期，社會一片欣欣向
榮，是香港最好的時光。余先生
的中大宿舍所在地的沙田，剛發
展成為新市鎮，兼容人文和山
水、現代與古樸。余先生身歷其
境──目睹這一切變化，加上內
地剛剛開放，煥發了新景象。
詩人不免浮想連連，思緒逸飛：
山下的鐵軌向北延伸，延伸着

我的心弦。我的中樞神經，一日
四十多次，向南下又北上的千隻
鐵輪輪番敲打，用鋼鐵火花的壯

烈節奏，提醒我，藏在谷底的並不是
洞裡桃源，住在山上，我亦非桓景，
即使王粲，也不能不下樓去。
他於一九七四年，更寫下馳名
的《九廣鐵路》詩篇：

你問我香港的滋味是什麼滋味/
握着你一方小郵簡，我淒然笑了/
香港是一種鏗然的節奏，吾友/用
一千隻鐵輪在鐵軌上彈奏/向邊
境，自邊境，日起到日落/北上南
下反反覆覆奏不盡的邊愁/剪不斷
輾不絕一根無奈的臍帶/伸向北方
的茫茫蒼蒼/又親切又生澀的那個
母體/似相連又似久絕了那土地/一
隻古搖籃遙遠地搖/搖你的，吾友
啊，我的回憶/而正如一切的神經
末梢/這條鐵軌是特別敏感的/就像
此刻，小站的月台上/握着你的
信，倚着燈柱/就閉起眼睛，聽，
我也能分出/那輕脆如叩而來的，
是客車/那沉重如搥，轟天撼地而
去的，是貨車/而一陣腥臊薰人欲
窒的/閉氣吧，快，是豬車。
詩人每天早晚傾聽九廣鐵路的

「那輕脆如叩而來的」和「轟天
撼地而去的」響聲中，牽連着他
的神經末梢，那是「剪不斷輾不
絕一根無奈的臍帶」，來自「又
親切又生澀的那個母體」，徒增
詩人「不盡的邊愁」。
母體似近還遠、咫尺天涯，詩

人油然產生「香港的滋味」，直
到兩岸開放，詩人才能投身故
國。在此之前，詩人無疑飽經
「香港的滋味」的糾葛，遂寫下
這首扣人心弦的詩篇！

（《懷念余光中》之六）

曾志偉捲入桃色風波的話題，最近鬧得沸沸揚揚，圈中
有人力撐志偉「無辜」，也有藝人被問及此話題時，態度

是避之則吉，筆者「撐」的不是指誰是誰非，而是大家都非當事人，有什
麼好置評的。
藝人是公眾人物，一言一行都受到很多人的關注，私生活亦經常被人以

公眾有知情權為由，屢屢被示於公眾前，一句「食得鹹魚抵得渴」令藝人
們語塞了。所以做藝人必須要有很強大的心理素質，才可以面對突如其來
的傳聞、緋聞或者是種種批評等等衝擊，這也是做藝人的代價。
筆者從事娛樂記者工作多年（走在最前線），有關藝人們的種種傳聞，

道聽途說也好，親眼所見的也好，都一直秉承「求證」當事人這信念和做
法，就算當事人回答︰「無可奉告！」或是承認否認，筆者也會一字一句
把這篇娛樂新聞報道出來；至於讀者對傳言信與否，就是個人的看法啦！
娛樂圈給予外界人就是一個「大染缸」的印象，說進入了這個圈子，你
想將自己「染」成什麼顏色都可以，此種說法是「貶」多於褒；因為在上
世紀八九十年代的娛圈，最多的傳聞是男男女女藝人，不是某某被富豪包
養，就是有男藝人被富婆「相中」，孰真孰假！？也只有當事人最為清楚。
曾有一位女藝人這樣說︰「最令人不齒的是自己人踩自己人，外表將自己
包裝得雍容華貴像不食人間煙火似的，內裡不過是五十步笑百步！」從女
藝人的說話中，對當時盛傳「包養」這傳聞，的確有些端倪。
無論娛樂圈是否一個大染缸，年輕一代投身這行業，依然有着她（他）
們的夢想和追求，也是不爭的事實。年前，一位外國朋友帶同女兒回港，
要求跟筆者茶敘，原來朋友女兒是美國某著名大學法律系高材生，卻又醉
心於演戲和唱歌，欲輟學投身娛圈，筆者自然是把利弊分析一番後說︰
「我是你的話會繼續學業，成為律師令自己有成就感！」現在，朋友女兒
已是當地社區一位小有名氣的執業律師了！

誰是誰非
少爺兵

水過水過
留痕留痕

曾有周刊拍到
天命排隊去買六

合彩，我看到鏡頭捕捉的自己，
也忍俊不禁——好一個「貪錢」
的樣子！發達之夢，人皆有之。
天命不介意承認，我確實也有這
樣的「夢」，而且冒着繼續被拍
到「貪錢樣」的風險，我仍然會
去買六合彩。
一個玄學家有發達夢，常常被

質疑：「你不是神通廣大，能夠預
測號碼，早就中大獎了嗎？或
者，至少你能算到自己能不能中獎
吧？」是啊，若一切早已是命中注
定，為何天命還要因此勞神呢？
透過一個人的命格，可以看到

他的偏財運，我曾為賭馬贏了過
百萬的人算命，從他們的八字中
確實可以看到一些與眾不同的特
性，可以說確實有一些命中注定
的優勢。但是，若是金多寶這樣
能夠高達一億的巨額獎金，我暫
時無緣結識有關得主，沒法研究
他的八字。若知道他們同樣是借
助命格「先天優勢」，或許我才

真正「死心」吧！
既然目前還不知道這是否「命

中注定」，那麼我寧願相信「保
險理論」：人生有好運與壞運的
「保險」，其中好運的保險，需
要平日去「供」，不斷投注，才
有可能得到回報。有些人或許天
生有投資運，但性格保守，對創
業毫無興趣，即使上天想要把福
分給他，也被他自己掐斷了機
會。或許命運也在拜託他「你不
做生意也行，那快去買六合彩，
讓我把錢給你吧」，真可謂「皇
帝不急太監急」！
「供養」是否真的更容易盼來

獎金？加拿大的「649」樂透，中
獎的人，有八成以上都是長者，
是他們平日空閒所以常常投注，
還是真的命運在積累了一定程
度，到了這個人生階段，就給你
一個「獎賞」？其中的因果關
係，或許還有待商榷。但不論如
何，天命也「慫恿」母親去投
注，說不定哪天中了個大獎，順
便帶旺我們子子孫孫！

億元獎金「夢」天言天言
知知玄玄

黃百鳴最近大爆
周潤發（發哥）在

《英雄本色》中的經典角色Mark
哥，首選演員非周潤發，而是林
子祥，但因檔期問題，打算起用
鄭浩南，他英文名叫Mark，故角
色為他度身訂做叫Mark，可是同
樣因檔期不合，才改用周潤發執
三攤。周潤發當年雖是TVB當紅
小生，卻是票房毒藥，主演的《花
城》、《傾城之戀》等只叫好不
叫座，是以他演的Mark哥，只是
配角，僅屬客串，戲份遠不及主
角張國榮和狄龍，因此片酬很低。
周潤發拍下來，覺得角色有發
揮，主動向導演吳宇森表示不計
片酬，超時不用補水任拍，由於
他表現好，吳宇森加重他的戲
份，到後來幾乎變成主角，搶盡
鋒頭。電影上映大賣，票房驚
人，周潤發憑此片一夜成名，在
亞洲無人不識，紅足30多年。
黃百鳴給周潤發機會走紅，好

人有好報，他太太抗癌成功。黃太
1997年被確診罹患末期卵巢癌，醫
生替她開刀，發現有個7cm大的
腫瘤，周圍還有很多癌細胞，腹
水嚴重，因此沒切除任何腫瘤，

因為根本切除不盡，醫生診斷為
絕症，而幾乎黃百鳴所認識的醫生，
包括美國的醫生都指無得救。
黃百鳴馬上停工，召了一對子

女回港，一家人合力抗癌，中西
合璧，太太接受化療，另一方
面，黃百鳴獲抗癌良方，雖然中
醫指藥方安全，他仍不放心，先
煎一服自己飲來試藥，發覺沒有
不良反應才給太太服食，他不辭
勞苦，每朝四時半起床，陪太太
到公園練氣功一個半小時，又一
家四口到馬六甲度假，天天陽光
海灘，共敘天倫。
三個月後，奇蹟發生，黃太腹

部慢慢縮小，腹水全部吸收，原
本7cm的腫瘤縮小至1cm，其他癌
細胞消失了，醫生把1cm的腫瘤
切除，再做幾次化療，便完全治
癒，一直安好至今，現在她做義
工，專門幫助癌症患者，生活很
充實，比黃百鳴還要忙。

黃百鳴爆發哥執三攤跑出

中國人的文化裡，座次是很重
要的事情。梁山好漢山頭初定，

頭等大事便是排座次。105條熱血漢子外加3個
女漢子，按照功勞和江湖名聲，分做兩班，三十
六顆天罡星，七十二顆地煞星，逐個排列清楚。
在這一點上，中國城市排名也有類似的劃分。
第一類，北京、上海、天津、重慶四個直轄

市，港澳兩個特別行政區，建制上大體相當，都
屬於省一級。其他省和自治區的省會城市，比如
陝西的西安，湖北的武漢，山東的濟南，福建的
福州，大部分都是副省級建制的城市，屬於第二
類。第三類的就是地級市，建制上比副省級矮半
級，屬於地廳級，是除了省會城市之外的其他城
市。第四類就是通常說的縣級市，建制上又比地
廳級矮半級，名稱上稱為市，行政上大都在地級
市管轄之下。中國大約有600多個城市，基本上
可以按照層級納入這四個方陣。
後來改革開放之後，經濟發展狀況，成為衡量

一個城市影響力排名的主要因素。北京、上海、
廣州、深圳，這四個城市的經濟總量脫穎而出，
成為民間和官方都認可的內地一線城市。雖然經
過40年的高速發展，很多城市一日千里，其影響
力排名也發生了重大變化，但大體上，北上廣深
的一線地位固若金湯。但就在最近，深圳去年經
濟總量的資料出爐，不僅第一次超過了廣州，也
把一河之隔的香港甩在了身後。
在外界看來，似乎莫名的有一種尷尬氣息，在

被國家稱之為粵港澳大灣區的城市群裡流動。廣
州的尷尬在於，既是廣東21個城市裡的大哥，又

是華南地區首屈一指的國家中心城市。另外一個
重要的名頭，是北上廣深四個一線城市裡穩穩的
三哥地位。廣深之爭歷年來都甚囂塵上，真被超
越了，個中滋味看起來是有稍許不適。
香港的尷尬在於，光芒四射的東方之珠，社會

文明程度，城市管理水準，商業運營環境，文化
教育水準，都是華人社會無可爭議的一哥。經濟
總量上被昔日毗鄰的小漁村爬頭，多少會有些心
緒難平。
再看回深圳，當年中國改革開放總設計師鄧大

人大手一揮，在中國的南海邊畫了一個圈，小漁
村就此成為改革開放的試驗田。40年過去了，深
圳一路高歌猛進，成為新產業新經濟的標杆城
市。騰訊、華為等本土崛起的企業，更是其中的
佼佼者。作為新貴，這麼多年深圳確實憋着勁
兒，有要超過區域內兩位大哥的雄心。後起之秀
力求後來居上，也屬人之常情。
很巧，我在這三座城市先後都生活和工作過。

個人觀感，這樣的尷尬其實並未真正存在。因為
廣州自有廣州的氣度和風範，香港自有香港的從
容和篤定，深圳自有深圳的活力和激情。
舉個不甚恰當的例子，放眼內地大部分省份，

省會城市在一省之內幾乎都是一枝獨秀。很重要
的一個原因，是省會城市坐擁全省最優質的政治
經濟社會資源。大樹底下不長草，周邊的兄弟城
市，很難有可以與其競爭的實力和資本。
雖然深圳是國家認定的經濟特區，但廣深同屬

一省，行政建制上也都屬副省級。除了各自地理
優勢之外，省內的資源並無廣州獨佔之嫌。廣州

歷史悠久，商業、裝備製造、汽車製造等產業，
一直實力雄厚，文化、教育、醫療也在內地獨樹
一幟。
深圳後起之秀，不僅沒有發展包袱，且挾特區

政策優惠之勢，輕裝上陣，借助靠近香港的地利
之便，吸引大量外資湧入，很快完成了整座城市
的資本積累，並果斷抓住全球新的發展機遇，迅
速轉型升級，在聚集大量創新人才和各路支持創
新資本的同時，也完成了新一輪城市性格的自我
塑造。
再舉個我自覺恰當的例子。劉德華、張學友、

梁朝偉是整個華人世界極具個人魅力和影響力的
藝人。劉德華勤力才藝全面，演戲、唱歌樣樣拿
得出手。張學友天生一把好嗓子，唱功出奇的
好，華語樂壇歌神的稱謂實至名歸。梁朝偉素來
低調謙遜，不演戲的時候，總是隱匿在輿論之
外。但只要他擔綱主角演戲，影帝的稱號幾乎從
未旁落。華人娛樂圈，正是因為有了以這三位為
代表的一大群顏值、實力、人品皆在線的頂尖級
藝人，才能一直長盛不衰。
如果用劉德華代表香港、張學友代表廣州、梁

朝偉代表深圳，再來看整個粵港澳大灣區，就會
發現，正是因為有香港、廣州、深圳，這三個經
濟體量大體相當的城市做支點，吸引了全國乃至
國際的各路資源，天然的溢出效應，和城市之間
的錯位發展，才讓澳門、東莞、佛山、珠海、惠
州、中山、江門、肇慶等其他灣區城市，也能得
到了相應的發展空間，從而利用各自的資源稟
賦，在擅長的領域，拿到各種各樣的單項冠軍。

香港廣州不尷尬（上）

閒話土豆
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■黃百鳴
爆周潤發
演《 英雄
本色 》 是
執三攤。

■土豆燉炒炸吃均好味。 網上圖片


