

雙城記

何冀平

黑井白鹽

「鹹中味，味中鮮」是專業廚子常說的一句話，年輕時為了寫劇本曾去學習烹調，師傅教授的菜品常常歸結為「鹹鮮」，當時不太懂鹹和鮮的關係，鹹，怎麼會鮮呢？後來自己做菜，才慢慢覺悟到不論什麼菜，最提味的不是味精、雞精、蘑菇精，而是鹽。雖說要少吃糖、鹽，但沒有這兩樣，尤其後一樣，再有本事的大廚也做不出好菜。

知道了道理，四處遊歷時都會買鹽，買當地的好鹽。參觀波蘭克拉科夫附近的鹽礦，鹽礦內部面積非常巨大，有100餘公頃，深327米長300千米，通道蜿蜒其中。面積如此之大，以至於只對遊客開放了百分之左右左右的區域，走完全程也要三小時，在這三小時中，可以深入到地下64米到135米處，走到鹽礦九層中的第三層，再深的區域沒有對外開放。

後來發現鹽不但是吃，還能治病，可以幫助治療哮喘和過敏，於是在地下210米處設立了一個地下康復療養中心。那些用鹽做成的教堂、大廳、雕塑、藝術品、美不勝收。陪我參觀的是一個波蘭小夥子，一躍跳進坑道，拿了幾小塊鹽送給我。發黑髮灰晶體發光，像水晶一樣，可能是幾億年前的產物。雖然是鹽，哪捨得吃，像寶一樣在廚房供着。

鹽是甜的，這金句是吃過真正好鹽的人總結出來的。雲腿之所以好

吃，是來自它的原料，烏蒙山金豬和黑井鹽。黑井在雲南的豐祿，一個種花生的老農，偶然發現地下藏有大量恐龍骨，僅僅挖掘了一小部分，已經成為世界聞名的「恐龍谷」。想像幾十億年前，這裡水草豐盛，臨近大海，恐龍群居，幽然安詳。突然，一顆行星撞向地球，瞬間全部毀滅。

展館中那成千隻出土的恐龍，全部頭向東方，可見是西邊出了事，不等牠們明白過來，已經灰飛煙滅。浩瀚的大海也被埋在土層和揚起的滿天塵埃之下。又幾億年過去，恐龍變成化石，樹林變成煤礦，海水變成鹽。這應該就是豐祿黑井鹽的來歷吧。

鹽，都是白的鹹的，很難分真假，怎樣分辨黑井鹽的真假？買來豬肉，分成兩份，分別灑上黑井和普通兩種鹽，幾天後，黑井鹽醃的肉滲透到最裡層，肉色鮮亮透明發光，而普通鹽只能達到肉的淺層，色澤晦暗發黑，有異味。因為好鹽滲透力強，醃出的火腿鹹鮮鮮亮，細嚼帶一點甜味，這就是黑井白鹽的絕妙。



鹽不但可食，還能治病。網上圖片

隨想

興國

從墨水到手指

早前網上瘋傳一張著名影星亦是前加州州長阿諾舒華辛力加的照片，照片中的他側睡在自己的雕像下方，雕像後則是一家酒店，圖片說明指他任州長時，酒店說隨時都會預留一間房間給他，當他卸任後想入住該酒店，酒店卻拒絕提供房間。看到圖文的人都有人走茶涼的感慨，覺得世態原來真是炎涼的。

這圖文其後證實是假新聞，是偽造的。這讓我想起美國安·比爾斯在1881年著的《魔鬼辭典——憤世嫉俗者詞匯手冊》（莫雅平譯，風雲時代出版）裡的一個詞匯，叫做「墨水」，說：「這是一種……混合物，主要用於促進家昧的傳染和助長人類的智性犯罪。墨水的各種性能都是很奇特而互相矛盾的：可用墨水來獲得名聲，也可用它來毀壞名譽；它可以為名譽抹黑，也可以使它變白……有些叫做新聞記者的人，他們建立了墨水浴場，有些人出錢去其中沐浴，有些人則出錢

從裡面掙脫，常見的情況是，進入墨水浴場的人所花的錢是從浴場出來的人所花的錢的兩倍。」

由安·比爾斯的「墨水」可以看出，在十九世紀的時候，利用新聞來造假，就已經存在，那時用的寫作方式，就是墨水筆。然後是打字機、原子筆，到了二十世紀後期，則是電腦鍵盤，二十一世紀則只要用手指在智能手機上隨意寫寫，一個人的名聲便可以建立或被推毀了。假新聞的得益者或受害者，相信選舉期間特別多。尤其是在這個智能手機有了手寫文字版之後，只要把所謂新聞放到網路上，一傳十十傳百，就會讓愚昧的大眾難以辨別真假，最是方便不過了。

記得有位影星叫丹素華頓嗎？他碰到有關自己的假新聞時就說過：「你若不看新聞，便會與世界脫節；但你看新聞，便會與事實脫節。」

在這個社交媒體滿天飛的時代，想不脫節就要能辨別真假。

古今談

范舉

特朗普製造多少美國怨偶？

美國總統特朗普的特點是顛覆傳統道德、是非標準、慣例、約定俗成共識、國際習慣，更加不講信用，連國際條約，說推翻就推翻。推翻的理由很簡單，就是說了算，美國的利益第一，我的標準第一，想去做就去做。他對女性很不尊重，而且非常鹹濕，許多女星都投訴說，受過他的性侵犯，特朗普曾經做過美國電視台的節目主持人，觀眾要扮演他的夥計，要成功推銷商品，提出自己最優越的推銷方案，然後由特朗普評分，如果特朗普不滿意，他會立即說：「你被開除了。」

參加者就被淘汰掉。有人說，特朗普就使用節目主持人的手法統治美國，有人說，特朗普有虐待狂，到處整治他的政治上的對手或者他不喜歡的各個政府。

在美國，處於低層的藍領白種工人，對於他的種族歧視政治性偏向，認為好到不得了，他彰顯了美國的威風，更加排斥了其他的有色人種進入美國，不會和美國白種工人爭奪職位。

但是年輕的美國人，也分成了兩極，有些人認為他代表有錢人和壟斷財團，上任後為富人服務，造成社會的貧富懸殊。也有人認為他代表了美國的利己主義，個人主義，美國的價值觀念就是如此，特別是不相信精英分子，能夠代表民粹主義，為民粹主義者發聲，能夠代表美國基層人民。

特朗普上任美國總統以來爭議不斷，也造成許多反特朗普聲浪，在他就職一周年的時候，美國各個城市都出現了反對特朗普的示威遊行。有人舉出標語：「我們選出了一個小人，我們就必然要看馬戲」，

「我們要投票，趕走獨裁者」。特朗普造成了共和黨和民主黨的更加對立。造成了「順我者昌逆我者亡」的衝擊自由民主的局面。所以，他每一天都引起糾紛，每一天都引起了美國人民的議論。

每當吃飯的時候，夫婦兩人面對着電視機，看了新聞報道，難免會即興評論，殊不知，兩夫婦對特朗普的感覺往往會出現分歧，最後是吵架收場。有一些美國的夫妻，從來不知道對方的隱藏着的政治觀點，現在都表露無遺了，因此感到這個伴侶不可以接受，而吵大鑊，盡爆心中情，最後是搞到離婚收場。而他現在竟成了全美各地不少配偶或情侶分手的主要因素。

美國「Busde」網站報道稱，根據最新調查統計，現在每十對配偶或伴侶當中，就有一對是因為政治差異而關係破裂。約有29%受訪民眾則表示，「當今政治」確實對於感情關係帶來負面影響。還有24%受訪民眾指出，自從特朗普贏得大選之後，夫妻之間出現愈來愈多對政治問題的爭執。

千禧一代年輕伴侶間因為政治因素而分手的比率更高，高達22%。甚至在已婚的受訪者當中，將近三分之一表示，如果另一半支持特朗普的話，將考慮離婚。



特朗普的行為惹來不少非議。美聯社

大地遊肆

佟菲

選擇善良

歡歡是一個熱心腸的女孩，同事小莉的電腦壞了，她就將她的筆記本電腦借給她用，還安慰道：「沒事兒，你先用着，明天我要講課，今天上司讓我好好備課，那課我都背熟了，所以今天我沒事兒啦，你明早還我就行了。」

第二天一早，歡歡在辦公室破口大罵說，有人是破壞別人資料的壞人，一心想毀了她的前途，讓她在上司面前失去價值，那別人就有機會上位了。小莉聽得心疑，問：「歡歡，你在罵誰呢？」歡歡沒好氣道：「誰心裡有鬼我罵誰啊！我今早拿電腦講課，發現裡面的課件被人損壞了，打不開了，誰幹的，誰知道！」

歡歡把話挑明了，臉也撕破了，小莉也開始罵了起來：「不就借了某人一部破電腦嗎？就借出鬼來了，某人以為她電腦裡的東西是金子啊，她在公司的位置是鑽石啊，誰稀罕啊！」歡歡和小莉的冤仇就這樣結下了，今天我在上司面前告你一狀，明天我在客戶面前給你個難堪。

五年後的一天，歡歡的小侄子長大了，跟歡歡承認：「姑姑，我要跟你承認個錯誤，五年前的一天晚上，我拿你的筆記本電腦玩兒，無意中損壞了你一個課件，那時我膽兒小、不懂事，沒勇氣跟你承認。」

歡歡準備跟小莉承認錯誤，重歸於好，可第二天去上班得知，小莉遠嫁海外，已辭職。

眼見未必為實，世事紛繁複雜，我們沒有人能有足夠的聰明把每一件事判斷準確。因此，我們需要忍一時風平浪靜。管理學中有個概念叫「延遲判斷」。「延遲判斷」並非猶豫不決，而是面對事物和人保持一份謙卑和敬畏，不輕易下結論。

我們需要用一顆善良的心看世界，善良讓我們「不忍傷害」、「不忍揭穿」，我們的大腦便會有緩衝的時間去全面了解事情真相。亞馬遜創始人傑夫·貝索斯說：「聰明是一種天賦，而善良是一種選擇。」我們不能確保自己有聰明的天賦，但我們有權選擇善良，讓善良引領我們撥開迷霧，看清世界。

百家廊

若荷

「瑞雪兆豐年」，對於雪，農諺中有着這樣的詮釋，意思是適時的冬雪將預示着來年的豐收。

其實，雪的意義何止於「兆豐年」？連續幾天的陰霾，一朝雪從天降，就像一群潔白的仙子落入人間，那茫茫的白雪，給人帶來往事美好的回憶。我對雪的記憶，永遠是童年的某個晨景。飄灑的雪下了一夜，第二天早上拉開窗簾，發現外面一片耀眼的銀白。此刻雪已經停止，碧空如洗，陽光朗照，天地萬物在陽光的照耀下披上眩目的金輝，舉目望，彷彿冰雪世界中的華麗殿堂。

雪後院中，周圍異常安靜，望着前方延伸的小路，行走在雪地上的行人，你不由自主地想躍躍欲試，踏雪室外，將平展的新雪踩出「咯吱咯吱」的聲音，踩出一串新鮮的腳印。它的凌亂與否，暗示着你的因惑與猶疑，暗示着你未來的生活走向。一串筆直或者彎曲的腳印，有着只有你能讀懂的心靈符號。你躲到樹下，輕輕搖晃一下樹幹，幾片雪花躲閃着，由你的面部落到肩上，在你的衣服皺褶中悄然堆積。大腦被雪凍得清涼，使你眼睛明亮，目光炯炯，那些被世俗長期擠壓下的希冀和慾望，復又萌上心頭，煥發出詩意並且再一次膨脹。

雪給你的最大的驚喜，就是走進野外，面對茫茫雪地大口呼吸，讓久積胸中的濁氣在吸納中排出，從此化去戾氣，卸包袱，再無心中的塊壘與重負。雪填平了高低不平的溝坎，也拉近了人與人之間的距離。無論是雄偉的高樓還是簡陋的平房，都在雪的掩蓋下變得虛幻模糊，不再棱角分明。行走在雪地上的人們，不再因高低貴賤而趾高氣揚，也不再卑微，而是沿着別人走出的線路謹慎行進，每一次艱難的行走，都是一次平等的換位與體會。

新雪初降，就如同歲月之河掀開的新的一頁，每一次降臨都是一份精神的洗禮。雪後的清晨，在刺眼的陽光下托舉起相機，一次次按下快門，讓冬天的記憶在心靈的膠片上找到位置，於是你的視野裡便有了不同四季。你站在窗口，伸出的雙手是一次分享的姿勢；你站在雪地上，展開的雙臂是一副擁抱的姿態，每一次分享，每一次誠心投出的熱忱，都會回報給你更多的愛與暖意。

雪覆蓋在院中，落在樓腳，彎彎的花園小

雪在路上

路皆披上新裝。我站在汶水之畔，腳下是一座使用不久的樓房，樓下是一個小型花園空地，上面栽種着十幾棵樹木，剛剛進入秋天，它們便開始了一次大規模遷徙。對於年幼的樹木來說也許司空見慣，但是對於有着幾十年樹齡的它們，卻是一次生命的劫難，它們必須經受一次嚴冬的考驗，才能得以經歷來年的春天，經歷下一輪的人間風雨。

不久之前，這裡還是一片建築遺棄的泥土，裸露着，凌亂不堪，如今被一層淺淺的草坪覆蓋。它們原本是綠色的，像一張茵茵的綠氈，進入冬季，草坪就枯黃了，如今雪又覆蓋了它們，用柔軟的胸懷，擁抱着它，使它在雪被下能夠得到雪水的滋潤。遠處是一條與視覺平行的馬路，兩邊種植着彎曲的垂柳，它們有風的時候搖擺，無風時靜止垂立。在那隱約可見的車輛來往中，細長的柳樹如霧如露，就像為車輛和道路撐起的帷幕。馬路南邊是一片浩淼的湖水，天不冷，也便沒有結冰，碧綠的湖水輕漾起細細的曲線。大雁曾經在上面棲落，野鴨在水面結對成雙。冬天的湖水更像是一塊柔軟的綢緞，每一次風吹，都抖動出一湖柔軟的波紋。

柳是金柳，是徐志摩在《再別康橋》中提到的那種：「那河畔的金柳，是夕陽中的新娘；波光裡的艷影，在我的心頭盪漾……」通常，它們都種植在水邊，間隔排列，組成一排婀娜的風景，陪伴它是水中波浪以及煙波倒影。春天，它發出飽滿的脈芽，在漸暖的春光中秀出鵝黃，到了盛夏，它會撐出一團又一團綠蔭，這時候的它們，便如人們所說的深可藏鴉了。當冬天來臨，柳葉落去，枝條上面又泛起一抹金黃，就好像那位做工精緻的工匠，為它們貼上代表尊貴的金箔，這就是金柳與普通柳樹的區別。

正當我凝視觀察的時候，一股冷風迎面而來，寒冷透過毛衣直抵肌膚。我注意到前方不遠處有一棵高大的白楊樹，一隻鳥窩在雪地清冷的寒風中，呆立在枝桠交錯的樹梢，以求緊密的枝條為牠禦寒擋風。牠孤立枝頭，但絕沒有古詩詞裡的那種「枯藤、老樹、昏鴉」的落寞之境。在另一棵低矮的樹上，一隻戴勝鳥高聳着羽冠，一隻喜鵲在樹底下機警站崗。

早在元旦之前，氣象台就開始預報當地有雪，預報一出來，無論微信還是手機報上，

終極秘笈

作業簿

林作

雖然話就話香港地多男少，但係各位男士如果想搵返個女朋友好似都唔係一件易事，所以近年香港甚至台灣都興起咗好多所謂嘅戀愛導師，去教導男士點樣去追女神，甚至將個WhatsApp賬號昇埋導師去「代傭」。但係呢個所謂「導師」質素實在非常參差，曾經喺個節目入面見識過一個「名師」嘅「技巧」，差啲笑死我。

與其搵人救不如自救。尼爾·史特勞斯(Neil Strauss)嘅著作如The Mystery Method, The Game等結識異性書籍簡直令人眼界大開。由於本書係美國人寫嘅，好多入面嘅「招式」嘅香港唔太適用。不過其實無咩所謂，我覺得最重要嘅係學習作者嘅心態和明白個Game點玩，你就會知道應該喺咩時候做或者講咩嘢，「無招勝有招」。

首先，就算你其貌不揚，出去見人前都唔該至少執到乾乾淨淨整齊齊，唔好畀人一個冇禮貌嘅印象。靚仔啲係一定有着數，不過呢啲嘅係天生，係不可改變嘅因數，所以我哋要喺啲可以練習而提升嘅方面着手。根據研究顯示，女士認為男士最性感嘅地方係頭腦(如果有)，一個風趣幽默嘅男士遠比花瓶男要有吸引力得多，王祖藍都係咁先追到李亞男。所以，好好地咁練下口才，唔好吓吓淨係識講「你好靚」或者問人邊度返工，要做到不着痕跡咁討好女士同埋Lead住成個對話。

至於心態方面，最緊要係有自信，唔好怕醜。見到啲所謂女神，好多男士個心都會打退堂鼓，覺得自己高攀唔起，最後個個都係咁嘅想法，結果女神反而無人嬲。要記住澤哥嘅句「其實，神，都係人」，千祈唔好怕失敗。要知道，男女之間嘅博弈係世界上其中一種最深奧嘅遊戲，就算係最頂尖嘅Pick up Artist可能都係得五六成嘅成功率。衰咗，無嘢嘍，知道衰咗下次就唔會再犯，但係怕衰唔去做就肯定也都無，畢竟「怯，你就輸一世」。

最後，作者建議其實男士們應該同時間Date幾個唔同嘅女士，一來成功率會高啲，二來就算某一位女士唔覆，都唔會有嗰種空虛感，亦都唔會Try too Hard反而嚇走人。當然，作者嘅意思唔係叫你拍住拖一腳踏幾船，唔好會錯意。總括而言，只要做到「膽大，心細，面皮厚」嘅話，相信定必可以大大提升嗰個博弈遊戲中嘅勝算。

打開就是滿屏有關下雪的消息。每年都是這樣，一到冬天來臨，人們便開始盼望下雪，以致無雪的冬天常常給人帶來失落。而有雪的日子就是一首詩歌，這首詩成了整個冬季這篇大著中最為抒情的章節，從百姓的頌讚，到詩人的歌唱，都是雪給人們帶來的歡樂靈感，於是這場雪，也便成了莊稼的福音，春天的使者。

雪下得不大，它選擇了一個晚上降臨，使這場雪顯得有些神秘。剛開始，天空也並沒有那麼陰沉，白天，陽光還穿雲裂石般照射着山河大地，至黃昏，就雪從天降了。很喜歡夜晚下雪，不上班，也就用不着頂着雪花出門。藉着燈光依在床頭，靜聽簌簌雪落

的聲音。雪打在窗上，如同一首催眠的夜曲，溫馨、安靜，驅趕着白天的勞頓。只是這雪下得有些細碎，沒有大如席的壯觀。雪的降臨，無疑為大地披上了戎裝，既可以給越冬的莊稼保暖，又可化為滋潤萬物的甘霖。

實際上，雪本來就是冬天的產物，沒有冬哪裡來的雪呢？它們是天空的精靈，也是一種自然現象。2018年的第一場雪如期而至，我站在樓上，俯瞰前方遠近近的雪景，俯瞰山川、樹木、河流，就連樹枝上面綴着的一朵朵的雪絨，都仔細來一番閱讀。我的目光在花園裡搜尋，如果能，我或許能找出一株怒放的梅樹。皚皚白雪裝扮的山川很美，從視覺效果上來說，有着雪樣的柔軟和岩石的剛毅。雪給了我們一個乾淨的世界，它在穿雲破霧的過程中，濾去了大氣中一部分雜質，給我們帶來清新的空氣，這就是雪給人類帶來的最大福氣。

時值正午，雪開始融化。最先融化的是屋簷上的雪，一滴滴雪水緩緩墜落，先是稀疏，之後愈來愈密，滴滴答答。路面上的雪開始薄了，雪下的瀝青路現出黑色。原本小心翼翼行駛的車輛，加快了速度輕馳而去，搖下的玻璃車窗，隱約漏出CD播放的歌曲，有一句歌詞是「不要哭，受了點傷」。

冬雪天，最令人擔心的是打滑的路面。冬雪夜，最能撫平的是心靈的傷口。這邊的雪剛剛結束，那邊的雪又匆匆降臨。冬夜無聲，雪下得凝靜而肅穆。不用去看手機上的天氣預報，我知道，這個冬天的雪一直都在路上。

演藝

小蝶

特別的角色

一齣劇好看與否，情節創新和吸引自然是原因之一，但人物角色突出、破格和有趣，則更能令觀眾留下深刻的印象。

很難創作脫俗的人物？不難，歷史上、小說中，甚至在你身旁，總可以順手拿來不少人物放在你的創作之中。上星期我談了電視劇《誇世代》的兩個主要角色，其實全劇還創作了許多與眾不同的精彩角色。

鄺港生，全劇為了復仇。表面上，他將尚家的女兒一個又一個踢走，實際上是將一個又一個靈魂從牢籠中釋放出來，幫助她們追求幸福。壞心做好事表的表者。

劉行，潛心向佛，欲躋跡空門，結果反而繼承銀行家業和娶妻，但事與願違得很開心。

尚可嘉，外表冷漠，在銀行內與妹妹爭奪名位，卻對着李志永念念不忘，甚至跟蹤他。當所有人都以為李志是她的舊戀人時，原來卻只是她一直以為李志欠佳而害他失了一條腿的病人。她在了解到自己原來是救了李的性命的

人後，她釋然了，毫不猶豫地拋下銀行事業，重拾醫籍，當一名無國界醫生。

李志永，一個客串的角色，卻寫得很特別。他一直痛恨尚可嘉令他痛失一條腿和網球事業，每次見着「仇人」都怒罵她。一次，他再被尚可嘉救活，不但感激後者，更加重拾自信，再度執起網球拍，當起小孩子的網球教練。尚可嘉看到了他再次站起來，自己的心結也被打開，遂離開銀行再當醫生。以上一切都是非常正面的勵志故事。可是，神來之筆卻在後頭——原來那是李在收了鄺港生重酬，在尚可嘉面前演的一場又一場的勵志戲，從而令尚可嘉高興與地拱手相讓銀行王國給鄺港生。

對，誰說失去了腿的人就不是好人？我們慣性地以為黑暗中會體現人性光輝，原來黑暗的人始終都是做黑暗的事情。

橫刀奪愛搶走尚家的富有男友，不擇手段冀望嫁入豪門。

高文健，尚家二女婿。開始時，他既有外遇又在銀行內大玩手段，是一個典型欲謀朝篡位的奸女婿格局。誰知原來他才是超級大好人——明知尚可嘉懷有別人的骨肉仍娶她為妻，並且一直視那小孩為親骨肉。妻子對他冷淡，他仍然深愛着她，更為尚家的名譽犧牲自己。幸好他守得雲開，尚可嘉終被他感動，兒子也拒絕生父，他得到應有的回報。人人都說被《同盟》的令千祐因沒有變奸而感到意外，怎麼就沒有人以同樣的態度看高文健一角呢？

林霸，黑幫頭子，老來版本由胖子秦煌飾演。當他問押解他的警員是否相信他的外號是「鬼腳七」時，人人都以為他在故弄玄虛，誰知他真的一腳踢死了警員。當觀眾還未定好神時，卻又被他忽然被刺死而嚇倒。然而，這個角色最妙之處是他的年輕版本由黃又南飾演，還與年輕的高美端有過一場浪漫不羈的短暫愛情，真是「佢唔到」，妙不可言。