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哈利波特：穿越魔法史

魔法石背後隱藏的秘密
是什麼？巨龍和山怪的原始
真相又是什麼？魔蘋果為什
麼會尖叫？掃帚對女巫的真
正用途為何？夫子原來是麻
瓜首相？分類帽的工作差點
被駐塔幽靈搶走？慶祝《哈
利波特》問世二十周年，大

英圖書館特別策畫，透過霍格華茲的魔法課程，帶你
深入探索《哈利波特》系列故事中的魔法傳說與歷史
文物，讓你不僅可以一窺羅琳發想《哈利波特》的來
源，更將重新發現魔法世界的奧妙與魅力！書中獨家
收錄J.K.羅琳從未公諸於世的手稿與素描，《哈利波
特》插畫版御用畫家吉姆．凱精心繪製插圖，經典場
景躍然紙上！

作者：大英圖書館
譯者：林靜華
出版：皇冠文化

喝對湯，養出好體質：
8種體質類型，60道保健湯方

香港人氣美女中醫師梁尹
倩認為，健康的秘訣就是陰
陽平衡，「平和體質」是最
理想的健康體質，但現代人
生活壓力大、飲食失調、經
常熬夜，造成胃痛、失眠、
便秘、月經不順等文明病。
於是她把中醫概念融入生活
中，提倡日常飲食保健。本
書並拆解了許多人不知道的

中醫養生謬誤，並教大家如何快速分辨自己的體質類
型，學會留意自己身體所發出的警訊，按自己的體質
來決定什麼食物一定不能吃、什麼可以多吃。她更針
對8種不同體質，量身訂做了60道湯療食譜，就算
是廚房新手或對料理苦手的人也能輕鬆完成。只要每
個星期喝兩三次，就能幫助你調理體質，改善不適症
狀，越喝越健康！

作者：梁尹倩
出版：平安文化有限公司

膚下之血：亞歷山大．麥昆，
一位天才設計師的誕生與殞落

時尚設計鬼才亞歷山大‧
麥 昆 （Alexander Mc-
Queen）於2010年2月11
日自殺，年僅四十歲，震驚
全球。《膚下之血》是麥昆
家族唯一授權官方傳記，首
度揭示麥昆的天才來源，深
入他的黑暗內心，探索他的
黑暗作品與其更黑暗人生之
間的關聯性。透過麥昆身旁
最親密的人——家人、朋友

和男友的多重視角，看這位從東倫敦貧民區出身的天
才設計師，如何憑其妖異出位的設計天賦成為時尚寵
兒，再一步步邁向頹廢死亡的傳奇一生，堪稱是一部
令人遺憾心折的現代希臘悲劇。

作者：安德魯．威爾森
譯者：林說俐
出版：時報文化

故事藥方

本書兩位作者蘇珊‧艾爾
德金與艾拉‧柏素德是英國
知名「人生學校」（The
School of Life） 特 聘 的
「書目治療師」，長年收到
家長的諮詢，因此整理出現
代家長經常遇到的難題，包
括霸凌、沉迷於網路、第一
次性經驗、自慰、閱讀障
礙、性取向……一一提供書

單建議。無論是用《野獸國》陪孩子發洩野蠻；讀一
讀姆米谷的恬靜美好以安定心神；拿出《簡愛、狐狸
和我》陪伴被排擠的孩子度過沒有朋友的孤獨……任
何成長過程中會碰上的煩惱，都可以從本書中抓出戳
中痛點笑點淚點的故事藥方。

作者：艾拉．柏素德、蘇珊．艾爾德金
譯者：趙永芬
出版：小麥田出版社

心理遊戲：
福爾摩斯與莫里亞蒂二

超級反轉的福爾摩斯故
事，福爾摩斯與莫里亞蒂繼
續相愛相殺。莫里亞蒂警長
涉嫌家暴與殺人未遂，遭警
方拘留。而線報指出，詹姆
斯．莫里亞蒂小姐是攝政公
園連續殺人案兇手。警方在
莫里亞蒂小姐的垃圾桶內發
現斷掌。夏洛克．福爾摩斯
先生意圖找出陷害莫里亞蒂
小 姐 的 人 ， 卻 屢 屢 遭
挫。……案情陷入膠，原

以為是盟友的艾莉絲阿姨，漸漸揭露其隱藏的面目。
莫里亞蒂為了自己的正義，將不惜犧牲一切，而福爾
摩斯只能看心愛的她，一步步走向深淵……

作者：希瑟．W．佩緹
譯者：王上豪
出版：尖端出版

《勞燕》故事的女主角有三個名字，
分別叫姚歸燕、斯塔拉、溫德。這三個
名字分別對應三個男人，以時間出現點
的前後看，分別是中國士兵劉兆虎、美
國牧師比利、美國軍人伊恩。
作家張翎為她的這部小說，尋找了一

個在電影裡被稱為「多機位」的表達方
式，分別用鏡頭對三個男人，讓他們對
讀者訴說。作為彌補，一條名為「幽
靈」的軍犬和一條名為「蜜莉」的中國
犬也加入了敘事的隊列。他們以及牠們
所講述的對象，都是這位有三個名字的
女人——書裡對她稱呼最多的名字，叫
阿燕。
開篇時讀者需要經過一點點時間的考
驗，因為這個故事不但「多機位」，而
且鏡頭語言還是「肩抗式」的紀錄片拍
法——為了製造這部小說的戲劇結構，
張翎放棄了它在形式上的通俗性，但隨
即又用語言的詩性之美，讓讀者感覺到
了極大的回饋。
是的，這是部講述「美」的小說。張

翎通過她的文字展示了三個層次的美。

一是土地之美，小說裡有兩個村莊，一
個叫四十一步村，一個叫月湖村，村莊
依山傍水，白霧繚繞，盛產茶葉，出生
於溫州後旅居加拿大的張翎，在她描寫
家鄉風物的時候，不痕跡地融入了一
些鄉愁。
二是人性之美。殘酷的戰爭，把幾個

完全不相干的人推到了一起，他們產生
愛、產生友誼、產生親情，最終都不抵
命運之手的惡作劇，分別走上不同的歸
途。但在黑暗的時代背景下，人性的溫
暖有出奇的治癒效果。阿燕因為這些
人，才能夠完成自己的蛻變，成為一個
內在與外在都擁有光輝的人。
三是女性之美。這本書是寫給阿燕

的，更是獻給那些曾經歷過苦難但卻不
折不撓勇敢活下去的中國女人，她們用
天性裡的樸素與純潔，滌蕩命運所帶
來的污濁。阿燕尤其不同的是，她以自
己的靈性，覺悟到自身與信仰之間的關
聯，在很短的時間裡完成了自己的人生
重建，從弱小變得強大，她後來的保護
者角色，使得東西方都具備的犧牲精

神，在她那裡得到了統
一。
作為一部以抗日戰爭為

背景的小說，《勞燕》僅
有一場中美軍人聯合伏擊
日軍的戰爭描寫，但幾乎
所有的情節與細節，都有
陰暗齷齪的戰爭背景的映
照，在這映照之下，阿燕
的身影變得愈加清晰。她
有仇恨，但卻不會被仇恨
左右，她明辨是非邊界，
但卻悲憫寬容。在整個村
子包括與她有婚約的劉兆虎，一次次往
她的傷口上撒鹽時，她應對的方式卻只
有一種：理解並原諒。
苦難帶來的疼是真的疼，但苦難歲月

裡的那些喜悅也真的非常珍貴。張翎不
斷用非常形象的描寫，來沖淡故事的灰
色基調。「殘忍」與「愛」一起營造了
一種奇特的閱讀享受，當這種閱讀享受
產生時，小說多角色敘事所帶來的暈眩
感徹底消失了，讀者擁有了與書中人物

面對面的機會，但卻不
會產生去干預人物的衝
動，安靜地聆聽，成為
讀者唯一能做的事情。
在讀完《勞燕》後，
會發現它拼圖式的故事
構成，是非常完整而且
流暢的，它有內在的
韻律與節奏，鮮活的文
學語言，在潤色人物
豐滿的同時，也製造了
整個小說的質感，讀完

小說如同看完一部動人心魄的電影。
張翎、虹影、嚴歌苓，這三位移居海

外的作家，都擅長書寫以中國近現代歷
史為大背景的女性小說，這和她們遠離
故土之後，擁有了更為開闊、更為審視
的視角有關係，也與她們逐漸掌握了
「全球化寫作」的秘訣有關係。《勞
燕》並不僅僅是部中國故事，它所書寫
的人物，很容易在其他國家也能引起讀
者共鳴。

書評《勞燕》
「殘忍」與「愛」營造奇特閱讀享受 《勞燕》

作者：張翎
出版社：人民文學出版社

文：韓浩月

與那些大器晚成的作家有所不同，
石黑一雄算得上是「出名要趁

早」的一個典範。他1983年開始發表小
說，其主要作品有《遠山淡影》（A
Pale View of Hills）、《浮世畫家》
（An Artist of the Floating World）和
《長日將盡》（The Remains of the
Day）等。曾獲得1989年布克獎、大英
帝國勳章、法國藝術及文學騎士勳章等
多 個 獎 項 ， 與 薩 爾 曼 ． 魯 西 迪
（Salman Rushdie）、V．S．奈保爾
（Vidiadhar Surajprasad Naipaul）被稱
為「英國文壇移民三雄」。在諾獎的頒
獎詞中，諾貝爾委員會寫道：「他（石
黑一雄）的小說富有激情的力量，在我
們與世界連為一體的幻覺下，他展現了
一道深淵。」

石黑一雄在中國
因為「國際化」的寫作主題和清新典
雅的寫作風格，石黑一雄常被視為是繼
簡．奧斯丁、E.M.福斯特、亨利．詹姆
斯、伊芙林．沃等之後英國傳統小說的
最佳繼承人。
1954年，石黑一雄出生於日本的長
崎，1960年年方5歲的他就跟隨父母親
遷居到英國。他的父親是一名海洋學
家，受僱於英國北海石油公司，因此他
得以成為居住在英國鄉下郊區的亞洲孩
子，並且逐漸地和周圍的白人文化融
合。石黑一雄少年時代就讀於倫敦的中
學，中學畢業之後，先後進入英國肯特
大學和東英吉利大學學習英國文學。
1980年，26歲的石黑一雄獲得了文學碩
士學位，居住在倫敦郊區，開始潛心寫
作。石黑一雄個人經歷帶有「無根性」
和「兩棲性」，因此他可以被納入跨文
化交流學中「邊緣人」和「旅居人」的
範疇，他也曾自嘲是「一個不知家在何
處的作家」。
相較於村上春樹、東野圭吾等日本作

家，石黑一雄在中國的知名度並不算特
別高。人們相對熟悉的是他在1989年榮
獲布克獎的小說《長日將盡》，曾在

1993年被改編為電影《告別有情天》
（The Remains of the Day）——由執
導過《窗外有藍天》的詹姆斯．艾佛瑞
導演，老牌藝人安東尼．霍普金斯和埃
瑪．湯姆森主演，並獲得電影奧斯卡金
像獎8項提名。
石黑一雄的另一部小說《別讓我走》

（Never Let Me Go）採用回憶的方
式，通過主人公凱西的回憶慢慢地敘述
了如夢似幻的歲月。小說的背景設置在
遠離人煙的黑爾舍姆，是英國的一所特
殊的寄宿學校，學生們在這裡學習一些
技能如畫畫之類的，由老師監管。其主
要人物有三個：魯斯、湯米、凱西，他
們之間發生了若即若離的關係與糾葛。
小說其實是描述了克隆人在這個虛構社
會中所遭受的不平等待遇和悲慘結局，
改編電影在2010年搬上銀幕。《長日將
盡》和《別讓我走》的中文譯本最早分
別於2003年和2007年由譯林出版社譯
介出版。
石黑一雄跟上海有一定的淵源，他在

小說《上海孤兒》（When We Were
Orphans）中講述了一個在上海出生的
英格蘭偵探於1930年代重返上海去偵破

他父母失蹤的罪案的故事。在戰爭的陰
霾之下，他找尋他父母一生留下的線
索。石黑一雄後來回到上海創作墨臣·
艾禾里電影公司的《伯爵夫人》（The
White Countess）（2005）的劇本，該
影片講述了雙目失明的美國外交家（拉
爾夫．費因斯飾）和一位因政治風波被
困上海、以有償伴舞為生的白俄流亡者
（娜塔莎．里查德森飾）的故事。
石黑一雄最近的一部小說《被掩埋的

巨人》（The Buried Giant）出版於
2015年，2016年由上海譯文出版社引
進。該書借奇幻史詩的外衣探討了一個
沉重的話題：民族與個人面對歷史宿怨
時應當如何在記憶與寬恕間做出抉擇，
而這個問題恰恰出人意料地緊扣中國當
下的社會現實。

以「國際作家」自詡
石黑一雄的小說是一種明顯帶有日本

文學印記的小說。他的小說敘述語調從
容、淡雅，總是瀰漫一種日本式的哀
愁，但是，他分明又是在用英語寫作，
因此他把一種日本式的哀愁和精微的氣
質和氣韻，巧妙地帶到了英語文學中，

給英語文學增添了一種特殊的活力。
與其他少數族裔作家不同，儘管擁有

日本和英國雙重文化背景，但石黑一雄
從不操弄亞裔的族群認同，而是以身為
一個「國際作家」自詡。石黑一雄小說
涉及到了諸多不同的題材，在這個多元
文化碰撞、交流的現代世界之中，他用
含蓄、幽微，獨有的筆法，在自己的眾
多小說作品中埋藏了一條共同的主旋
律，那便是：帝國、階級、記憶，以及
童真的永遠失去。
石黑一雄如同一個書寫「記憶」的行

家，他注定將與東方糾纏不休。由此，
「記憶」是貫穿在石黑一雄創作始終的
主題。除了上述提到的《別讓我走》帶
有很濃厚的「回憶」特色之外，石黑一
雄的第一部小說《遠山淡影》講述了一
對飽受磨難的母女渴望安定與新生，卻
始終走不出戰亂的陰影與心魔的故事，
其影射了日本長崎的災難和戰後恢復。
《浮世畫家》則通過一位日本畫家回憶
自己從軍的經歷，探討了日本國民對
「二戰」的態度。《長日將盡》發生的
背景則是戰後的英格蘭，聽年邁的英國
管家講述他在戰場上的經歷。
前幾部小說都是聚焦於個體記憶，而

在《被掩埋的巨人》中，石黑一雄第一
次將寫作的主題設立在社會記憶與集體
遺忘的問題之上，那些淡然簡樸，貌似
單調的文字下，深埋一系列「寓言
式」的深層次思考。
石黑一雄曾說：「我認為我就是一個

無根作家。我既不是真正的英國人，也
不是真正的日本人。在我身上沒有明顯
的文化身份。」或許是跨文化生活和工
作的經歷，使得包括石黑一雄在內的一
些文學家的作品充滿異國情調和奇思新
見。縱觀石黑一雄的眾多小說作品，他
的筆觸似乎總是在曾經號稱「日不落帝
國」的英國首都倫敦和「冒險家的樂
園」的上海之間來回穿梭，同時巧妙地
將東西方文化置於一個個特殊的場景
中，展現出東西方兩種文化的相遇與碰
撞，以及不同種族的人生百態。

石黑一雄：

編按：上月底，2017 年諾貝爾文學獎獲得者石黑一雄在頒獎禮上的演講集結《My Twentieth Century Evening and Other Small Break-

throughs》出版，在其中，作家由自己的24歲開始講起，談起自己與家人在英國的生活，自己身為「外國人」的寫作探索，以及對

「祖國」日本的看法。同時，在石黑一雄獲獎後的近半年中，他的作品在華文世界陸續推出了新版，讀者也得以再一次進入他充滿

「日式哀愁氣韻」的文學世界。

日本式哀愁氣韻日本式哀愁氣韻
為英語文學帶來特殊活力為英語文學帶來特殊活力

■《別讓我走》，台灣商周出版■《被掩埋的巨人》，上海譯文出版社

■■石黑一雄石黑一雄
美聯社美聯社

文：潘啟雯


