
陶羨芬是平凡的職場女性，人到中年體態
微胖，日常穿一身平價的便裝牛仔褲，單眼
皮下是一雙睿智的眼睛，笑起來會瞇成一條
線，嘴角還翹了起來，友善而又帶點俏皮。
那一串串爽朗的笑聲直讓人陶醉。
會計出身的她為現在的老闆服務了整整二

十年。老闆從山寨廠做起，長袖善舞，終於
奮鬥成一家上市公司的主席，而在行業不明
朗之際，果斷賣掉公司，收穫甚豐，轉而把
財富用作金融投資。而羨芬從青春少艾，結
婚生子，一直住在偏遠山谷的公共屋邨，去
年才終於輪候上，向銀行貸款供了一間接近
市區的公屋。供樓負擔沉重了，只好辭掉菲
傭自己兼顧了全部家務。她的先生也是勤奮
之人，早出夜歸，根本幫不上什麼。生活重
擔令她每天過了午夜才歇息。
依然是每天早上七點，她帶着兒子上學，

八點整便到達公司上班，下午六點下班。對
於提早一小時的工時，老闆一直不知道，我
試過八點半打電話到公司，她已在接聽了，
這才讓我知道這個秘密。公司地處隧道口，

PM2.5總是從空調中竄進來，所以每天都得
抹枱拖地這千多英尺地方。她聯絡安排老闆
每日的事情，四出奔忙公司和他的家庭和私
人事務，正職才是老闆名下七家公司的會
計。每逢報稅月份，總會忙得神經都快崩
裂，但這絕不影響年報的精準。
四年前老闆擔任了某同鄉會的主席，該會

請不起會計，於是又攬下這盤賬交給她做。
除此，她還兼顧了很多老闆吩咐的會務。因
此我和她建立了頻密的工作關係。她連接聽
電話也要預約，或要稍後，還常被外來電話
打斷。我準備向會董會提出每月支付她薪
酬，她知道了堅決制止我。最近老闆主席任
期屆滿，會裡獎勵幾位辛勞義工利是，她事
先聲明不接受，原因很簡單，她所做的都是
老闆吩咐。三年了，薪酬沒有調整過，她當
然沮喪，但對老闆的忠誠和熱忱服務絲毫不
減。
一個寒風刺骨的冬夜，羨芬拖着疲憊的身

軀追趕巴士，一不小心雙腳絆倒，重重摔倒
地上，牛仔褲破開，膝蓋皮肉割開一吋，露

出的白骨被鮮血染紅。醫院說不能縫針，只
蓋上紗布。第二天清晨，她忍着劇痛上班，
血在傷口淌出，淚往肚裡嚥下。她只向我透
露實情，我勸她休息幾天以免觸動傷口，她
說家裡溫度只有3、4度，寒冷比傷痛更難
熬。兩年過去了，至今傷疤好了，骨肉裡還
是隱隱作痛，興許是細菌入了骨。
她參與策劃、籌備了無數會議、典禮、晚

會、飯局，只要她完成了手上工作，便匆匆
離場：嫁衣已縫好，滿足感有了，何須參與
榮華？她只為早些回家陪伴兒子，輔導他功
課。每逢假日節日，只愛留在陋室裡享受家
庭的溫馨。知足常樂，清茶淡飯，一樣的甘
之如飴。
老闆和她，同樣是精明幹練的人，一個奮

鬥十幾年成功了一輩子錦衣美食，名車豪
宅；一個勤奮了半生如今連供一個公屋單位
也感拮据，這個深刻的社會現象難道不值得
我深思嗎？而我們看到的是一位勤奮拚搏而
安貧樂道，平淡過日但豁達開心的平凡白
領，折射出美麗心靈的光彩。

最好把馬克龍改為馬可龍

馬克龍，馬克龍，當前世界的一顆紅星，還不
到40歲，已是法國大總統，因為他很有遠見。
我曾經在去年寫過一篇馬克龍競選總統一定勝利
的文章，因為他的對手是極右派女性勒龐，按中
國算命先生掐算，「龐」字裡藏着一條龍，一定
會被馬征服。果不出我所料。馬克龍這中文名
字，對我們中國來說，也不合適，我們怎能讓這
條馬來「克」中國這條巨龍。既然「克」是按K
音轉過來的。那我們完全可以用馬可龍這三個
字。「可」的含義是「適應」的意思。也就是
說，「馬可龍」這次訪問中國完全不用那套西方
的指手畫腳的老外交手段，總要提出什麼「人
道」、「人權」問題，好向西方媒體交差。其實
美國在敘利亞和對待伊朗的態度既不講人權，更
無人道。完全從美國是老大出發。

出水才看兩腿泥呢！

馬克龍這次來華只講友好、坦率、熱情，互相
平等，人權一字不提，打破了西方教訓東方的老
傳統。英國《衛報》網站1月7日報道，馬克龍
對中國的首次國事訪問，旨在加強兩國的全球影
響力並讓中國與歐盟建立更密切的關係。我則認
為，這是對美國特朗普最好的回答。你特朗普不
是要把美國建成為世界第一強國嗎？我們歐亞大
陸聯合起來給你瞧瞧。
引人注目的是，英首相文翠珊原定於去年夏季
中國行，但她一再推遲，改在今年1月底訪華，
讓北京先接待馬克龍，其動機何在？有西方媒體
稱，英國首相文翠珊一再推遲原定於去年夏季訪
問中國之行，目的是讓北京先接待馬克龍，看看
中國接待他的結果如何？自己再於1月底訪華。
我是比較相信這種分析法的。英國政客做事永遠
是「大大狡猾的」，不那麼簡單。這個老太太的
大不列顛保守思想和那套墨守成規，堅信「脫
歐」正確，我馬克龍和你正相反，好好地把歐盟
國家團結在一起，聯合中國，支持絲綢之路。出
水才看兩腿泥呢！
的確如此，這次馬克龍訪華完全打破歐洲以往
國家首腦訪華老套，他先訪問西安，表示對東方

古絲綢之路起點站的尊重，然後再飛北京。接着
在大明宮國家遺址公園對一些中國企業家、科研
人員、學者和大學生發表了演講，表示中歐應共
同努力，推進中國的「一帶一路」倡議。他說：
「畢竟，古絲綢之路從來就不是中國獨有的，這
條路大家可以共享。」高啊！習近平當然誠心領
受。

積極響應「一帶一路」倡議

此外，馬克龍送給中國國家主席習近平一匹戰
馬，巴黎愛麗舍宮說，這是前所未有的「戰馬外
交」，馬克龍還親自在送交給習近平這匹馬的照
片上題詞留念 。這種對中國領導人表達友情的
舉動，非常新穎，是一般老西方政客想都想不出
來的。英國《衛報》網站1月7日報道，馬克龍
對中國的首次國事訪問旨在加強兩國的全球影響
力，並讓中國與歐盟建立更密切的關係，無形中
他成為歐盟的代表人物。據報道，中法雙方簽訂
約50項大單，涉及航空、民用核能等方面。此
行將積極響應「一帶一路」倡議。

「我來是要告訴你們，歐洲回來了！」

法國國際與戰略事務研究所高級研究員、中
國政治問題專家巴泰勒米．庫爾蒙說，北京現
在將馬克龍視為通往歐洲的渠道：「中國認為
德國是中國在歐洲的經濟夥伴，法國是防務和
外交夥伴。在英國脫歐前，中國將英國視為在
歐洲的主要對話者，現在英國的吸引力沒那麼
大了。」
西方媒體稱，馬克龍承諾每年至少訪問中國一

次。他說，如果本着合作精神去推進，那麼中國
促進的新基礎設施和文化項目也符合法國和歐洲
的利益。希望中歐關係能夠在「平衡原則」的基
礎上開啟新的篇章。馬克龍說，歐洲經歷了多年
的危機管理和經濟停滯，現在總算團結一致，而
且願意與中國進行合作，「我來是要告訴你們，
歐洲回來了。」

法國可提供幫助，尤其是在非洲

這句話有兩種含義，一是歐洲對待中國的政策
不再會糾纏以往的「中國違反人權」，二是他能

很有自信地代表歐盟說話。對我來說，他的確能
反映歐盟的一股新氣象，想為歐盟做些事。就以
他和中國簽訂了那麼多新合同並答應2019-2020
年購買184架歐洲空客A320飛機，價值約為180
億美元，這可是一個大手筆。一個非常重要的也
就是我一直所擔心的就是中國提出「一帶一
路」，某些亞洲和非洲國家並不是那麼配合。據
報道稱，馬克龍這次訪華，其間簽署一系列商業
協議，預計兩國政府將宣佈成立中法基金。馬克
龍表示，中國提出在亞洲和非洲修建鐵路、港口
和其他基礎設施的「新絲綢之路」，法國可以提
供幫助，尤其是在非洲。

「今次訪華是頭等大事」

據法新社報道，他馬克龍在一個新聞發佈會上
表示要提升中歐關係，在新絲綢之路的項目上，
「今次訪華是頭等大事」，「我們必須在歐洲層
面有一個共同立場」。「我們不能摒棄『新絲綢
之路』這項倡議，那將帶來惡果，也將是一個有
深遠影響的戰略錯誤。」他希望與習近平就未來
五年的兩國關係達成路線圖，包括推動兩國經貿
合作，使兩國經貿關係更加平衡。
法國總統馬克龍的中國之行沒有辜負歐洲輿論

的期待。這不僅因為這次訪問促成了兩國經濟合
作的大量具體成果，還因為馬克龍訪華中觸及了
一些中歐關係及世界治理的根本性問題，比如他
與中國國家主席習近平都強調了多邊主義，表現
出非常相近的全球治理觀。
諸位讀者，馬克龍總統這次訪問中國，對中國

的看法，一反西方的舊觀念和舊政策，提出全新
的調門，這對歐洲、對中國、對世界都是頭等大
事，這實際上就是回答美國總統特朗普的狂妄自
大和自私，千萬不能小覷。

對安妮．特魯貝克所提供的書
寫意見，在歐洲教育工作者看
來，至少某程度表示同意，其中
一個案例就是芬蘭，在歐洲先進
教育方法中有所領先。
敏 娜 ． 哈 曼 （Minna Har-
manen）任職芬蘭國家教育局，
她有此說法，改革回饋基本正
面，最重要的原因在於字母書寫
已不再常用；「基本上必須以電
腦處理所有文字，因此流暢的打
字技能很重要，傳統手寫文字在
事後總難以閱讀，而歷史文獻在
必要時仍可解讀」。
儘管如此，有研究表明書寫能

提供認知上的益處，比如手寫可
提高手與手指的精細動作技能；
華盛頓大學研究發現，手寫與鍵
盤輸入利用不同的大腦功能；威
廉．克萊姆（William Klemm）在
2013年為《今日心理學》（Psy-
chology Today）撰文，認同此一
說法，「閱讀與寫作所用的思維
技能會帶來溢出效應，書寫易讀
的字母，手指需要控制動作；因
此必須注意並考慮在做什麼、如
何做、必須練習；大腦成像研究
表明，連筆書寫可激活大腦中不
參與鍵盤輸入的區域」。
學術研究表明，書寫可刺激視

覺識別與記憶保留；《神經科學
與教育趨勢》（Trends in Neuro-
science and Education）雜誌於
2012年發表文章，作者卡林．占
士（Karin James）及羅娜．恩格
哈特（Laura Engelhardt）有此發
現：書寫對幫助孩子學習字母表
可能有至關重要的作用。
在此項研究中，一群學前兒童

練習透過各種方式學習字母，包
括以手寫出及在鍵盤上打字，之

後再向孩子展示核磁共振掃描，
當孩子躺在掃描儀器時，向他們
展示各種字母；掃描顯示，當孩
子看到手寫練習字母，大腦中的
特定部分被激活，而看到打字練
習的字母時則不會激活；由此表
明書寫或有助於孩子掌握閱讀與
寫作，所以書寫帶來認知上的益
處，創造藝術價值，傳達個人情
感，更可幫助學生更快學習。
儘管如此，更有技術試圖取代

打字輸入，比方說，語音識別軟
件如蘋果的Siri、亞馬遜的Alexa
及微軟的Cortana；一個世紀前寫
作者採用筆和紙，但不久後能否
以語音寫作呢？去年Google Docs
全新的語音輸入功能，不僅支援
語音至口述文本，更可透過
Chrome瀏覽器以語音激活編輯；
例如可打出句子，效果不俗。
哈曼認為「將口述或講演記錄

成文的程序，會在學校中得到應
用，會很有趣」，然而，即使那
些開發語音識別軟件的人亦不確
定技術能否完全取代書寫。
語音識別軟件公司Nuance主管

尼爾斯．稜克（Nils Lenke）說
道：「當人們若想以筆與紙張互
動，以獲得更多的感官體驗，就
需使用古老的手寫技巧表達更有
意義的情感，書寫就仍佔有一席
之地，如果當面說話不合適，或
打字輸入不方便的話，如此做法
仍很方便。」
書寫可能正在衰落，但價值不

可低估；發明手機、電腦鍵盤與
電郵，俱沒有消滅日常生活的筆
墨，書寫就在設計師、美學家及
業餘愛好者中繼續存在，即使不
再是教育的內容，親筆書寫的字
體可能尚未走到盡頭。

■葉 輝

書寫尚未走到盡頭

美麗心靈的光彩

歷史與空間 書若蜉蝣

■苗 玉
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李勣答唐高宗問■星 池

生活點滴

■王兆貴

別小看馬克龍的中國行

享受 初唐四傑之一的駱賓王，少有才名，七歲
能詩。「鵝，鵝，鵝，曲項向天歌。白毛浮
綠水，紅掌撥清波。」這首詩穿越一千三百
多年後，依舊婦孺能誦，家喻戶曉。他的
《代李敬業傳檄天下文》先聲奪人，發聾振
聵。被傳檄對象武則天，初觀此文時還嬉笑
自若，當讀到「一抔之土未乾，六尺之孤何
託」後，竟然被嚇倒了，惶惶然問道，這是
誰寫的？當她聽說是駱賓王時，不禁掩卷歎
曰：「有如此才，而使之淪落不遇，宰相之
過也！」檄文尾句「請看今日之域中，竟是
誰家之天下」，更是鏗鏘有力，氣勢逼人。
駱賓王為何有此一問？因唐朝江山是李家

打下來的，故天下姓李，武則天做了皇帝，
這天下就不再姓李而姓武，李唐變成了武
周。駱賓王此問，就是以檄文的方式，代李
敬業向武則天宣戰。
「家天下」之說由來已久，據考源自夏

朝。伴隨着私有制和階級的出現，原始氏族
社會開始解體。華夏部落聯盟最後的首領
禹，傳位於兒子啟，就此改變了原始部落的
禪讓制，開啟了世襲制之先河。此後，皇家
就與天下畫上了等號，一畫四千餘年之久，
直到宣統退位。「家天下」這一形象說法，
其內涵是指帝王據天下為己有，視國家為私
產，世代因襲，一脈相傳。當「家天下」的
王位繼承制被歷代王朝視為天經地義，圍繞
「家天下」上演的宮廷鬧劇也就「你方唱罷
我登場」。正是從這個意義上，有人戲說，

中國古代史其實就是歷代皇帝的「家史」。
據《舊唐書》記載，永徽六年，唐高宗打

算廢黜王皇后，冊昭儀武則天為皇后，卻遭
到了顧命大臣的堅決反對。褚遂良勸阻未
果，就把上朝的笏板放到殿前的台階上，叩
頭至流血說：「還陛下此笏。」表示寧肯棄
官，也不肯妥協。真正是：顧命大臣不顧
命，灑血也要盡耿忠。高宗大怒，令人將褚
遂良強行拖了出去。第二天，高宗去找李勣
商量此事，並誠懇地道出了自己的苦衷，李
勣回答說：「此乃陛下家事，不合問外
人。」言外之意，你們自家看着辦吧，我可
什麼都沒說。
按照「家天下」邏輯，將皇后或太子的廢

立說成是皇帝家事順理成章，那麼，陛下家
事就不適合問外人了嗎？究其實遠不是這麼
回事。我們知道，做皇后的必須母儀天下，
方能總領六宮；做太子的必須垂範天下，方
能繼承大統。就是說，皇家人事更迭，形式
上是后妃嫡庶的甄選，實際上關乎國運的興
衰，天下的治亂，選擇不慎，後患無窮。否
則，皇上怎麼會紆尊降貴找大臣商量呢？
將皇后或太子的廢立說成是皇帝家事，史

書中並非絕無僅有。李勣是否濫其觴者，姑
且不論，這樣的回答堪稱經典，因此被後人
譏諷為史上聰明而又圓滑的答案樣本。皇上
問你，是倚重也是尊重。你若表示支持，勢
必會招致反對派的詰難；你若直言反對，褚
遂良的昨日就是你的今天。但這又是必答

題，皇上問你話呢，豈能裝聾作啞？球已到
了你的腳下，再踢給對方也許是最佳選擇。
看似輕輕一撥，分量卻也不輕，聽來置身度
外，實乃一舉兩得。對李勣來說是破局，對
李治來說是默許。這樣一來，既改變了大唐
的政治走向，也將褚遂良等人推入了悲涼的
苦海，同時也為後來的李唐家事埋下了禍
根。雖然談不上「細思極恐」，卻也「步步
驚心」。他的這一回答，促使唐高宗心安理
得地立昭儀為皇后，把褚遂良貶到了兩千里
外的潭州（今長沙）。武則天登基後，更是
把褚遂良往死裡整，去世兩年後還不放過
他，褫奪了他的官爵，並把他的子孫後代也
流放到他死去的地方，直到去世後46年，褚
遂良才得以平反。千古女皇武則天足智多
謀，政績昭然，其是非毀譽自有公論，這裡
談的只是李勣應答的歷史後果。歷史上一幕
幕宮鬥悲劇告訴我們，帝王家事，小事不
小，輕則同室操戈，大內喋血，重則天下遭
殃，生靈塗炭。從這個意義上說，皇家與天
下是緊密聯繫在一起的。那麼，皇家與天下
這一等式，在任何情況下都是成立的嗎？其
實不然。對於帝王來說，你家打下了天下，
你有權選擇任性；反過來說，天下選擇了你
家，你必須向天下負責。就算天下是你家
的，那你家的天下又是怎麼來的？君不聞：
得人心者得天下，設若人心盡失，江山就要
易主；君不見：水能載舟亦能覆舟，官逼民
反，殷鑒不遠，有多少王冠應聲落地。

在細雨濛濛的晚上，少年坐在電腦
前專心致志地寫作，卻顯得舉步維
艱，雙手擱在鍵盤上，良久也沒有行
動。
此時，青年把一切看在眼內，於是

走近兩眉略鎖的少年。
「在寫作？」青年輕輕地問，見少

年頷首，因此續問：「不太順利？」
「我真的非常喜愛寫作，不過現在

我一點也不享受。」少年嘆了一口
氣。
「你知道嗎？我向來認為，必須擁

有很好的語文根基才能享受寫作。」
青年瞥見少年一臉狐疑，因此嘗試闡
述所想：「多看多寫，持續練習技
巧，並提升文學修養，待有一定的底
子，才能快樂地認真寫作，否則，縱
有多熱愛，心中有多有趣的點子，下
筆時發現文筆難以盛載想法，這樣又
怎能真正享受呢？」
少年沉默一會，隨後猛然說道：
「我記得，在去年年底，曾觀看了一
齣音樂劇，講述一名吝嗇刻薄的老
人，如何在平安夜經歷奇幻事情後，
變回善良和重拾快樂，然後過了一個
豐盛的聖誕節。坐在觀眾席的我非常

享受這個演出，亦感受到飾演主角的
資深演員享受台上的每分每秒，因為
他有日積月累的實力才可這樣。此劇
已是第三度公演，每次我也有觀看，
今次我最為感動。不僅是因場地更
大，錄像畫面更豐富，而是感到該名
演員閱歷多了，令演出更為信服及有
感染力，可以處理得更細緻，比首兩
次，愈益出色。他有極佳的形體動
作，靈活地做出有趣的舉動，賦予角
色喜劇感，皆因他有扎實的根基，並
且每次也有艱苦排練，結果才能開心
地享受演出。」
「說得對。其實，放諸任何範疇亦

然，你剛剛談及劇院的舞台，人生舞
台也如是，不是隨口一句『享受』即
可，背後還包含了一些機遇及努力，
經歷不少事情才能真正地享受。」青
年說畢後，即輕輕拍一拍少年的肩
膀，然後讓他獨自思索。一會兒後，
少年心神振奮，忽然想起有一本感興
趣的書籍還未看，於是暫時擱筆，先
去閱讀。他不曾想過放棄，有空還會
寫作，打算不斷練習，期待終有一
天，可以隨心所欲，真正享受寫作的
樂趣。

浮城誌
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■法國總統馬克龍參觀故宮博物院。 新華社

古典瞬間

詩詞偶拾 ■李潔新

香港警隊人讚道

序：寒潮襲港，天寒地凍，夜深人稀，市民早擁被夢濃。
唯見警察巡邏，步履匆匆。無懼風雨，穿街過巷，毫無倦
容。如此盡忠職守，實令人感動。

北風凜冽凍入骨，
夜寂更深寒雨飄。
斑駁燈影罩戎裝，
軒昂身姿分外嬌。
離家別親街巷行，
喑角樹叢細細瞄。
腳巡四處防災危，
眼觀八方擒賊妖。
半壺冷茶酬飢肚，
一城酣睡心中笑。
守衛寧靜大家庭，
苦澀艱辛身後拋。

曾憶違法佔中時，
壓力如山雙肩挑。
黑雲亂舞明是非，
無懼碎磚如飛雹。
堅守崗位步不移，
果斷執法平狂飆。
雨過天晴重抖擻，
香港警隊人讚道。
頌歌曲曲獻菁英，
護法護城膽氣豪。
捨身換得太平天，
繁榮都市更媚嬈。


