

琴台
客愁
彥火

西子灣的主角

要的不是
交什麼給墳墓，而是
交什麼給歷史。
——余光中：《死亡，你不是一切——兼答羅門》

余光中去年十二月十四日因腦中風併發心肺衰竭，在台灣高雄醫院病逝，十二月二十九日舉殯。

台灣當政者以低調處理，蔡英文及余先生寓所所在地的高雄市市長陳菊，均沒有出席，也沒有送花牌。

當局只派了一個「文化次長」與會。倒是馬英九夫婦出來了。有人說台灣當局很涼薄。余光中是世界級大詩人、大作家。當局刻意低調處理，因他們把余光中界定「統派人物」。

台灣高雄中山大學當局表示，余光中是該校「鎮校之寶」，有部分人士質疑其政治立場，但余光中在中國當代文學中的地位和價值不容抹滅。

余光中先生追悼會，生前親友朗誦了他的兩首詩，一首是《讓春天從高雄出發》，一首是《西子灣在等你》。

其中《西子灣在等你》頗有象徵意義：

海峽浩蕩是前景
壽山巖巖是後台
日月與眾星是大畫

死亡，你不是一切
你不是因為最重要

更有長堤舉起了燈塔
把七海的巨舶都迎來
這壯闊的舞台正等待
一位主角來演出
天風與海潮都在呼喚
美麗的預言正在等待
來吧！西子灣等你到來。

西子灣位於高雄西隅的風景區，隔海峽與旗津島相望，北段背靠壽山，面向大海，是一個天然美麗的海灣。

余先生寓所面臨西子灣，難免引起他的詩興。

詩後半闕意味深長：「這壯闊的舞台正等待/一位主角來演出/天風與海潮都在呼喚/美麗的預言正在等待/來吧！西子灣等你到來。」

這「主角」指的是誰，不言而喻。

（《懷念余光中》之四）



■2014年與余光中先生登西安大雁塔後合影。（右起）余幼珊、作者、余光中、余夫人、金聖華、袁紹珊。 作者提供

翠袖
乾坤
查小欣

李家鼎憑廚藝四個月賺千萬

李家鼎圈中人都尊稱他「鼎爺」經常被派演惡人、江湖人物等角色。

直至TVB度身設計烹飪節目《阿爺廚房》給鼎爺主持，在鏡頭面前他主理家傳粵式手工菜，刀章一流，煎炒煮炸均樣樣精通，功架攝人，技驚四座；並傳授烹調每個菜式的秘技，又將菜式的典故娓娓道來，像一本烹飪歷史活字典。

尤其在觀眾的心目中他原本是一名老粗，忽然變身廚神，一夜爆紅，成為偶像。電視台立即添食加開第二輯，贊助商源源不絕，鼎爺成為不少廣告代言人，工作量與收入幾級跳。

觸覺敏銳的投資者，馬上跟他合作開私房菜「鼎爺廚房」，去年開業，雖然一席菜最低消費一萬多元，但因他重現失傳家常菜，訂座仍天天爆滿。吃過數次，每次鼎爺都會親自來打招呼，人人搶着跟他合照，他都有求必應。

據估計他在四個月內，連同「鼎爺廚房」盈利，加上廣告代言費、商演收入及推出月餅，最少賺了一千萬港元，對於一年過七十的人士來說，實在是傳奇。

鼎爺廚技了得，要多得李父。鼎爺出生於廣州一個富裕家庭，李父是廣州大地主，從事酒家、麵粉、醬油、絲綢生意，是名副其實的西關大少。可是鼎爺八歲時經歷土改，所有家當被充公，他與家人逃來港。

李父愛吃，對吃甚有研究和心得，因此藏有不少秘訣令菜式更美味，雖然家道中落，對吃仍很有要求，於是地獄式訓練八歲的鼎爺入廚，要求極嚴格，由去街市買餸，至洗切、配搭、控制火候都要拿捏準確，嚴師出高徒，這是李父留給鼎爺最好的禮物。

廚藝未被發掘時，鼎爺不用開工必親自去買餸，為家人下廚，但現在為主理私房菜，他每天工作十五小時，辛苦過拍劇，但他非常享受，尤其見到大家開懷大吃，再辛苦他也覺值得。

《阿爺廚房》即將開拍第三輯，到時鼎爺更忙上加忙了。



■鼎爺廚藝了得，要多得李父。其主持的節目《阿爺廚房》也即將開拍第三輯。

路地
觀察
湯禎兆

感冒初起自癒途徑

幾個朋友都接二連三病了，很多都不願意動身去找中醫——是的，萬萬不能強人所難。

一個朋友還有三天要上機，說沒辦法，要吃西藥，但又不確定。首先，我問她能否請假一天，她說可以，因為自己本身也是病至不能上班去。

其實三天是很長的時間，感冒初起去看中醫的話，兩天已好了，但她不想找中醫，我惟有根據她的症狀，建議喝小柴胡湯，都是成藥粉劑。每盒成藥皆有說明病徵，小柴胡湯不算寒涼藥，比其它方劑如銀翹散等不會易損中氣。接着就是要她買暖貼，頭痛就貼枕頭敷風池穴。另外的可貼底椎，她有點咳，也貼肺背。睡時也要她敷。

朋友立刻去買了藥粉和暖貼，回家照做後，便倒頭大睡。睡了一會兒已覺得頭痛減半，寄短訊來問可否去做全身按摩。我叫她注意保暖就可，她便去附近找人按摩，通通經絡。我要她一做完按摩便要喝薑水，把廢物排走，也確保萬一按摩時保暖不足，可以驅寒。

晚上再服藥粉，她已可以和家人

出街吃飯。親人得知感冒還罵她不看醫生，不吃西藥。這餐沒有好好戒口，但回家睡前換了暖貼，倒頭大睡，第二天清晨告知竟覺得完全沒有生病的痕跡。我說笑她身體其實真的很好，說康復得快！她說最神奇是兩個星期來的骨痛亦沒有了，病發了出來，好好處理後，人應健康了，這其實是身體清垃圾的正常途徑。

身體本身有不適，才會生病，不能歸咎於病毒或病菌，所以殺死他們也沒有用，最重要的是把身體回復平衡。首要做的當然是休息，接着便是補充熱力、吃藥，不肯定自己的病徵要服什麼藥，又不能看中醫者，最簡單是買點薑茶，另可去藥店執點炙甘草，一起喝。

另外盡量吃粥，外治方面除了長時間地暖敷，可以去做下按摩，全身或腳底按摩皆可，甚至淋巴引流，其實都旨在通通經絡，不用做太針對性的。自己拉拉筋、浸暖浴也可。

若有艾條可重大穴位如大椎、三陰交、關元、肺俞等，不用翻書，簡單一點。感冒初起，真的兩天便可康復了。

天言
知客
楊天命

消失的銅片

臨近農曆新年
若有人找天命翻看流年風水，實屬常事。但今年有個朋友，卻十分反常，在遠遠還沒到農曆新年的時候，就「大叫救命」，拜託天命提前看風水。天命作為「風水偵探伽利略」，收到「受害者」的委託，當然要為其撥開迷霧。

2017年的尾聲，對這位朋友而言一點也不輕鬆。他因細菌感染而住院，手臂腫脹，要忍受抽取膿水等折騰，同時要服用抗生素。沒想到禍不單行，母親在探望他的途中，巴士一個急剎車，她也因慣性而「震盪」，輕輕撞到了頭部。本以為只是小事，但幾天之後，她手臂麻痺——原來，當時的輕輕一撞，腦中有血管爆破，令血塊壓迫神經，需要開刀做手術。如此一來，兩人所遇到的災禍，令這位朋友身心疲憊，更是「錢包大出血」。

去年初我曾為其看過風水，照理應該不會如此「飛來橫禍」，我

記得當時還囑咐他要放銅片，擋去煞氣。他一查看，卻發現銅片已經不翼而飛，被母親不知何時自行移走了。我馬上問他：「你家的南方是否有在今年動土？」果然，在去年八月左右，他住宅外面的南方，有道路施工、「掘地」。這位朋友與家人居住在獨立屋，母親的臥室、自己的臥室均在全屋的南方，透過窗戶便能看到外面位於南方的動土位置。

從風水角度看，心臟、血管方面的病痛代表火，即是南方。加上對於2017年而言，南方又是五黃病星，若在此方位動土，可謂是「雙重煞氣」。即使煞氣沒有馬上導致劫難，也不能鬆懈，皆因可能到了某個契機，尤其是本身相對運弱的周期，便會應劫。加上銅片又被移走，更是失去了「擋箭牌」！

那麼對於2018年，「風水神探」又對這位委託人有什麼建議呢？敬請留意下一期專欄的解答！

愛上水蘿蔔

「冬吃蘿蔔夏吃薑，不用醫生開藥方」，這是母親經常掛在嘴邊的話。這裡所說的蘿蔔，不是胡蘿蔔，而是青蘿蔔。青蘿蔔的蘿蔔莖大部分是綠色，只有根部小部分是白色的。因為青蘿蔔的水分大，我們老家習慣把青蘿蔔叫做水蘿蔔。

昨天下午，我們小區門口有商販擺攤賣水蘿蔔、胡蘿蔔、地瓜等蔬菜。聽喇叭裡吆喝，說都是自家地裡種的，純天然無污染，價格也便宜。大家都在圍着買，我過去一問，水蘿蔔才三毛錢一斤。毫不猶豫買了幾個大蘿蔔，準備把它們埋進我家的菜園子地下。這種儲存方法也是跟母親學的。在老家，每到冬天，母親就把大批量的水蘿蔔埋到院子裡的地底下。水蘿蔔躺在泥窩窩裡，絕無萎縮之態，能保持水嫩長達三月之久。每次吃的時候，扒開土層，拿出一個新鮮的蘿蔔，拍拍土，蘿蔔頭上青綠的嫩芽也跟着晃動，晃得人眼睛裡生機勃勃。

別小瞧這普通的水蘿蔔，變着花樣吃，能吃出好多風情。水蘿蔔，自古以來就是莊稼人的養生菜。尤其是冬天，家家戶戶離不開水蘿蔔。城裡人吃蘿蔔，都是花錢買，在農村，村民都是自給自足。我們家也不例外，父母每年都會種上半畝地水蘿蔔。小時候，家裡的菜類不像現在這麼豐富。往往是今天吃水蘿蔔，明天還是水蘿蔔。一來二去，我的胃部開始厭煩水蘿蔔的味道。家裡窮，平常日子，母親炒蘿蔔條都是清炒，連點五花肉也不捨得放。每次吃蘿蔔條，我都是硬着頭皮往下嚥。

奶奶為了誘惑我愛上水蘿蔔，給我講了個「人參湯」的故事：從前，有兩個飯量很大的人，村民給他們起了外號，一個叫盤空，一個叫盤光光。有一天，他們倆比賽飯量。每人的桌子前放了十大盤飯菜。他們商議好了，看看誰先把前面的飯菜吃上而安然無恙，誰就算贏了。結果，盤光光領先一刻鐘把十盤飯菜盡收腹中。當盤光光得意洋洋從桌前站起來時，突然眼前一黑，摔倒在從。盤空空大喜，以為自己扭轉了敗局。他起身，正要接受圍觀群眾的祝賀，沒想到，

自己也眼前一黑，人事不知。人群裡有個郎中，他讓人煮蘿蔔湯給他們倆灌下去。大家伙趕緊行動，很快蘿蔔湯來了。盤空空和盤光光喝下蘿蔔湯之後，都慢慢活過來了。原來，他倆是被飯菜撐住了。喝下蘿蔔湯之後，飯菜很快消化掉，胃部不再腫脹，自然恢復了呼吸。因為這件事，人們認識到了蘿蔔的養生價值，蘿蔔湯被稱為「人參湯」，蘿蔔也成了農民心中的寶貝。

奶奶故事中的蘿蔔就是水蘿蔔。聽完之後，產生了神奇的效果。我吵着讓母親煮蘿蔔湯給我們吃，因為蘿蔔湯是「人參湯」啊！父親認為單單煮蘿蔔，清湯寡水的沒味道。他說，我去田野打隻兔子來，給孩子們做一道兔子肉燉蘿蔔吃吧！父親說到做到，果然打了一隻兔子來。那一頓飯，大家吃得美滋滋的。只有弟弟不太樂意，因為弟弟屬兔的。弟弟跟父親說，就吃這一次，以後不許再打他的「同類」了。弟弟的干預，讓我小時候吃兔子燉蘿蔔的機會變成了「絕無僅有」。

我還愛上了生吃水蘿蔔。鮮水蘿蔔有一股子特殊的辣味。那種辣味參雜甜味，令我十分受用。吃蘿蔔不用削皮，把一個水蘿蔔洗淨，切成厚厚的圓圈。我用筷子插住中間，圍邊咬着吃。冬天太涼，不敢吃太多蘿蔔，要是夏天，我能一次吃完一個大蘿蔔。弟弟頑皮，他時常把蘿蔔切成丁，找個竹籤子串起來，不是糖葫蘆，勝似糖葫蘆，吃得津津有味。

母親把一部分蘿蔔埋進地裡後，剩餘的蘿蔔用粗鹽醃製，做成蘿蔔鹹菜。說來奇怪，醃製的蘿蔔也是生的，但是半點辣味沒有。切成蘿蔔絲用香油、醋、香葉等輔料一拌，就着吃饅頭，特別下飯。

蘿蔔鹹菜，還有一種很流行的製作方法。先把鮮水蘿蔔切成蘿蔔條，再拿到太陽底下曬乾。蘿蔔條看着很粗，曬乾了也成了細細彎彎的蘿蔔絲。這些蘿蔔絲用水泡開，放到油鍋裡清炒，炒乾了水分，多放點鹽入味，就是清口的小鹹菜。這種蘿蔔鹹菜和炒鮮蘿蔔條味道截然不同。

母親最愛用水蘿蔔包水餃。尤其是過年，

回到童年時

假期答應了家中小朋友洋洋陪他看一部卡通片，心想着：「應承了小朋友的事情，哪怕自己在戲院悶得睡覺，大人也一定要做到！」

戲院內，觀眾歡笑聲不絕於耳，當戲中的壞人被好人擊敗時，小朋友都齊拍掌歡呼：「勁呀，好嘢！」陪伴小朋友的大人都被這部卡通片非常「貼地」的情節、配音……逗得個個也捧腹大笑，似乎大家都回到童年了。筆者完全沒有想到跟小朋友一樣笑得如此開心，雖然這部卡通片不是那麼完美，卻完全俘虜了戲院內大人、小朋友的心，筆者竟然有想再看多次的念頭，可能很多大人像我，實在是很久很久沒有入戲院睇卡通片了。

小時候，第一次看到電視播映的卡通片，至今仍記憶猶新，故事大概是指兩位小朋友在玩火柴，不小心燒着雞棚內的禾稈草，母親保護着雞鴨們逃出火海，結果母雞的雞毛被燒光了（並沒有被燒成烤雞），然後母親還對小雞們說：「小朋友不要玩火柴，好危險㗎！」在旁陪着筆者的媽媽問筆者：「你知道牠們發生了什麼事嗎？」筆者答：「小朋友不能玩火，好危險。」不過，筆者反問媽媽：「為什麼母親會說人話嘅？」媽媽說是電視台的配音員為母雞「配音」，當時並不明白什麼是配音，但筆者學懂了不能玩火柴，會傷害到自己或別人。

離開戲院後，小朋友洋洋不斷追問很多他不明白的劇情，畢竟他今年只有六歲，智商和心智不可能完全明白劇情，但他卻看懂了卡通片所說要相愛的兄弟情：洋洋說：「如果有弟弟或者妹妹，我會好愛他（她），將我喜歡的玩具同佢一齊玩。」只要有教育意義主題故事的卡通片也好，電視劇也好，電影也好，都能令大人小朋友獲益。筆者想說的是，香港在上世紀七八十年代的時候，娛樂圈的製作，可說是百花齊放，更不乏令觀眾至今仍懷念的佳作，可是現在香港的娛樂圈，唉!!!

吃餃子天經地義。我們家兄妹六個，全家八口人，過年的時候，水蘿蔔會派上大用場。我們家包水餃，年年用水蘿蔔做主料，把薑絲、蔥花、五花肉剁碎，混合在一起做餡子。北方人過年吃水餃，從年初一到年初六幾乎天天要吃。因此，需要提前做出一大盆水蘿蔔餡子來備用。

年二十八或者二十九這天，開始擦蘿蔔絲。擦蘿蔔用的工具現在叫鏟絲器，從前叫擦銃。擦銃的齒口很鋒利，拿蘿蔔的手，必須選好角度拿得穩穩當當才能來回擦。要是不注意，就會把手擦破。這樣的蠢事我幹過一次。那次，母親在擦蘿蔔，我覺得好玩，非要幫着擦。一個蘿蔔沒擦完，就把手鏟了一層皮，鮮血直流。氣得母親說我「幫倒忙」。我只好去灶台幫着燒火。母親把擦好的蘿蔔絲倒進大鍋裡，水開了，滾滾滾，然後撈出涼透，再用紗布逼出水分。擦乾後的蘿蔔絲由一大鍋變成一小盆。剁肉餡子這活通常都是父親幹。父親力氣大，他「光光」一通下來，薑絲、大蔥和五花肉就渾然一體，不分彼此。蘿蔔餡也要剁碎，和肉餡合在一起，使勁攪勻，就可以放到儲備間。用的時候，端來就可以包餃子了。

這麼多年，我去過外省幾次，從沒吃到水蘿蔔肉餡的水餃。這說明，水蘿蔔肉餡的水餃並不被外地人接受。只有在山東局部地區才被重視，而且吃得不多樂乎。

時間過得飛快，轉眼2018年春節又要來臨。我提前買下的水蘿蔔，此時正在我家菜園子地下睡意朦朧、養精蓄銳。當新年的鐘聲響起來，它們會搖身一變，跳上我家的餐桌，成為美味可口的餃子，佔據着我的舌尖，讓我找回童年的記憶。



■青蘿蔔 網上圖片

出軌這件小事

認為出軌是件小事，不是要挑戰傳統的婚姻價值觀念，只是現實慘淡需要直面。

國家民政部官網此前公佈了一組婚姻登記數據，可以作為最有力的佐證。2017年上半年全國各級民政部門和婚姻登記機構共依法辦理結婚登記558萬對，比上年同比下降7.5%；依法辦理離婚登記185.6萬對，比去年同期上升10.3%。導致離婚的六個主要原因裡，排名第一的，就是出軌。

對個人情感的管理，從古至今都不是一個輕鬆的話題。紅遍海峽兩岸暨香港的電視劇《甄娘傳》中，有一段台詞印象深刻。不大受皇帝寵愛的敬妃馮氏，對再度回宮的甄娘說「妹妹你自服侍皇上，聖寵優渥，哪裡知道我这深宮寂寞的感覺。你知道嗎，我宮裡共有三百二十六塊磚石，可這每一塊，我都撫摸過無數遍了，其中還有三十一塊，已經出現了細碎的裂紋。否則我將如何度過這漫漫長夜？」

深宮怨妃，外有國法宮規，內有高牆幽閉。寂寞如斯，除了夜夜撫摸冰牆冷磚，全然無計可施。現代社會則大為不同。社交活動應接不暇，交友平台層出不窮，認識新朋友的機緣無處不在，情感生發的可能性也就跟着水漲船高。再加上寬泛的社會氛圍，讓人的自我意識大面積甦醒，在新鮮的情感面前，選擇讓感官釋放，並不是一件需要費力掙扎的事。

法規和道德讓群居的人類，建立起了整體穩定的秩序感，和個人對生活享有的安全感。當一切都進入預定的軌道開始按部就班，日復一日的單調和乏味就跟着與日俱增。一夫一妻的婚姻制度，可以用法律和道德，對人的行為舉止進行約束，卻無法抑制人性對於慾望無止境的探求。就好比腐敗，再嚴厲完備的監督制度之下，人對額外財物佔有的貪慾，始終不能減絕。

唯一不公的，是社會對於男人出軌和女人出軌的審判標準，至今仍然不能平等。成龍當年出軌，說自己犯了天下男人都會犯的錯，便獲得妻子和公眾的原諒。女人出軌大多時候都會跌入萬劫不復。譬如內地知名藝人王寶強的前妻馬蓉。她出軌王寶強經理人的消息被爆出之後，不僅她個人遭遇了最惡毒最海量的辱罵，連帶着她的祖宗八代也都未能逃脫。盡我所知，除了兩性關係最為開放的唐朝之外，在出軌這件事情上，女人似乎再也沒有過理直氣壯的時候。

說這些並非要離經叛道背離主流社會價值觀，我的內心對於遵守規則自我要求嚴苛的聖潔完人，懷有無比虔誠的敬仰。我只是希望外部的包容性能有所擴充。生活的本質，至始至終都是讓人能夠相對輕鬆愉悅地度過短暫的有生之年。

當然，我也很是欽佩那些因為出軌，而毅然選擇離婚的人。因為在生生活裡，更多的人會選擇安於現狀。安於現狀的一個前提，便是因陋

就簡地將就湊合得過且過。敢於離婚重新尋找幸福的人，至少是不甘現狀對自我有要求，對自我情感有更高追求。即便是捨棄眼前所有，要再次重新披掛上陣，也在所不惜。

新年伊始，內地娛樂圈最熱門的話題，便是李小璐出軌。過去數年，賈乃亮和李小璐夫婦一直被稱作是娛樂圈恩愛夫妻的榜樣。尤其是賈乃亮帶着女兒上了一檔熱門的綜藝真人秀之後，這一家三口，夫妻妻孩子聰明的甜蜜生活，一度羨煞眾人。即便如此，出軌還是毫無徵兆地降臨在這個家庭。清官難斷家務事，我無意糾纏於此。畢竟，人家才是原本親密的一家人。做丈夫的願意原諒，旁人哪有置喙的餘地。稍有不同的，是他們一家三口都是公眾人物，一舉一動都會被無限放大。做丈夫的有心包容妻女，想必這條路要繼續走下去，也都不大容易。

不癡不聾不做家翁。涉及跟私德有關的事，糊塗比清晰要更容易。漫長一生，朝夕相對，總會有心猿意馬的片刻。精神或者身體的偶然出軌，對於陷入枯燥的婚姻生活而言，不啻於一劑咖啡，只要不上癮，不算大事。



■盛開的美麗異木棉 作者提供