

歷史與空間

■ 馬承鈞

透灘村裡謁王佐

久聞海南島明代著名詩人王佐，獨享「吟絕」之譽，與「南包公」海瑞、經濟學家丘浚、大書法家張岳崧並稱瓊島「古代四傑」。新年赴瓊采風，得知海口有供奉王佐的「西天廟」，前往一遊。

從海口騎樓老街拐至義興街，穿過一片市場，便見一座石牌坊，凸刻「西天廟」三字，渾厚遒勁，正是大書法家張岳崧手跡。佔地千餘平方的西天廟係明代建築，坐南朝北三進院落，磚木結構雕樑畫棟，有浮雕栩栩如生再現王佐博覽群書、親民愛民的生平。此廟建於明隆慶年間，屢毀屢建十餘次。堂上有「神功浩大」、「詩宗李杜」牌匾，神龕前供奉王佐神像，香火繚繞，擺滿貢品。楹柱曰「丹心照日月，浩氣貫乾坤」、「西天祥光高照神州大地，王佐恩德普施環宇蒼生」，令人心生敬意。

步出西天廟，我意猶未盡，得知王佐故里在海南省臨高縣，決定前往一訪。翌日，信基頤和灣銷售經理陳文傑陪我直奔王佐故鄉臨高縣博厚鎮透灘村。從臨高縣城東行十幾公里，沿曲曲彎彎紅土水泥路，便到透灘村。椰林環抱的透灘村寧靜素雅，始建於南宋開禧元年(1205)，已有800年歷史。汽車在村頭廣場停下，迎面佇立一人多高橢圓形黃色景觀石，上鐫「王佐文化公園」。前行百十步，一座古色古香的褐色青石牌坊，上書「禮魁」二字，歷經風雨，紅漆已淡漠。

陳文傑說，「禮魁坊」是明景泰六年(1455)明代宗朱祁鈺為表彰王佐卓越文才和高尚品德，令監察御史彭烈、廣東按察司檢事陳廉、瓊州府通判米盈和臨高知縣楊護等人來透灘村所建。我見牌坊四周有木石支撐加固，陳經理說，「文革」中「禮魁坊」被人破壞，幸得村民保護才未遭毀。附近還有王佐公祠、王佐墓、慈訓堂、節孝坊等古蹟，凸顯古村豐厚的人文歷史。2005年海南省委宣傳部和省旅遊局、省文聯聯合評選海南十大文化名鎮(村)，透灘村榜上有名。

見不速之客來訪，有兩位村民不請自到。他倆說，王佐是透灘村的驕傲，也是臨高和海南一筆重要文化遺產。過去臨高漁船出海都要來此拜祭，以便「海不揚波，商旅平安」。王佐祠歷年香火不斷，老百姓祈求祖先保佑。「王佐文化公園」由臨高縣文聯籌建，海南省委宣傳部撥款，目前正在擴建、裝飾。

又遇見幾名假日來透灘村參觀的大學生，一

位戴眼鏡男生道：「郭沫若先生曾云『王桐鄉為民請命之事、愛國惠民之詩，當堪弘揚』。」另一女生補充說：「原海南省委書記許士杰曾兼嶺南詩社社長，他有詩稱頌王佐……」未等她唸，男生已吟誦起來：「不趨權勢未矜驕，嗜讀詩書志貫宵。雞肋自謙多意味，關懷民瘼永心焦！」

在一棵大椰樹下，大家圍繞王佐身世聊了起來。王佐1428年生於透灘村，其父王原慷慨世襲土官（海南地區管理黎族的官職），母親是瓊山進士唐舟（監察御史）侄女。七歲時父親去世，母親送他隨名師唐舟、丘濬讀書。王佐聰慧好學，學業優異，史稱「博學多識，精思力踐」。透灘村盛產刺桐，所以他字號「王桐鄉」。20歲中舉後赴京入國子監攻讀19年，「每試第一，誓延閣老」；因詩作超群，獲譽「吟絕」。但王佐屢遭嫉妒，40多歲才入仕，先後出任廣東高州、福建邵武、江西臨江三府同知（知府副職）。

王佐宦遊二三十年，忠於職守、遵守官箴，聲譽極佳。他每到一地，總是勤政廉明、體恤民情，視駐地為家鄉，解民生於水火。出任高州同知時，當地流寇作孽，百姓苦不堪言。王佐與太守孔鏞協力謀劃，率兵征剿，賊人不敢再犯。都御史韓雍採納王佐治亂策略，遂使社會平安。任福建邵武同知時，轄內泰寧縣盜亂猖獗，他用安撫政策招降一眾賊首，眾匪潰散，境內始得安寧。因功德昭著，每次離任百姓都建生祠頌揚他。王佐不會阿諛奉承，更痛恨行賄買官，所以一直是五品「同知」。官場不順，讀書遂成他的最愛；懷才不遇，文學上卻大展宏圖。

作為元末明初嶺南詩壇領袖，王佐一生勤勉創作、以詩會友，聲名遠播。前期作品浪漫豪放，激濁揚清、臧否人物，李斯、趙高、秦二世、諸葛亮、楊貴妃等人物均有涉及；出仕後詩風謹慎凝重；退隱後又瀟灑豐麗起來，唱和詩情真意切，肝膽相見。王佐流傳至今的著作有《雞肋集》、《經籍目略》、《瓊台外紀》、《庚申錄》、《原教篇》、《金川玉屑集》、《珠崖表錄》等。詩集《雞肋集》最膾炙人口，歷代名家均予好評。王佐作品很「接地气」，總以獨特視角和家國情懷觀照社會，其詩品與官品一脈相承，贏得「詩詞和平溫厚，文氣正大光明」、「為官人稱明仁司馬，作詩堪比唐宋大家」美譽。

王佐65歲退休返家，依山傍水、綠蔭懷抱



■王佐文化公園節孝坊。 網上圖片

的家鄉美景令他欣慰。「歸田無別業，此是種花台」，他從各地購來400多種花卉，在村裡建起「聚景園」。園內椰竹成蔭、花香鳥語，他喜作《灘村四景》、《桐鄉夏蔭》、《桐鄉八景》等詩章，「桐鄉夏蔭」還被列入「臨高古八景」。作為一代碩儒和卸任官員，他尤愛波光粼粼水瀾江，賦詩「活活臨江水，流丹落晚霞。不勸頻北望，萬里帝閭賒」，一句「萬里帝閭賒」最是感人，雖已歸隱，憂國憂民仍縈繞在心啊！他還積極籌建「桐鄉書院」，教育鄉民子弟，為臨高文化事業作出貢獻。他與臨高致仕訓導謝寧、國子監生員王錫、隱士王政等賢才及中原貳官多有交集，結伴出遊、談詩論文，「四顧茫茫大明海，托舉瓊崖一明珠」，乃是他不減的詩情！暮年，他還常聽家人讀書唸詩，臨終前還作「生瘡詩」寄託平生。1512年，85歲的王佐謝世，也算高壽了一生。

行走在古樸清麗的透灘村，筆者竭力想像王佐這位古賢的高貴形象。一位土生土長的瓊島人，二十幾歲中舉，六七十歲致仕，一生除了攻讀史書、甘做公僕，便是吟詩著述，文瀾江見證他靜思謀篇的詩魂，華南大地見證他憂國愛民的情思，集納302首詩章、82篇雜文的《雞肋集》和囊括海南全貌的《瓊台外紀》等等是他留下的珍貴遺產。他並無驚天動地的偉業，卻擁有後世對他的由衷讚譽，一生足矣！

入夜，我在文瀾江畔酒店三樓翻閱《雞肋集》：「珠崖逐客才過海，南渡君臣已戴天」、「我懷千古中原恨，幾度經行淚泗流」、「相逢莫話紹興年，每為先生一憂然」等含義深厚的名句令我感動，「夫何生海南，而能濟飢飽。八月風颯颯，閭閻菜色憂」等愛民如子的詩行更令人扼腕……800年逝去，臨高人秉承王佐遺風，吟詩寫詩成風化雨，2014年該縣獲譽「中華詩詞之鄉」，堪稱王佐精神延續、文化自信結晶，教人歡欣鼓舞，筆者獻上一闕——

透灘村頭禮魁坊，
歷盡風雨終流芳。
吟絕王佐啓後代，
而今更列詩詞鄉！

字裡行間

■ 黃仲鳴

烹茶論文豪

三國時，曹操與劉備煮酒論英雄。少年時，我們一班朋友卻愛步上高樓，烹茶論文，月旦天下人和事。那種歲月，或可說是「文社歲月」。少年意氣，少年大志，就是那時養成；可是，生活逼人，志雖大卻無暇懸樑刺股，遂變成了才疏。

但對飲茶，卻成了一生的愛好。早年，喜喝那濃得如墨汁的普洱；才疏嘛，就得灌「墨水」。近十年八載，愛上了鐵觀音。一言以蔽之，無論什麼茶，我都喝。然而很難飲上一種為一生的至愛。

自古文人不是愛飲酒，就是愛飲茶，兩者俱好的，亦大有人在。近讀一本書：《民國茶範》（周重林、李明著，台北：聯經出版，二零一七），甚為過癮。飲茶而能成「範」，真的是「典範」了。且看那些「典範」：

胡適愛搞茶會，相邀文友相聚，「吾日日擇二三人來吾寓茶會」。在茶會中，白話文運動就是這樣聊出來的。

周氏兄弟都嗜茶。魯迅喝出的是怨氣，享清福也成了諷刺。書中說：「他當年杯不離手，茶不離口，娶了擅長功夫茶的許廣平。」雖然他也以



■這書描繪了十六位嗜茶名家。 作者提供

茶會友，送茶當禮，但經常在茶敘中翻臉而去。

周作人是「文人中的茶人，茶人中的文人」，將文學和茶掛上了鉤，「營造茶香書香的曼妙之境」。但他愛喝的是苦茶。

郁達夫也打通了文學和茶的任督二脈。他嗜茶，「還要讓筆下人物走到哪兒都有茶喝。他端起茶杯，筆下人物也放下茶杯。他喝完茶出門，故事也到了尾聲。」

張恨水在茶館裡，「看着進進出出的往來人群，寫下了一個又一個故事。」

家境不錯的梁實秋，「在北京中山公園裡，用一杯茶與程季華定下終身。」

家境並不好的聞一多，「沒有茶的日子不叫日子，在美國留學時，向家裡乞討茶。在青島的時候，他找梁實秋、黃際遇蹭茶。在聯大南遷路，他把沒有茶喝的日子列為最苦的日子。」

這部書一共寫了民國十六個「茶範」。這些「茶範」，即是「典範」。但在俗世裡，更多的「茶範」，都是低下層人。幼時家貧，家人迫上「地痞茶館」。那些茶館座位緊迫，蒸氣、煙氣，瀰漫空間，茶博士拿着大水壺，往來茶客間，負着托盤的點心妹子、漢子、婆子，在嘈雜聲中高呼蝦餃燒賣。顧客大都是熟客，每日無茶不歡。

那年赴台北，友人帶上茶藝館，又有一番風景。招待為年輕女子，泡茶有工夫，喝茶更有工夫；愛和人客猜枚鬥茶，技藝頂呱呱，不少茶客被灌到肚脹。

茶樓的夥計，我們都呼為「茶博士」。書中十六個「茶範」，誰可稱為「博士」？

答案是非胡適莫屬。他是徽州人，徽州是茶鄉，家族是茶葉世家，大座江冬秀的泡茶功夫，相信比台北茶藝館的女拳手更高超。嗜茶的胡適，是實至名歸的「茶博士」。

民間文學

粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

老襯・搵老襯・做老襯

婷婷與輝仔已拍了7年。為免好事多磨，出現「七年之癢」，二人決定今年年底「拉埋天窗」。今天，雙方家長相約在某酒樓商談婚事事宜。

女方父：真開心，我哋就嚟做埋「老襯」囉嚟！

男方母：婷婷賢良淑德，我哋輝仔可以娶到你個女就真係三生有幸、家山發/家山有福嚟！

女方母：唔係話我自己讚自己個女，婷婷讀能詩書，又係專業人士，都不知幾多人追；不過輝仔都唔輸輸，咁後生就有自己嘅事業！

女方父：我就話，乜都假，正緊要係對我哋個婷婷好！我哋都係望佢下世平安安樂樂嚟！

輝仔：未來外父，我肯定「錫到佢孃」㗎！

婷婷：肯定啱，聽住先喇！

男方母：言歸正傳，「禮金」方面，我哋諗住畀九萬九，長長久久，搵個好意頭喇！

女方父：唔係呀嘛，冇冇考慮到通脹㗎，而家啲酒店度擺一圍酒都「開開地」，萬幾兩萬銀喇！

女方母：我哋啲親戚朋友都至少十零廿萬，「禮金」得咁多，「買薑唔辣、買醋唔酸」㗎；搵個好意頭，不如六十八萬八，路發發，咪仲好！

男方父：下，貴女呀？

女方母：喂，未來老翁，講說話好聽啲㗎，我只係打個譬喻㗎！你睇我哋幾大個女都「搵唔少少本」，仲有我哋啲「嫁妝」都唔會少得去邊㗎！

男方父：講「嫁妝」呀，你哋預定啲喇！

男方母：講開又講，我哋鄉下興啲「嫁妝」有大床、樟木椅、龍鳳氈，仲有……

女方父：咁即係「搵老襯」㗎！

隨後雙方家長就「禮金」和「嫁妝」的質量作出激烈辯論，氣氛顯得十分緊張。

婷婷：嘩嘩嘩，咁糊落去，親家都變冤家喇！

輝仔：結婚係我哋兩個人嘅事，你哋咁會搞到我冇得「做老襯」個嘅！既然係條條唔搭，不如「親家兩免」，啱啲「群組」度發放婚訊就算罷喇！舊時啲人冇錢都係發放結婚啟事就算喇嚟！

婷婷：係喇，慳水慳力！怪怪埋埋都應該夠我哋包個攝影師去加勤比海搵個小鳥影婚紗相囉！

輝仔：婷婷你係咪「諗多咗」㗎呢？唔使留番啲錢做首期呀！仲有第個B啲教育基金哩！

兩家人的兒女結婚，男女家的父母彼此對稱「親家」，當中的「親」讀「襯（can3）」，無怪廣東人叫「親家」做「老襯」。

「嫁妝」是女子出嫁時帶到夫家的錢財和物品。理論上，女家的「嫁妝」與男家的「禮金」應等量齊觀，但實際上有很大機會存在着相當差距——「嫁妝」的價值遠超於「禮金」。這是由於「嫁妝」的質量可視為身份與財富的象徵，女家一般都樂意付上可觀的「嫁妝」。其實質量高的「嫁妝」有着另一個重要的意義——避免其女兒受男家輕視，也可促使男家上下善待其女兒。為此，女家「蝕底」（吃虧）幾乎是必然的事。這個世界有人「蝕底」就有人「着數」（獲益），此情況「着數」的自然是男家了。正常情

況下，這種「着數」非男家主動提出，可世人大多將之界定為「男家找女家着數」，廣東人就用上「搵老襯」這個類似「搵餐/搵丁/搵着數」的俗語來形容去佔人家便宜的人，而「老襯」便順理成章地指容易被騙的人。

傳統上，「親家」的關係並非對等，於是人們會叫男家做「上門親家」，女家做「下門親家」。顧名思義，兩家有上下之分——上主導，下依循，現實生活中也不乏此等不公平關係與情況，如：供應商（下門親家）與超級市場（上門親家），供應商須接受超級市場訂定的苛刻上架條款；男方（下門親家）追求女方（上門親家），男方須取悅及遷就女方，以期取得其芳心。

有「準新郎」會自我或被揶揄為「老襯」，那當新郎/結婚就是「做老襯」。以下言論或許可對「應否「做老襯」」這課題提供一點啟示：「成個老襯，從此被困」（《婚禮進行曲》）「婚姻是金漆的鳥籠，又是被圓圈的城堡，外面的人想衝進去，裡面的人想逃出來。」（《園城》錢鍾書）Love is a flower that lives on the cliff. You can pick up the flower with nothing but your courage and adventurousness.（William Shakespeare）【愛情是一朵生長於懸崖上的花，採摘它你必須有勇氣和冒險精神。（莎士比亞）】愛情可借喻婚姻。

- 《七年之癢》（The Seven Year Itch）是一部於1955年上演的美國喜劇，主角是一代性感尤物瑪麗蓮夢露（Marilyn Monroe）。片中講述一個剛結婚七年的男人在太太攜子外遊時另結新歡的故事。及後人們借此片名來形容那些有非分之想的丈夫或有越軌念頭的親密男友。
- 有謂「打開天窗說亮話」，所以筆者相信「拉埋天窗」就是說「暗話」——閨房中的私語。试想二人如未成親（指舊時），哪會有這種行為呢？「拉埋天窗」於是成了結婚的代詞。
- 「錫到佢孃」指對她極度疼愛，「孃」讀「農4-1」。
- 「開開地」，讀「haan4 haan4 dei6-2」，當中的「開」有等閒、隨便之意；這裡指「隨隨便便地」，也形容不費勁兒即可達到某個水平。
- 「買薑唔辣、買醋唔酸」指某人或單位所獲得的資金對某事的完成起不了多大作用。
- 「搵」，粵方言用字，讀「dam2」；「搵唔少少本」，指投放了不少資本；「搵本」，亦作「落本」，書面語是「下本錢」。
- 「親家兩免」指雙方免除了一些繁文縟節。
- 「諗多咗」指想多了或想得美。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

詩語背後

■ 江 鄰

京哈冰雪體驗專列

狀況，必將成為這些青年學生成長的養料。

京哈冰雪體驗專列連續辦了三屆。每年元旦前後，數百名香港青年學生踏上這條難忘之旅。今年不統一組織了，但品牌感召力仍在。好幾個青年團體，各自組織了較小規模的冰雪交流。此時此刻，或在大慶，或在哈爾濱，或在長春，香港青年學生正與當地年輕朋友一起滑雪、溜冰、座談、聯歡……

中國東北和香港一樣，人口以二三代移民為主。這類地方，受社會歷史變遷的影響特別大。改革開放40年來，國家天翻地覆，東北歷盡滄桑。1978年，GDP全國排名前十的城市，東北有四個：長春第五，哈爾濱第六，瀋陽第七，大連第九。到2016年，這四座城市的全國排名分別是：長春第三十，哈爾濱第二十七，瀋陽第十九，大連第十七。從2017年前三季度的情況看，排名還在繼續降。只有大連勉強留在前二十，其他三個城市都落到三十名以後了。一路下行，個中甘苦，不難想見。

那麼，香港在國家改革開放壯闊征程中，走出了怎樣一條軌跡？未來何去何從？

近來討論很多，爭論很激烈。但有一點沒有爭議：香港正處於大變革的前夜。正是在這個背景下，去年12月15日發生了四件事，從某種意義上可以看作是對三年前那場街頭運動的回答。一是林鄭月娥特首到北京就職，與國家發改委簽訂協議，中央政府支持香港全面參與「一帶一路」建設。二是港交所宣佈同股不同權的公司可以申請來香港上市。三是香港大學第一次迎來內地出生並在內地接受大學教育的海外華裔學者擔任校長。四是立法會通過旨在反「拉布」的議事規則修正案。

同一天發生的四件事，釋放出一種強烈信號，使這一天具備了標誌性意義。香港融入國家發展大局，從此進入快車道。投身「一帶一路」和粵港澳大灣區建設，給了香港重新煥發活力清晰的地緣定位。

港交所的IPO新政，明顯吸取了阿

里巴巴未能來港上市의教訓，充分考慮到內地創科企業在發展中遇到的新情況。港大作為香港的代表性學府，聘任內地成長背景的校長，開創性不言而喻。至於立法會成功「剪布」，聯想到近年來特區政府和香港社會深受「拉布」困擾，而大多數被「拉布」的議題又與內地相關，其指向性也是很明顯的。

大勢之下，各種偶然匯成必然。有道是，唯一不變的，是變化本身。年輕人應當有世界眼光。什麼是世界？詩人說，一個人行走的範圍，就是他的世界。同樣，一個人交往的範圍，就是他的世界。一個人思想的範圍，就是他的世界。一句話，走出才是世界，做駝鳥是沒有出路的。今日世界，誰也不能忽略中國的強大存在；離開今日中國，談不上真正看世界。香港與內地的交流融合，不是為不為的問題，而是主動而為還是被動而為的問題。主動贏得先機，被動坐失良機。

香港人熟悉一種食物：牡蠣，俗稱生蠔，據說是壯陽的。牡蠣有一種特別的本事，它能夠根據環境轉換性別。通過這種轉換，確保在任何環境下都可以繁衍生息。經過養殖場對比試驗，發現在相對優越的營養和環境條件下，雌性牡蠣佔多數；條件轉差時，雄性牡蠣佔多數。當月平均水溫為13-20攝氏度時，雄性比例高；月平均水溫升至20-30攝氏度時，兩性比例接近；水溫再下降時，雄性比例又增高。看來，相對惡劣的環境和寒冷的溫度，可以激發雄性激素的生長。

不少朋友跟我談起香港青年問題，都說現在的年輕人生活太安逸了。太安逸了就不思進取，不敢冒險，要讓他們吃苦，離開舒適區。一味遷就和迎合，只會害了他們。

幾十年來，天時地利人和，香港的確在溫柔之鄉待得太久了。山中芳七日，世上已千年。現在的發展環境不復以往，留給香港的時間窗口不多了，這片土地極亟喚醒蘊藏其中的雄性激素。如果說粵港澳大灣區是一劑良藥，東北的冰天雪地，正是最好的藥引子。