

雙城記
何翼平

雲南，除了看不夠的青山綠水美妙自然，當然不能放過美食。凡是山好水好人好的地方，食物一定好。主要找兩樣東西，一是玫瑰花，一是雲腿。

很早以前，在銀都機構做編劇，張鑫焱導演要拍一部西南武打片，帶我們去雲南采風，由香港老牌電影明星朱虹帶領。朱虹是雲南人，她的舅舅是雲南名宿繆雲台，留美礦業專家，後回國任全國政協副主席的高級民主人士。那時節的雲南不是旅遊地，街上沒有什麼人，昆明乾淨清靜，處處美景，一行收益豐盛，吃了不少地道美食。臨行前，當地陪同熱情地送了地方特產，眾美之中就有雲腿。

雲腿位列中國特產，有「三腿」之名，早在1915年就榮獲國際金獎。雲腿好吃主要在製作。製雲腿講究「四秘」：「割秘」是割腿時講究刀功，把豬後腿割成琵琶形，油膜必須剔除，一點不留。「醃秘」是要趁新鮮醃製，即所謂「血腿」，鮮肉隔夜再製，必失美味。用鹽講究，要用雲南磨黑鹽或川鹽，醃成風味別有不同，前者色艷，後者味香。

雲腿醃製到表面稍現綠色時，在三個部位用大針刺入拔出嗅品，達到「三針清香」，說明醃製成功。「藏秘」是

雲南雲腿

講究保藏，鹽分合適，雲腿可藏兩三年，陳腿密封不使其透氣，其味會由香轉甜，極其美妙，大概美饌「蜜汁火腿」就是來自此提示吧。「食秘」是最後一秘，講究各種秘製吃法。

那一年，把正宗雲腿帶回香港，一切開，鮮紅牙白，色彩誘人，濃香撲鼻。燉雞湯、紅燜肉、清蒸，配菜怎麼做都好吃，特別用於提味效果極佳，美味一直銘記至今。

我在大理古城老街上，四處找尋，只見各式工藝製品和服飾首飾，沒有找到雲腿的專賣店，失望又不好說出口，因為一說，當地朋友就會尋寶似的去張羅，不好意思。直到了飛機場，才一眼在雲南特產中看到宣威雲腿。想起1923年孫中山先生品嚐了宣威火腿，備加讚賞，留下了「飲和食德」的題詞，自此宣威火腿的製成品取名為「德和」，找不到德和的牌子，只有選了一種，也只有這一種。分成500克（一市斤）一塊，有帶肥、全瘦兩種，當然選帶肥的，火腿的肥肉都醃出了油，最是好吃。雖然難說是否正宗雲腿，更不能與當年相比，但聊勝於無。

在機場還買了雲腿鮮花月餅，是以雲南舞蹈家楊麗萍作商標的，應該是上品，價錢不算便宜，但吃起來，總是覺得甜膩過頭，香濃不足。

隨想
興國

日前有新聞報道，浸會大學化學系的研究團隊，成功研製出名為「花青素化合物」的檢測，透過抽取人體的體液，可以更快更廉宜地診斷出此人有沒有患上腦退化的「阿茲海默症」。

以前要檢測這種症狀，是用磁力共振或抽取骨髓作酵素免疫分析來化驗，但風險高且花費大。從前的檢測方法，需時是三至十四小時。透過體液作檢測，只需一個半鐘便得出結果，而且只要花上六元到二十七元便可，無須花費數千元。這真是個好消息，特別是香港已經進入了老齡化時代，可以讓老人家的記憶及早得知有無退化。

人的體液到底有多少種和有些什麼用途？只有專家才清楚。不過可以想想，血液、唾液、汗液、尿液和精液相信是人人都知道的，而我們最常檢測的是尿液和血液了。

這是現代醫學指的體液，原來古代的希臘也有體液的說法。在嘉美蓮·哥達等著、徐明譯、萬家輝審訂的《心理

體液

學百科》（商務印書館出版）一書中，第一章的「哲學根源萌芽中的心理學」，其中一節「人格的四種氣質」，說公元前的希臘哲學家思培多克勒指出，所有物質都由四種基本元素構成，那就是土、空氣、火和水。其後的醫學之父希波克拉底提出一個醫學模型，認為人體中有四種液體，這些液體被稱為體液。

二百年後，蓋倫這位羅馬哲學家兼醫生便根據體液說提出了人格類型的概念。蓋倫認為「四種氣質，即多血質、黏液質、膽汁質和抑鬱質的基礎是人體的體液處於均衡狀態。如果一種體液過多，那麼其對應的人格類型就開始佔主導。」而這就是有些人會熱情樂觀自信；有些人冷靜理性；有些人會暴躁，有些人則抑鬱而富藝術氣質的原因。體液說現在已不屬於心理學的範疇，但其中「許多生理和心理疾病相互關聯的觀點，構成了現代治療的基礎。」

最近不少人咳嗽痰多，脾氣暴躁，不知道和體液不平衡有無關聯？

古今談
范舉

美國母艦巡邏中國南海遇反制

特朗普上台之後，派出了航空母艦到了中國的南海，突破有關島礁的十二海里範圍，嚴重侵犯中國主權，不久之後又說美國戰艦可以訪問台灣的港口，挑戰中美建交公報的三原則。

回應特朗普的做法，第一是外交部發出警告，中國駐美國公使發表演講指出，美國軍艦進入高雄港的時候，就是中國宣佈武力解放台灣之時。中國外交部說了話，美國聽不聽？關鍵還在實力。美國欺負中國，建基於認為中國的航空母艦和海軍部隊，不如美國那麼強大。但是，中國也有很厲害的武器，使得美國的航空母艦如果進入中國台灣海峽或者中國南海，就一定會變成鐵棺材。美國輕舉妄動，就需要考慮擦槍走火的問題。

美國的傳媒《外交家》（The Diplomat）網站報道，中國解放軍最近兩度試射新一代彈道導彈東風-17，導彈搭載高超音速滑翔武器（HGV），是全球首次為部署實戰高超音速武器的測試，預計最快2020年服役，東風-17特別之處是比一般導彈更難被導彈防禦系統攔截。解放軍在上月1號和15號，分別進行彈道導彈測試，1號的試射在內蒙古酒泉衛星發射中心進行，導彈飛行1,400公里，攜帶了高超音速滑翔彈頭，導彈結束彈道飛行進入大氣層，在60公里高度展開高超音速滑翔，命中新疆境內靶場，落點距預定目標「只在幾米」。難度大過了「跑馬射蚊鬚」。美方認為，東風-17以東風16B為基礎研發，射程介乎1,800至2,500公里，可攜帶核彈頭和常規彈頭。

所謂「高超音速滑翔武器」是指以火箭為動力的導彈，在推進火箭脫離後，俯衝到大氣層頂端，以高超音速向目標「滑翔」，飛行軌迹與一般依拋物線（彈道）飛行目標不同。報道引述消息表示，導彈明顯為實戰操作而設計，非作為試驗平台。在東風-17試射前不久，央視去年10月已經首次發佈疑似



■疑似高超音速武器模型照片曝光。 網上圖片

此山
鄧達智

星星共長路之後

跟《三聯》商談出書好幾年，方向一改再改，尋不着落筆點，一拖再拖。旗下其他出版社反而為在下出版了好幾本以食為主的小書，原以為2018歸位，可著書講自己老本行時裝及其人物過去三十年的轉變，哈！計劃沒變，卻讓另一本小書搶先在二十天後的二月初出開。

書名很長：《星星指引孤身上路·聖雅各朝聖之路》。

以為沿途拍攝了不少照片，加少許文字，編排開來，作為一本Visual小書，也有可觀。編輯李安讀過於不同報刊曾經見報一眾文稿，反而感覺輕描「情」味頗重：親情、友情、愛情、人文並大自然之情，深信編輯成書定有閱讀支持點。

上周專欄曾披露2017年1月，在日本和歌山白濱周邊丹月島前望日落，得到啓示，立下決心前往法國始步，橫過西班牙北部走千百年來慕道朝聖聖雅各之路。

匆匆決定背後原由並非獨一無二，它包含了母親離世後、過去幾年對她的思念，也引申對因病於不應離開的歲數早逝，先三姐、後二姐的憶念……尤其2016年與家人合作開辦小小鄉村餐廳以來的爭拗、矛盾、放棄與失望；三姐無盡的愛與包容，二姐的聰慧與果敢，若然

在世，她們的介入可是深層的情緒與實際的支柱。

本來事業起步與成型未曾依靠家人，也與家族及鄉里毫無關係；多年以後心思一條腿退出江湖，未老先歸田園，卻引來前所未見、自十多歲離家出門上課後，再沒與鄉里共事甚至共活過，看有而無的關係拉近了，空間距離解除，各種是非流言接踵而來，始料不及！

少年時代同齡同學於2016年秋天發現癌症，2017年2月離世，摯誠之友親密猶如親人瞬間沉寂；怎不會產生情緒困擾與影響？

那一刻決定，幾個月後出發，出門幾乎兩個月長路歸來，問我有什麼聖靈指引得着啓蒙未免誇張！倒是一條讓我、你，甚至任何人都可以藉此將心緒沉澱，獨自日出月落星星滿途向前一步一步連結。長路走過，能獲支持出書，簡直喜出望外！



■鄧達智新書《星星指引孤身上路·聖雅各朝聖之路》2月初面世。作者提供

百家廊

余瀾

車子從杭州出發，細雨中往東南方向行，紹興去過幾次，魯迅故居當然非去不可。記得上一次去，好像是七八年前的事了，記得那次在紹興午餐喝黃酒，喝着喝着，突然，一個識途老馬大叫一聲：「這酒是假的！我喝過多少回了，真的假的還會分不出？你們在魯迅故鄉賣假酒就是不行！」我是外來客，不辨真假，自然無權發言，最後如何了結，我也不清楚。

當然，那回，所有的魯迅故居景點，從三味書屋，到百草園，都看個夠，此次重來，正值雨天，有點意興闌珊，走到大街盡處，同行的W邀我去一家飲食舖歇息，見那裡寂靜無人，正好聊天，叫了一杯咖啡，聽外頭滴滴答答的細雨聲，也正好打發時間。

第一次去烏鎮，是在二十世紀初，那時電視連續劇正热播，紀曉嵐成了一時的熱門，當我看到紀曉嵐跟皇帝在河邊說話的鏡頭時，暗想，這豈不是就在烏鎮這河畔拍的嗎？那次，我在烏鎮的客棧住了幾晚，幾乎走遍烏鎮的景點，有一個晚上，飯後無聊，走到後街，黑乎乎的小巷，忽見一間咖啡室，頗有情調，跨進去，沒什麼客人，有兩座軟籐，在暗影中輕輕搖盪。這回再去，不見那咖啡座，都市的步伐匆匆，滄海桑田，難道連小鎮也變幻莫測？但也許還在，只是我們太匆忙，無暇再仔細尋找，只好帶着一點遺憾離去。

但茅盾故居是要再看的，也參觀了他走出烏鎮前的臥室，軟帳簾人回到了往昔歲月；何況烏鎮又新添了「木心美術館」，我們在館內留連，只留下一聲嘆息。染布房也是重去，那些高高掛在上空的深色染布，隨風輕揚，好像在喊我們借景拍照，體味染布的誘惑。這時，遊人不多，小巷靜靜，長巷深處寂寞如山，盡頭只有一個老漢，戴着斗笠的背影，正在愈來愈小，終於不見了。

奉化溪口，是蔣介石的老家，幾次想去，都沒成行。溪口，一進鎮內，就見到一座三層建築物，上面寫着：「溪口1945」，地面是商舖，其中一個是「老香港」，應該是飲食店，另一個是「一點點」；還有一間是旅行社：「溪口山水」。「蔣氏故居」是個賣點，難怪旅遊

演藝
蝶影

去年是Lily姐梁舜燕加入電視圈六十年，已經有多個機構為她舉行誌慶活動。不過，最令她難忘的，相信是上星期六由她的子女、媳婦、女婿和孫子孫女們送贈給她的賀宴。那個賀宴不但慶祝Lily姐在演藝圈工作一個甲子，同時亦是她的八十六歲壽辰宴，是一個雙喜臨門的慶典。

那個晚上，阮家（Lily姐的夫婿是話劇前輩阮黎明）筵開二十多席，賓客如雲，這是當然的事情。Lily姐在圈中工作六十年，自然是相識滿天下。那晚所見的人，有她的親戚好友、電視圈台前幕後工作人員、唱歌班同學等，都來祝賀她的大日子。

當晚有多個唱歌表演，包括兩位歌唱老師莫旭秋和吳向陞的獻唱。Lily姐也大展歌喉，唱了《萬水千山總是情》和《心肝寶貝》之餘，更與胡楓合唱英文歌《One Day When We Were Young》，而胡楓亦獨唱一曲《百花亭之戀》。

名人舊居行

團不斷。當然也還有圍繞蔣氏的推銷活動，走到「蔣氏故居」那邊，有一個身高和面貌均神似的漢子，拄着拐杖，立在那裡，乍一看，還真像蔣氏本人。再走過去，也有一個貌似蔣氏的人，身穿戎裝，左後邊是身穿綠軍服的女兵，右後邊是身穿灰軍裝、腰掛手槍的女軍人。「蔣氏」也是手持著名的拐杖，一面用套着白手套的右手揮手，只一會，見沒人理會，便踱着步走開了，那兩個「女兵」也隨着走開了。他們後面有一間照相館，我估計是照相館的宣傳手法，如果有遊客放下零錢，大約又是另一番光景了。

武嶺門在一九二九年前是小廟堂，蔣母篤信佛教，常來這裡唸經拜佛。一九三零年，蔣介石把它改建成三間兩層的武關式城門建築。門額兩面都鑄刻「武嶺」，正面為國民黨元老、書法家于右任所書，背面為蔣介石所寫。蔣介石曾任武嶺學校校長。蔣母在這裡被日軍炸死，蔣經國故居裡，還保存着蔣經國為此寫下的「以血洗血」的碑刻字樣。

寧波是頭一次去，本應好好觀賞，可惜車到時，已是暮色四合之際，只見燈火燎爛，不見白天本色。人們都出去唱卡拉OK了，飯後我們也撐起雨傘出去，冒雨在酒店附近散步，可是街上寂靜，沒有見到有行人，大概都躲在室內了吧？只有像我這樣的陌生來客，才有這般興致。雨中的寧波鬧市，只有霓虹廣告燈火孤寂閃亮，好像在相互默默打着意味深長的眼色。我們也並不持久，走一小段路，也就廢然而止了。還來不及看清楚寧波白天的市容，我們次晨便匆匆上路，雖然天已大亮，街道卻似乎還在打盹，沒有完全醒過來，偶然有一輛摩托車從後頭駛過，鳴鳴聲中，遠去了。

而寧波帶魚最出名，車過跨海大橋，海堤由紅橙黃綠青藍紫顏色為記號區分，讓人有不同的感覺。工程由兩頭往中間建，一段段鋼板拼接起來，全長三十五公里，耗資一百一十億人民幣。東海海堤是黃色的，因為長江泥沙是黃的，由此類推。

終於來到海寧縣的嘉興，腦海裡立刻浮現出金庸的模樣，隨着他筆下的刀光劍影。金庸，是我年輕時在南洋的偶像。那

送禮物要花心思

聖誕節就暗啱過咗，各位男士剛剛搞掂咗畀另一半嘅聖誕禮物，但係應該又要開始頭痕嚟緊嘅情人節送咩好。當然，前提係首先你要有……不過，即使你仍然係單身貴族，為媽媽家姐甚至女同事畀冬日添上一份心意亦不失為一個好主意。

問題嚟啦！就算我真係想扮暖男送份禮物畀女朋友，又或者要討好暗戀咗好耐嘅女神，究竟要送乜好呢？買衫？買大咗嘅話佢哋覺得你話緊佢肥。買珠寶？係幾好嘅但係你開壞咗個頭呀師兄！以後買唔返同等嘅嘢人哋就覺得你變孤寒咗。手袋？千祈唔好！十萬個女人有十萬種口味，尤其係啱家LV、GUCCI嘅市面上氾濫已經變到好俗氣，你都係等你BB睇睇先再去碌卡。性感內衣褲？Well，男人梗係鍾意，但係相對上保守嘅香港女性可能會認為搞Cheap咗佢哋而畀紅牌你。再者，一個唔好彩搞錯咗咗畀舅姨媽嘅話你都可以準備去朝鮮勞改。

咁一個聰明嘅男士應該點做？畀家呢個世代乜都講要度身訂做、獨一無二或者DIY。有心思嘅嘅，親手整蛋糕或者上網學下點樣整彩虹玫瑰，保證你女神或者女伴冧爆。嫌麻煩嘅，上網訂做有名字刻喺上面嘅首飾或者裝飾，亦不失為一個好嘅選擇。如果送畀女同事嘅話，一張得體嘅賀卡加上幾行有心思嘅字句（可能係關於某啲曾經發生畀你哋之間嘅有趣事情），絕對可以顯出你嘅Taste而唔會感覺突兀，隨時係一段感情萌芽嘅契機。至於屋企人，應該比較着重嘅實用性方面，例如話係郵輪或者海洋公園之類嘅套票，平啲嘅話可以选择酒店嘅自助餐，請屋企人大擦一餐。

老實講，好多收咗嘅禮物其實幾個月後你就會完全唔記得咗佢嘅存在。為環保為實際都好，送嘢呀畀你關心嘅人其實最緊要嘅都係搵啲可以Fit Into佢生活嘅物件。如果有啲幸運嘅男士同時有一位以上嘅女伴的話，畀你哋一個溫馨提示：記得買同一款嘅禮物送畀你嘅女伴們，否則他日一時記錯嘅話準備俾人入大刑侍候啦！

時讀得最多的，除《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》之外，便是金庸的武俠小說了。記得第一部是《碧血劍》，此後就欲罷不能，直至我北上回北京讀書，當時在萬隆，《神雕俠侶》油印盜版書還未面世，不免讓我牽掛。金庸舊居，沒有我想像中的熱鬧，道路太窄小，車子開不進去，只得停下，我們徒步走進去。

路過田野，拐進去，見到牆壁上寫着「金庸故里」幾個大字，配上金庸武俠小說中的畫意。再往前走，終於看到一座房子，由馮其庸題寫「金庸舊居」四個大字，原來是到了。門口沒什麼人把守，我們長驅直入，是一座院子，正中間的堂屋，正中掛着康熙御筆「滄遠堂」，顯示金庸祖宗查姓與清朝皇帝的淵源。但室內比較冷清，參觀的人極少，也沒有專人介紹。走到偏廳，是展示改編自其著作的影視作品，可能因為有繽紛色彩和人物形象的關係，參觀的人幾乎都被吸引過去了。

相比之下，也同在海寧的、由金庸題字的「詩人徐志摩故居」，便顯得人頭不少了。故居正中，立着徐志摩半身雕像，背後展示他的名詩《偶然》，我們登堂入室，直趨徐志摩與陸小曼的臥室，旁邊還有梳妝枱，令人想起他的《愛眉小札》。故居裡還展出徐志摩的許多作品。一位女講解員解說徐志摩和陸小曼的種種，講得相當不錯。走出來，街邊停着一輛摩托車，它後面是一堵白牆，牆上的標語寫着：「自由平等 公正 法治」。

靜好時刻短暫，雨好像又要下了，說時遲那時快，秋風秋雨馬上就要鋪天蓋地灑在嘉興的大地上，我們只好跑步上車，躲雨去了。



■徐志摩雕像和其背後的詩。 作者提供

入行甲子宴

不少嘉賓都被邀談他們對Lily姐的印象，自然人人讚不絕口。Lily姐自己則表示她熱愛演戲，只要記憶力仍在的話，永不退休，語畢台下即報以熱烈掌聲。

其中一個環節是播出Lily姐多張舊照，由她在先施公司當香水售貨員，贏得「香水皇后」之美譽開始，一直至她在《城寨英雄》中演三姨婆的劇照。當中還有她演舞台劇《陋巷》、《楊貴妃》、《清宮怨》等劇照，都是非常珍貴的戲劇史料。其實，阮家在走廊的牆壁上亦放滿Lily姐多張多年來拍攝的單人照片，讓大家可以一睹這位入行一甲子的資深藝人在不同年代的面貌。

Lily姐在「麗的映聲」一九五七年開台前，在丈夫鼓勵下，本想投考報幕員。可惜當她毛遂自薦時，「麗的」已經聘請了三位女報幕員，她只得加入配音組，為《木偶家庭》配音。未幾，一位報幕員辭職，她才得償心願，當起報幕員和中文新聞報道員。到了一九六三年，「麗的」開設中文台，

Lily姐開始節目主持工作。數年來，她主持了多個不同類型的節目。同時，她又透過香港業餘話劇社，演出多齣電視劇，觀眾差不多每晚都可以在荧幕上見到她。

由於她主持的女性節目大受歡迎，她便離開電視台，開設自己的儀容公司，發展美容事業。不久，她獲King Sir鍾景輝之邀，在無綫演出香港電視史上首齣長篇電視劇《夢斷情天》，飾演黃淑儀的母親，從此開展她分別在兩個電視台演出電視劇的生涯。計算起來，由一九六八年到今天，她一直演了五十年長篇電視劇，是電視界的一個紀錄。

在電視圈工作六十載後，仍然表示永不言休，Lily姐確有能耐。

■梁舜燕閃爍藝壇六十年 暨壽辰晚宴。 作者提供

