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一個很大的「橋」字石刻，邊上小字是
「安縣尉陳大方立 列者劉師岳」，這座留
下切割痕跡的石碑，好像戴帽子一般，有
個左短右長的三角形人字頂，旁邊伴着字
體同樣大，但高了很多的完好石碑，鐫刻
「安平橋」三字，上下兩旁附小字，「紹
興八年（1138年）」在右上角，左下側是
「左迪功郎南安縣尉陳大方立」，這樣一
看便很清楚了，一字碑應該是原來的石
刻，時長日久，歷史長河中上面的兩個字
不知為何斷了，包括旁邊的小字，旁邊立
着的大字碑，還原了本來的三個字。

佇在最邊上的是一個小型的「安平橋」
石碑，碑上說明是「全國重點文物保護單
位安平橋」由「中華人民共和國國務院」
於「1961年2月4日公佈」，立碑單位為
「福建省人民委員會立」。
三座大小高低不一的石碑後面，嬌艷動

人的九重葛，在溫煦的陽光下開得燦爛絢
麗，葉子茂盛地翠綠着，和廈門一樣，此
地人亦俗稱三角梅。當我叫九重葛時，只
有伴我同行的南洋小女生知道。穿過明艷
亮麗的紅色紫色鮮花看去，樸素的石板橋
倒映在清澈的水裡，波光粼粼的水輕輕地
拍擊着堅實的橋礅，歲月就這樣緩緩地，
徐徐地，看着不過就是一下一下，但一下
下拍去了八百多年。幾個遊人在光影灼灼
的橋上拍照。
車開過了頭，原要到晉江安海，卻走到

南安水頭，下車地方叫「聽潮樓」，望過
對面，見「海潮庵」。目的地是安平橋，
先到「海潮庵」，只能說是緣分。雖在海
外土生土長，閩南人見廟就拜的文化基
因，跟着祖父到南洋再遺傳給我。
穿過「海潮庵」牌樓進去，左邊的廟很

新，大約剛裝修，香客很多，香煙繚繞，
香火如此盛，應是當地出名的老庵廟。南
洋人的庵，是尼姑修行的道場，不知中國
也如此說？同來的惠安女陳說安平橋導遊
在等，時間不夠無法走遠，我們遠遠拍下
「算命一條街」。一條兩旁皆算命館的道
路，我便取了這名。走過算命街再往前是
鄭成功出生地，是後來才聽說。安海名人
輩出，除鄭成功，尚有施琅、朱熹皆曾在
此建功立業。
來過的名人還有郭沫若、李叔同和豐子

愷等，並留下深情詠歎調。郭沫若手書

「五里橋成陸上橋，鄭藩舊邸縱全消。英
雄氣魄垂千古，勞動精神漾九霄。不信君
謨真夢醋，愛看明儼偶題糕。復台詩意誰
能識，開闢荊榛第一條。」立於水心亭旁
的石刻。我們走到這裡和自安海那頭走來
的導遊小侯相遇。專業的小侯立馬開始安
平橋的歷史故事。
故事並非從這開始，開創「天下無橋長

此橋」奇蹟的時間是南宋紹興八年（1138
年），人物則是有遠見的僧人祖派，建橋
造路是慈悲行善 ，和尚祖派登高一呼，獲
得安海華僑富商黃護以及另一僧智淵籌出
巨款，因種種因素，七年後的1145年，僧
人祖派與華僑黃護先後逝世，橋仍未建
好。1151年11月，紹興二十一年，郡守趙
令衿與新興化縣令黃逸，乃黃護兒子，還
有智淵和尚亦再度出錢修建，終於在1152
年11月建成。橋長五里，為天下最長石
橋，故稱「五里橋」。
到了安平橋，方知安海港是泉州四大古

代港口之一。海上貿易早在唐朝開元八年
（720年），就有東石澳人林鑾「造船航行
於渤泥（汶萊）、琉球（日本）、三佛齊
和占城等地」並「引來蕃舶通貿」，在
《安海志》記載，「斯時，海港千帆百
舸，乘風順流，出入海門之間；渡頭風檣
林立，客商雲集，轉輸貨物山積，市鎮之
繁榮，不亞於一大邑。」難怪安平商人遍
天下，確實其來有自。

小侯如數家珍，娓娓道來「古代泉州是
海上絲綢之路的起點，安海正是泉州海外
交通的重要港口」。這時幽靜人少的橋
上，我們努力想像「當年自鎮至郡城，商
旅絡繹，沿途館舍驛舖競立，專為客商駐
夜息足而設」，中國幾次「海禁」，且禁
民間使用「蕃貨」，國家立法叫海上貿易
看似奄奄一息，善於做生意的安海人自有
辦法從事他們的海外貿易，安海商人的聰
明，叫海貿事業不只不曾中斷，還產生許
多富賈殷商。
在南洋的我們，時時遇到很多勇敢、有

智慧、文化也較優秀的晉江人，一直不明
原因。佇在五里橋上水心古地，聽安平橋
的往昔今日，恍然大悟。安海港口是馬可
波羅口中「東方第一大港」泉州刺桐港的
前身。如此道來，早期下南洋的福建泉州
人，極大部分都從這安平橋，走向海外的

吧？有見地的安海人，建築一座橋，除了
把兩岸相連，還將安海發展成「通天下商
舶」之商業重鎮。經濟收益是一回事，與
外國人通商，交流溝通，見多識廣的晉江
人，眼界胸懷自然不同，晉江由此成為生
產富豪的港口城市。
到安海來的不只商人，具有800多年歷

史的五里長橋名氣大，文人來的不少，可
能建橋的是僧人，弘一法師亦曾到安海弘
法說經，後人匯集編輯成《安海法音
錄》。那是1938年9月的事。應安海水心
亭豐德法師邀請到「澄渟院」住了一個多
月。「澄渟院」是弘一法師每天聽着安平
橋下海水流動和波濤拍擊的聲音取的名
字。今日「澄渟院」 的石刻匾額，署名為
「一音」，即是弘一法師親手所書。刻在
「澄渟院」石門框的一幅楹聯「如來境界
無有邊際，普賢身相猶如虛空」亦是弘一
法師手跡。
世上最長的跨海樑式石橋，收集有關歌

頌這橋的各朝代書法、詩文，其中包括建
橋、修橋的重要歷史資料，單是刻成石碑
的有30多方。導遊在碑刻最集中的中亭，
耐心又細心地一一介紹，中亭佛殿的石柱
上鐫刻着五里橋最為著名的對聯「世間有
佛宗斯佛，天下無橋長此橋」。據說上聯
是智淵和尚所撰，下聯是黃護所對。
這回到泉州，為辦水墨個展和演講，演

講出來，黃真真女士過來找我，她聽我演
講說是泉州人，堅持海外泉州人到泉州，
非走一趟安平橋不可。在我還沒決定赴安
平橋約之前，她送我一本精裝版《安平橋
志》。因對泉州的感情，我把那堪比磚頭
厚重的430頁書，千里迢迢帶回檳城，翻閱
時見豐子愷的圖畫。1948年12月，也即是
畫中題文說明的頭一句「戊子年冬遊安
海……」豐子愷先生帶着女兒豐一吟專門
到安海五里橋尋覓老師弘一法師的遺蹟。
住在老師曾留宿的「澄渟院」，重新畫了
一幅當年託弘一法師轉給「澄渟院」住持
觀嚴法師的畫《好鳥枝頭亦朋友》，並題
為「禽鳥也知勤築室，啣泥帶得落花歸」。

800多年的長橋，不會沒有故事，就像下
車地方那殘存「橋」字碑，背後是什麼樣
的故事？故事不論大小，能夠讓人心柔軟
起來，便足以感動人，叫人印象深刻歷久
彌新，叫人一代一代流傳，不捨得忘記。
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辭舊迎新日，漫天
的喜慶報道中，有一

則新聞卻像根刺一樣扎在讀者眼裡，
那就是湖南洞庭湖畔的300萬棵黑楊
樹被「種了又砍」。
橫亘在湘鄂之間的我國第二大淡水
湖泊洞庭湖，不但是長江的調蓄要
津，其素有「魚米之鄉」美譽的湖
畔，因其物種基因豐富，更被譽稱為
「長江之腎」。
但是，在經濟利益的誘惑和驅使
下，自上世紀八十年代起，美麗富饒
的洞庭湖被迫走上了一條盲目的「發
展大躍進」之路，其中最具代表性
的，就是引進了歐美黑楊樹，並且迅
速地推進這種植物向洞庭湖深處大規
模「進軍」。
為什麼要種黑楊樹？據悉，這種歐
美黑楊樹是製漿造紙原料中的優質材
種，經濟效益巨大，所以一直以來都
為當地各級政府官員所重視，被看作
是「靠湖吃湖」發展經濟的「香餑
餑」。換句話說，黑楊樹就是搖錢
樹。因此，數十年一貫制，洞庭湖周
邊各縣市幾乎都制定了切實可行的、
「無微不至」的歐美黑楊樹發展規
劃，甚至採取「政府出資獎勵」、
「樹典型」等等辦法大力推廣，普遍
扶持。如果有任何一級地方幹部「種
樹不力」，那就一定「不會有好果子
吃」，輕則批評，重則降職。發展到
後來，甚至大力推廣水田種樹。儘管
有新華社記者早在2003年就有針對性
地發出「盛世危言」︰「要警惕良田
種樹風。」但絲毫沒有阻擋黑楊樹的
席捲之勢。

就是在這樣的「官威」甚或「官
逼」之下，「鬼子進村」了。這個
「鬼子」，曾經是「GDP」，後來則
變成了來勢洶洶的生態殺手。
來聽聽洞庭湖畔濕地的如泣如訴：

自從來自歐美的黑楊物種成片成片地
侵佔了我們的「長江之腎」後，這些
「侵略者」像巨大的濕地抽水機，讓
洲灘濕地逐漸旱化；它們的密集樹冠
還霸佔了光照養分，逐漸讓周邊的植
物陷入滅頂之災；它們還破壞了魚類
繁育場和鳥類棲息地；洪水季節還阻
礙了行洪，影響了防汛……
洞庭湖濕地的如泣如訴，顯然也被

有關部門聽到了，於是上演了最新的
雷霆行動：中央環保督察組嚴令要求
在去年底之前，湖南省須全部清理洞
庭湖濕地的9萬多畝黑楊樹，才算
「完成任務」。最新進展是已經砍倒
了300萬棵。而按照督察組的要求，
砍樹行動還將繼續。
環境問題必須重視，粗放型經濟的

發展模式必須向可持續發展過渡，我
們不要以犧牲環境為代價的GDP。大
方向很正確也很堅定，但從官逼種
樹，到鐵令砍樹，卻總讓人覺得沮喪。
300萬棵歐美黑楊樹「大種大砍」的殤
折，值得深思，比大刀闊斧糾偏更重
要的，應該是每一個審慎的決定。

現時我們社會上討
論男女之間的「性侵

犯」主要聚焦在男人強姦非禮女人，
於是就有前文談過的一些怪現狀。隨
女性對婚姻、婚前性行為、婚外性
行為和未婚懷孕的態度改變，許多
「傳統智慧」都未必管用。
預防性侵犯無非從法律和道德兩個
方面入手。此時此地，講道德的人反
而要挨罵，不過筆者總結本文，還是
要談性道德。
首先，我們社會的性教育，應該以
預防人們「性罪錯」（罪行和差錯）
為先，尤其是年輕人和未成年兒童的
價值觀入手。什麼樣的行為算「性罪
行」，自有現行法律規範和定義，如
果社會大眾認為有需要，所有法律都
可以檢討和修改。「性差錯」則由價
值觀和道德觀約束。「傳統智慧」認
為無意識的「性濫交」通常對女方傷
害較大，當中的道理很簡單，因為在
男女雙方都不負責任的淫亂性行為，
女方有可能懷孕，甚至感染嚴重性病
及後遺症的風險較高。
許多年前，西醫婦科醫生宣傳的健
康教育是認為婦女減少「性交對手」
（Sexual Partners， 俗 譯 「 性 伴
侶」）總數，有助於降低患上子宮頸
癌的風險。後來，忽然有「子宮頸癌
疫苗（Vaccine）」橫空出世，這叫筆
者大吃一驚！連忙請教一位資深醫
生，問道：「怎麼癌症也有疫苗？」
這個可跟筆者小時候上生物課所學相
衝突！這位醫生避免批評同行，很謹
慎地笑說：「這樣的論證確實是『跳
了Step』！」
「跳Step」是我們上中學數學課
時，評價解題對錯的重要指標，必要
的推論「步驟」不能減，遺漏了就算

「跳Step」，會令整個論證無效！
現在社會上籠罩有「子宮頸癌疫

苗」的歪風，於是許多人可以放心推
廣「性放縱」思潮了！
年輕婦女的性觀念普遍「開放」

了，她們就不擔心「性濫交」對自己
心理和生理的負面影響。隨便與陌生
男人上床而可能帶來對個人、家庭和
社會的傷害就不在考慮之列了。
所謂一法立，則一弊生。香港就曾

經發生過年輕女子在與陌生男人苟合
之外，忽然覺得吃虧而誣告對方強姦
和禁錮的事例！有兩名年滿十八周歲
的女學生，與三個新相識不久的男
人，闢室來個混交雜交的荒唐之舉。
事後可能因為那三個男人「飽食遠
颺」，大概連兩女的電話號碼也沒有
問就頭也不回，讓兩位女同學感到特
別的丟臉。兩女竟然去誣告三男強姦
和禁錮！但因有閉路電視記錄了眾人
是開開心心地「開房」，完全沒有暴
力或脅迫的行為在，結果兩位被控報
假案而被判有罪！
最近一度席捲全球的「metoo」

（我也受過性侵犯）風潮，只有三分
鐘熱度。正正因為當中有可能存在女
方誣告男方，也就影響到真正的「性
侵犯」（被強姦非禮）受害人處境尷
尬。「木乃伊」和「選美蕩女」加入
攪局，最終只會混淆視聽，無助於預
防性侵犯，以及將性罪犯繩之以法。
最後，筆者既向來被標籤為「道德

佬」，還是要指出「性節制」觀念，
其實比「性放縱」觀念更能保護婦
孺。在電台節目辦「你最想非禮的女
藝人」選舉的一男一女兩個妖人，既
能繼續得到傳媒高層的包庇和聽眾的
追捧，我們的社會還能夠不沉淪嗎？

（《誰在宣淫？》之五．完）

七弟穎民為繼母楊瑞貞出版了一本精裝的
百年華誕紀念冊，題名《縷金歲月》。不過

他所整理的照片，只是繼母和他生的四個弟妹生活照。如果
說是家史紀錄，卻是有所欠缺。我在25年前曾為先父編輯出
版了一本《吳華胥紀念文集》，可以說是互為補充。現在我
的兩位親哥哥和老伴都已先後去世，真正是歲月如梭，我也
垂垂老矣。未知下一代能否為我們這個家史整理出續編否？
我們這一家可說是個革命家庭，先父吳華胥是1926年入
黨的老黨員，當年奔走革命，為國民黨反動派懸紅通緝。我
正是先父入黨之時出生，先母因追隨先父奔走革命，貧病交
加，因而在香港早逝，當年我才10歲。記得我年幼無知，
因讀私塾（卜卜齋）害怕校長打手心而逃學，上街買三個仙
豬肉又不小心被野狗刁去，惹得先母不滿，臨終前要我跪在
床頭讓她饒恕。今天想起，真是不孝之至。先母如能活到今
天，我當有能力好好侍奉她。
童年失恃，今天更加懷念她。先母雖然文化不高，也不太

懂革命的道理，但知道先父做的是有益於人民和世道，便緊
緊追隨。從家鄉到汕頭，從汕頭到暹羅（今泰國），再回到
香港。含辛茹苦，養育好四個子女（原本應有八個，四位均
因貧病早逝）。可幸四位兒女，並未辜負父母養育，都勤勤
懇懇學習和認真做人。兩位哥哥，都以高齡去世，生前都做
了有益國家人民的事。大哥生前是農業科學院幹部，二哥是
第一任的珠海市委書記和後來的省計委副主任，妹妹早年在
解放軍中擔任機要工作，後復員到廣州市計委擔任副主任。
父親是老革命，但解放以後回到汕頭搞政權工作安排，地

位偏低。老父卻說：「能看到全國解放，今後不愁生活，做
力所能及的工作就好了」、「不要同人家比待遇，要比貢獻」。
父親就是這樣的一位老實人，一直到晚年，布衣素食，知

足常樂，我以有這樣的一位父親為榮！

記老父
吳康民

生活生活
語絲語絲

自從加入亞洲電視
主持工作之後，也參

與了一些該電視台的拍攝工作，其中
一個很有趣的，就是很多人也曾經收
看過的電視遊戲節目《百萬富翁》。
以前是以觀眾的身份去收看這個遊戲
節目，現在竟然有機會參與其中，感
覺很刺激。
因為這間電視台決定把這個很受歡

迎的遊戲節目重新推出，相信有很多
觀眾也很期待，畢竟這個節目透過問
答形式參與，有機會最高能夠得到一
百萬獎金，非常吸引。但我這次被邀
出席參與這個遊戲節目，是以慈善形
式進行，在節目內得到的獎金也會捐
作某慈善機構，所以特別有意義，但
亦反而令到自己加添了壓力，因為希
望藉這個機會可以籌得多些善款，
如果不懂得答問題，自然善款也會很
少，所以也作了一些準備。
雖然參與這個遊戲，其實最主要是靠

自己日常的知識運用在遊戲裡面，但因
為對自己沒有太大信心，所以也先溫習
一些有關知識，例如：「加拿大有多少
個省份？現任政府的官員叫什麼名字，
他們是隸屬哪一個部門？」等等，所以
參與遊戲節目不多不少也要溫習功課，
而且有些學術上的知識，經過這麼多
年，其實已經忘記得一乾二淨，所以真
的有很大的壓力。

在拍攝的當天，工作人員給我們幾
位玩遊戲的嘉賓一些提示，他們說：
「那些題目都會循嘉賓本身的經歷
及特色而創作出來。」聽了他們的說
話後，也放心了一點，但實際開始玩
遊戲的時候，才發現自己的知識貧
乏，而且不知道為什麼，問了我有關
一些化學的問題，對我來說，我不是
讀化學的人，對這些問題完全摸不
頭腦，但因為這個遊戲可以選擇詢問
現場觀眾，打電話給朋友及從四個答
案中刪除其中兩個，也不至於成績太
差。當然我不會先透露究竟我得到怎
樣的成績及善款，就留給觀眾收看。
從這個遊戲當中得到了一點的啟

示，我發現原來現場觀眾的水準很
高，他們的學識也淵博，因為在遊戲
進行當中，我發現有很多問題他們也
懂得答，更加覺得自己原來很缺乏生
活上的知識，不過好在，大會也為我
度身訂做了兩條題目，都是關於自身
的，結果不會太差吧！
自從加入這個電視台，覺得很有生

命力，我的意思是，從前有一些可能
沒有涉及到的工作，現在也能觸及得
到，而且最重要是給我有一種「尊
重」的感覺，大家不分彼此，只希望
能夠拍攝出一樣很好的東西，不分你
我，但每一個人也很尊重對方，我相
信這樣比得到很多的金錢更重要。

我是否百萬富翁?

有些人把任何不愉
快的事也記在心裡，

這些不快愈積愈多，心情愈來愈沉
重，成了毒素，危害身體和心靈。有
時做人善忘一點、糊塗一點、隨意一
點，未嘗不是福氣。
有一位八十多歲婆婆，最愛搓麻
將，但她並非以玩樂的心情，對贏輸
看得較天還大。胡不出的牌會不斷怪
責人家扣她要的牌。當大家推散了
牌開始另一輪作戰時，她還在碎碎念
叨前幾輪吃不出的牌章，有什麼牌在
手，什麼人因為碰牌，阻礙她摸好牌
的機會。說過不休，愈想愈生氣，時
氣得青筋暴現，擲牌、擲錢，有時會
記恨幾天，令大家都不想和她玩。終
有一天，在她大發雷霆之時，中風
了，要急送院，幸好搶救及時，未至
太嚴重。
有一中年婦人，十多年前因和丈夫
太多爭執，丈夫離她而去，她帶獨
生子生活，但終日怨恨，兒子怎樣勸
解也不聽，終於患上抑鬱症。其夫最
近因癌逝世，臨終前她勤加照顧，大

家以為他們因死別而冰釋前嫌，想不
到她仍把所有恨意壓在心內，致抑鬱
症愈加嚴重，苦的是她兒子。
內心是我們的情緒中樞，心內有什

麼，直接影響心情。所以要學習別把
負面情緒都放到心內，而且要不時清
理，把足以毒害身心的過往回憶都掏
出，努力忘掉。中風和抑鬱症在香港
都愈來愈嚴重，要好好預防。
有些人分外敏感，小心眼，把人家

大情大性不在意的事都往心裡藏，人
家走遠了，他還在原地遺憾；又或對
別人有無窮的期望，未能滿足便鬱悶
心中。人生又豈能盡如人意？很老土
的一句話但很實用：「別看自己失去
了什麼，計算一下自己擁有什麼！」
有些失去是為了讓你得到更珍貴的。
𢤦 得這樣思考，人
生就快樂得多。

上心
余似心

翠袖翠袖
乾坤乾坤

那年考上北京師範大學中國
語言文學系，同班同學中，來

自天津的有兩位，一個是王國光，是我們班學
習委員，我們開玩笑，稱他為「王鬍」，這外
號來自魯迅小說《阿Q正傳》中的人物；而另
一個就是于全林了，他來自天津郊區。那年，
我曾經和同班同學曹惠民、陳治政、賈耕生一
起，去他家作客，並在他農村家的炕上坐下吃
飯聊天。至於都說了什麼，都不復記憶了。
王國光我們叫他天津青皮，因為他不但學習

好，而且好勝，也好辯論。那年我到天津，曾
在夜晚的海河畔跟他，似乎還有啟智胡聊。提
起被分到東北的一對同學，感慨萬千。後來再
到天津，是参加一個會議，言談中，他說可能
會去加拿大，與在那裡的女兒團聚。後來就沒
有什麼音訊了，向在天津的同學打聽，也不得
要領。估計已在那裡定居了吧？
同是天津人，于全林年齡是全班最小的同學

之一，他姓于，我們叫他「爛魚頭」，給我的
感覺是有點憂鬱，雖然跟我們在一起時，也和

我們一樣調皮，開不邊際的玩笑。那時晚飯
後無聊，我們幾個男生，常常坐在西操場跑道
旁邊的草地上，看女生沿跑道轉圈散步。每
當有不認識的外系女生轉過，黃瀛海就大聲示
警：看報紙咯！看報紙咯！也都只是小奸小
壞，遠距離悄悄動口，絕不動手。
那時他在談戀愛，女朋友在天津玻璃鋼廠，
相當癡纏，於是我們便給其女友以「玻璃鋼」
命名。但後來，聽說並不愉快，那又是另外一
回事了。我想起托爾斯泰《安娜．卡列尼娜》
的開卷幾句話：「幸福的家庭都是相似的，不
幸的家庭各有各的不幸。」
上世紀八十年代末吧，他出差深圳，約我前
去會面。他一身稅務局制服，威風凜凜。我們
在一起呆了一整天，無所不談。他也提起私
秘，讓我感歎不已。夜已深，他送我到羅湖口
岸，然後轉身獨自離去，我望他的背影，無
言。剛到家，突然接到他的電話，劈頭便說，
我差點回不來了！原來，分手後，他步行回所
住招待所，途經一條僻靜小街，突然從暗處撲

出兩條大漢，把他逼到角落，喝道，打劫！慌
亂中，他猛然省起，他身上還有執行任務時的
電棒，他馬上掏出來，表明身份。兩人見勢不
好，轉身跑掉了。
雖然他成了稅務局人員，但畢竟是文學系出
身，他依然鍾情文字。九十年代初吧，我到北
京，阿太建議我住鼓樓的「竹園賓館」，那裡
基本是平房，最高也就是二樓。那裡好，接地
氣，他說。原為康生住所，後來改建成胡同裡
的賓館。他從天津趕來，記得國光和啟智也來
了，還有阿太趙繼剛，還有稀客錢曉雲，那時
她在故宮博物院編院刊。當晚，他掏出一本即
將出版的散文集，要我寫序。老同學有命，不
敢不從，當晚漏夜寫了一篇，留下一點友情的
痕跡。
那時覺得他好好的，後來便聽到他身體不好

的傳聞，但我以為沒有什麼大事。再後來，噩
耗傳來，讓我無法相信。可是，是凡人，總得
有那麼一次，願他在另一個世界不再憂鬱，依
然喜歡文學。

玻璃鋼

有故事的橋
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■洞庭湖畔的300萬棵黑楊
樹被砍了。 網上圖片
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■ 在 心 靈 的 幽 谷
裡，要困着還是衝
出去，其實僅是個
人的選擇。作者提供
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