

著作與真人皆「鐵齒銅牙」 史航：歡迎誤解 以便普及

編劇史航評價電影《時間去哪兒了》像五股洪流碰撞出神跡，套用這句話來評價史航本人也極為貼切。讀書、編劇、發微博、跑龍套、噴電影，史航的這些生活日常亦如五股洪流，形成了五彩光芒，這個光芒來自於史航對生活這部大戲的熱愛。史航近日來到鄭州作客送社書店，接受香港文匯報記者採訪時用了個比喻來調侃自己：「愛湊熱鬧，積累經驗值。我可能是《王者榮耀》裡累計失敗混到30級的，沒有功勞有苦勞。」

於1992年在中央戲劇學院戲劇文學系畢業的史航，1993年開始從事劇本創作，代表作有《鐵齒銅牙紀曉嵐》、《雷雨》等。2012年他客串演出的電影《神探亨特張》，獲得台灣金馬獎最佳影片；近幾年更以「網絡第一毒舌」的形象出現在《奇葩說》、《吐槽大會》等網絡綜藝節目中。「愛湊熱鬧」的史航，30%的時間做編劇，40%的時間閱讀發微博，還有30%去做嘉賓或者跑龍套做演員。「我每天做的都是我想做的，我不做自己不感興趣的事去掙那個錢。」史航說。

但網絡時代，更多人對史航的印象是「一罵而紅」。他曾以犀利言論對峙郭敬明處女作《小時代》，引發網友關注。如今他更是「罵」遍半個娛樂圈，「尖酸刻薄」亦成為史航揮之不去的標籤。但史航對此並不介意，「歡迎誤解，以便普及」。誤讀也好，斷章取義也罷，「起碼我『揚名』做到了。我還能接着出口成章。」

直接影響消費 是我最大目標

「我就是一永不墜落的噴泉，噴完我就爽了。」史航語速極快，說到興起處會睜大圓圓的眼睛直視着記者，對記者拋出的每一個問題都認真回答。

史航不是漫無目的地亂噴，他講究「事功」。他之所以歡迎「誤解」，是為了「普及」，「直接影響消費，是我最大的目標」。他「噴」電影，不是跟哪個人過不去，而是為了「讓我喜歡的片子日子過得好點，讓我討厭

的片子日子過得差點。」為了喜歡的電影，他會無所不用其極，尤其是偏弱勢的，他會力挺。史航會在微博上與粉絲「互懟」，「拎出來吊打」。他會利用電視、車載廣播等各種傳播途徑，去影響那些對網絡生活不熟悉的人。

除了噴電影，史航也會為了自己喜歡的一本書而在微博上刷屏。「我是推薦控，光推薦還不行，有時候必須用摘抄的方式，就是我得掰一塊給你嘗嘗」。他四萬條微博，與書目有關的就有四五百條。史航說，春晚他的傳統項目就是找一本自己喜歡的書，把它摘抄完。「所有上微博都在談春晚，只有一個人人在讀書，讓一切漫天的煙花爆竹成為我書聲朗朗的背景。」他坦承這種辦法「很難賊很功利」，但可以讓人因為關注史航而關注他所傳播的東西。

給歷史起外號 劇集進新時代

史航對歷史劇情有癡鍾，只是沒很多機會做自己喜歡的歷史劇。因此他會在微博上刷屏，「天女散花般」談他想的人物。「我也不知道將來有沒有機會實現，在微博上先把他寫出來。」

他的作品裡最出名的是《鐵齒銅牙紀曉嵐》，後來又寫了《台灣首任巡撫劉銘傳》，就在來鄭州的高鐵上，他還在籌劃一部三國背



■ 史航在鄭州接受記者採訪，稱不論好的或差的電影他都會去「噴」。

景的劇。高鐵上，他隨身攜帶的一本講三國的書，已經看了300多頁，書上貼滿了花花綠綠的記事貼，這是史航自己的「讀書標註方式」。為了創作新戲，他要更多地去了解三國時期的衣食住行。

在史航看來，歷史劇是用古代的價值觀來寫，如《漢武帝》、《雍正皇帝》。而古裝劇則是用當代的價值觀來寫，像《康熙微服私訪記》、《鐵齒銅牙紀曉嵐》。現在又出現第三個劇種，就是這幾年比較流行的裝古劇，就是裝成古代的樣子，但是它連外殼都做不到，所以它是裝古。

「一個好的歷史劇，不光有歷史觀，還要有責任感，需要一種人文關懷。」前不久熱播的《大軍師司馬懿之軍師聯盟》對史航很有啟發，倒回十幾年，這種題材可能會起名叫做《漢末風雲》、《三國風雲》。

史航說，打開歷史的方式不同了。以往觀眾是想了解歷史的奧秘，必須以歷史冠名；現在的年輕人喜歡某一個職業的神話，讓他可以「代入」，所以會叫《軍師聯盟》。《軍師聯盟》讓歷史劇進入了一個新的時代，「給歷史起外號的時代」，觀眾要看的是「爽」。

這類歷史劇講的是什麼人在影響一個國家，在締造一個國家。「20世紀的美國到底是總統、是傳教士還是軍火商決定的，還是諾貝爾獎得主決定的。這個你從哪個角度，都可以寫一個大的小說。」



閱讀是慣性 讀好書練眼睛

對於閱讀，史航有着一番頗為浪漫的理解，他稱讀書為「一種人生的戀愛的預演，當我們終於由讀它變成讀你，這就是人的成長。」

史航對書本的打開方式是任性的，堅持書非買不能讀，對書本內容也很挑剔。「如果一本書不對我的口味，我就會將它丟棄到一邊，不會因為某種目的硬着頭皮讀它。」他認為書讀得愈多愈容易，「任性的選擇，慣性的閱讀。就好像鑒別文物，只看真東西把眼睛養嬌貴了，再看假的就眨眼睛，一看就不舒服。」因此，史航讀書很快，能夠一目十行，甚至跳過部分章節。「眼睛就像長了腦子，知道該在哪個部分多停留，該在哪個地方跳過去。」

史航的眼睛是被金庸，被部分日本文學作家養嬌貴的。他說「20世紀我讀的是俄羅斯文學，21世紀我讀的是日本」。史航最喜歡的日本作家是井上靖，「因為井上靖寫中國歷史，所以我很早就在看，而且即使看到其他很多偉大的作家，再回到井上靖中間還是能汲取最多的力量。」



■ 日前史航作客鄭州松社書店，他不諱言不介意被標籤「尖酸刻薄」。

跑龍套演「編劇復仇記」

史航愛演戲。上個月他就殺青了三部戲，接受完採訪的第二天還要趕往下一個劇組。對他而言，「戲不能停」。史航開玩笑說，演戲並不是為了體驗生活，而是上演編劇復仇記。

「做編劇老是被人改詞，做演員了就可以改你的詞了。」但事實上，史航恪守「跑龍套」的本分。

「編劇和跑龍套要各守本分」，他不會隨意刪改台詞，而會根據台詞去揣摩表演的各種可能性。「明天我要

去演一個老闆，這個老闆有點附庸風雅，我就想要穿一件絲綿白襯衫，帶個瑪瑙，手上拿木串把把。」

由於跑龍套接觸的都是「路人甲」角色，這讓史航能夠充分體諒演員。「以後寫一個男八號的角色，就一點詞兩場戲，能不能把他的詞寫得更有意思，值得他參與這部戲。」

出於保密原因，史航說目前最令他過癮的角色是與他最喜歡的導演合作的一部劇，明年上映。



■ 雖然創作了《鐵齒銅牙紀曉嵐》(見圖)，但史航更欣賞《大軍師司馬懿之軍師聯盟》。

老東老西

余綺平

冷眼看浮華世界

美國著名老牌生活雜誌《名利場》(Vanity Fair，另一譯名《浮華世界》)，30多年前曾經滯銷，雜誌面臨垂死掙扎。自從傳媒「大姐大」蒂娜布朗(Tina Brown)空降《名利場》擔任總編輯後，該雜誌銷量由20萬冊躍升至逾100萬冊；其間她更獲得十次美國國家期刊獎項。

才華橫溢的布朗已經退出傳媒界。她最近出書《名利場日記》(The Vanity Fair Diaries)，講述當年將雜誌起死回生的經過；還洩露了上流社會和演藝界的種種黑暗面。

1983年布朗入主《名利場》時，只有30歲。她出生英國，牛津大學畢業，父親是電影製片家。布朗畢業後，曾任職英國《泰晤士報》和雜誌《閒談者》(Tatler)的主編。

《名利場》於1913年創刊，專門報道社會新聞、富豪生活、演藝明星動向、時尚和攝影等。1935年美國經濟大蕭條，雜誌被迫停刊，到1981年復刊，由康得納斯(Conde Nast)出版公司出版，當年發行情僅20萬冊，廣告不足12頁。康得納斯為催銷路，用重金向英國請來布朗，對雜誌的管理、編輯和內容包裝進行大刀闊斧改革。

當時布朗正與《泰晤士報》已婚老總埃

文斯(Harold Evans)傳出緋聞。兩人正式結婚後，布朗離英赴美上任。

布朗是完美主義者，性格善變和尖酸刻薄；但她花錢闊綽，高薪網羅了大批一流作家。在她的領導下，《名利場》躋身於美國一流雜誌，被譽為「造星工廠」；連華府政客也是該雜誌擁護。

在新書《名利場日記》裡，布朗憶述當年征服曼哈頓(美國)的撒手鐲，是她的「尖刻有趣的言行，和一股衝勁」。布朗說，她具備了英國人的天生刻薄，剛好和美國人那些自大吹牛的脾性起了一種「平衡作用」。布朗逐漸融入美國社會，她甚至引導了社會潮流。

新書記錄了《名利場》的輝煌年代，例如雜誌封面曾經刊登《人鬼情未了》(Ghost)女主角狄摩亞(Demi Moore)的懷孕裸照，轟動一時。該雜誌曾批評英國現任外交大臣約翰遜年輕時的劣行，猶如「臭屎一大堆」；又諷刺美國現任總統特朗普的貪得無厭——佔了便宜去觀賞華格納音樂會，卻投訴座位不好。書評者認為，布朗觀察入微，她最喜歡從那些權貴者身上挑出瑕疵。

1992年布朗離開《名利場》，轉住《紐約客》(The New Yorker)雜誌任總編輯，任期六年。2008年她重出江湖，創辦



■ 布朗性格刻薄，最能看破這個名利場。 網上圖片

《每日野獸》(The Daily Beast)網上雜誌；兩年後《每》與美國《新聞周刊》(Newsweek)合併。2013年布朗宣佈全面退出傳媒界，改而從事會務企業，專門協助客人舉辦峰會或沙龍聚會等活動。

布朗的輝煌年代，正是傳統新聞行業處於最高峰的年代。當《每日野獸》和《新聞周刊》於2010年合併時，傳統的雜誌已經日薄西山。

四年前，有80年歷史的《新聞周刊》已從印刷版轉向全面數碼化。學者預言，印刷媒體最多只有20年壽命，將來讀者會通過平板電腦和網頁等電子工具去閱讀。

布朗的新書，不單可從中細看這個浮華世界，還可以回顧印刷媒體的興衰史。

首座漫畫基地開工 讓台漫有個家

據中央社報道，台灣首座漫畫基地早前舉行開工典禮，鄰近台北車站和地下街動漫商圈，未來除提供本土漫畫家交流展售空間之外，漫畫迷也多了好去處。讓喜愛漫畫的同好，有個像家一樣溫暖的基地。

位於台北車站旁的漫畫基地，不久前舉辦開工典禮及祈福祭儀，由九天民俗技藝團的震天鼓聲磅礴揭幕，率漫畫界人士及地方商圈代表進行隆重虔誠的祭拜流程，祈求工程圓滿順利。全台首座漫畫基地，整修於台北市華陰街36及38號二連棟舊建物，為四層樓、200多坪的空間，將成台灣漫畫創作交流、跨界媒合及展示行銷的場所；工程預計明年中完工。

台灣「文化部」次長丁曉菁致詞提到，基地一樓將作為台灣原創漫畫的展售空間，二、三樓則是漫畫主題展演區及多功能空間，辦理漫畫微型展覽、媒合會、講座、作品發表會、記者會等活動。四樓則是漫畫家專屬交流空間，做為漫畫家創作、交流及培訓助手等用途；至於頂樓部分，設計成提供漫畫家休憩交流的空中花園。

華陰街漫畫基地原是閒置空間，此處鄰近台北車站和台北地下街動漫商圈，「這裡隱約就是動漫產業核心地理位



■ 台灣「文化部」次長丁曉菁與多位漫畫家和貴賓合照。 網上圖片

置」，同時希望「讓喜愛漫畫的同好，有個像家一樣溫暖的基地」。

助讀者找心儀作品

往年動漫節常見大批熱愛漫畫的讀者參與，但台灣長期主流市場多為日本漫畫，政府開設漫畫基地，就是希望可以看到台灣原創漫畫。有時大家不是不想看，而是找不到，以後想找台灣就可造訪基地，尋覓台灣精彩的原創漫畫。

除規劃北部的漫畫基地，未來還有成立於台中的漫畫博物館，台灣「文化部」近期已積極展開台灣漫畫重要史料、文物、手稿徵集，希望保存這些珍貴歷史，作為整體創作環境整備和未來產業發展。明年也將透過前瞻基礎建設的特別預算，設立漫畫輔導金，讓漫畫家可以安心創作，同時鼓勵以漫畫為核心，跨域往遊戲、動畫、戲劇發展，讓台灣原創漫畫能量擴散出去。