
每年元旦過後，心中就不由自主有點傷感和茫
然——因為1月8日這個令人哀傷的日子就要來
臨。2018年是他誕辰120周年，追憶和緬懷又蕩起
波瀾。
42年前的1月8日，人民的好總理周恩來在經歷

多年病痛折磨和時局動盪中，滿懷不甘地離開深愛
他的人民，當時他體重只剩60斤！他78年的人生
完全可用「鞠躬盡瘁死而後已」八字來概括。他的
功德涵蓋各個層面，可謂包羅萬象厥功至偉。周恩
來才情了得，論時評社論、詩詞聯句均得心應手、
文采飛揚，只不過輝煌的業績淹沒了他的文學天
賦。他的詩詞雖不及毛澤東的磅礡大氣、意境深
遠，卻也雋永豪邁、格調高雅。在周公誕辰120年
之際，回顧他的文學累積不無意義！
早在1914年10月，16歲的周恩來就讀天津南開

學校時，就在《敬業》雜誌創刊號發表兩首《春日
偶成》：「極目青郊外，煙霾佈正濃。中原方逐
鹿，博浪踵相蹤」、「櫻花紅陌上，柳葉綠池邊。
燕子聲聲裡，相思又一年」，一個負笈少年對祖國
命運和個人前途的思慮呼之欲出！
翌年周恩來寫下「與有肝膽者共事，從無字句處
讀書」的座右銘，闡明交友處世與讀書求學之關
聯。同窗王樸山要留學東瀛，周贈他一聯「浮舟滄
海，立馬崑崙」，八字道出遠大志向。
1916年，做了83天「皇帝夢」的袁世凱暴死，

軍閥張勳還想復辟帝制。周恩來寫「感時詩」聲
討：「茫茫大陸起風雲，舉國昏沉豈足云。最是傷
心秋又到，蟲聲唧唧不堪聞！」（見《次皞如夫子
傷時事原韻》）以草木之秋和淒厲的蟲鳴，喻復辟
必敗、帝制無望。
1918年春，19歲的周恩來赴日留學，在船上寫

下「大江歌罷掉頭東，邃密群科濟世窮。面壁十年
圖破壁，難酬蹈海亦英雄」的七絕，革命意志力透
紙背。在日本他寫詩多首，1919年清明寫的《雨
後嵐山》最有名：「山中雨過雲愈暗，漸近黃昏，
萬綠中擁出一叢櫻，淡紅嬌嫩，惹得人心醉……登
高遠望，青山渺渺，元老，軍閥，黨閥，從此後
『將何所恃』？」恩來被雨後的嵐山美景吸引，聯
想起變革世界的理想，情景交融、感時抒懷，讀來
令人心動！
「五四」爆發，周恩來與馬駿、鄧穎超等天津學
生成立「覺悟社」，創辦《覺悟》雜誌。1922
年，覺悟社成員黃愛被軍閥趙恒惕殺害，恩來憤起
寫道：「壯烈的死，荀且的生。貪生怕死，何如重

死輕生！生別死離，最是難堪事。別了，牽腸掛
肚；死了，毫無輕重，何如做個感人的永別……」
同年，共產黨人黃正品遇害，悲痛的周恩來撰寫
「種子撒在人間，熱血滴在地上」輓聯，寓意鮮血
澆灌的火種必將開花結果！
1924年周恩來作《赤光的宣言》詩：「革命的

赤光，從北俄騰起，驚醒了，冬蟲般蟄伏的被壓迫
階級；震動了，春蠶般繭縛的世界殖民地！封建餘
孽，國際強盜，更被他照的原形畢露。夜已闌，天
將曉，赤色之光，早在東方閃動……」何等的胸懷
氣魄，年輕才俊已凸顯國際視野與戰略眼光！這以
後周恩來赴上海領導地下工作，暫別詩詞。長征勝
利後的1936年，陝北根據地領袖劉志丹東征中犧
牲，黨中央將劉原籍保安縣更名志丹縣，周恩來為
志丹陵園題詩「上下五千年，英雄萬萬千；人民的
英雄，要數劉志丹」。
1939年6月，周公為「平江慘案」遇難的新四軍

烈士致輓聯：「長夜輒深思團結精誠仍是當今急
務；同胞須猛省猜疑摩擦皆蒙日寇陰謀」，痛悼英
烈、呼籲抗日，字字感人！同年7月，郭沫若之父
郭朝沛在川病逝，正在蘇聯治臂傷的周恩來發來輓
聯：「功在社稷名滿寰區當代文人稱哲嗣，我遊外
邦公歸上界遙瞻祖國吊英靈」。9月冼星海延安首
演《黃河大合唱》，周即席作聯曰：「為抗戰發出
怒吼，為大眾譜出心聲」。
1940年3月，「學界泰斗」蔡元培在香港病逝。
中共中央在延安隆重追悼，周撰輓聯：「從排滿到
抗日戰爭先生之志在民族革命，從五四到人權同盟
先生之行在民主自由」，精闢頌揚蔡先生輝煌一
生。同年4月，延安各界追悼英年早逝的教育家吳
承仕，周贈輓聯：「孤懸敵區捨己成仁不愧青年訓
導，重振國學努力啟蒙足資後學楷模」。是年秋，
抗日名將宋哲元在綿陽病逝，周送聯「失地未收回
虎威照乘盧溝月，綿陽驚不起鵑聲啼破錦江春」。
1941年1月，國民黨發動皖南事變，突襲近萬新
四軍官兵，傷亡慘重，周聞訊怒不可遏揮毫題詞
「千古奇冤，江南一葉。同室操戈，相煎何急？」
痛斥反動派罪行，題詞在新華日報發表，舉國嘩
然，銷量猛增五千份。同年9月6日，民國聞人、
《大公報》總編輯張季鸞因肺病在渝去世，各界集
會追悼，周恩來伉儷聯名送上輓聯：「忠於所事不
屈不撓三十年筆墨生涯樹立起報人風範，病已及身
忽輕忽重四五月杖鞋失次消磨了國士精神」。同年
國民黨要員張沖在山城逝世，周撰聯云：「安危誰

與共，風雨憶同舟」。翌年抗日名將、中國遠征軍
司令戴安瀾在緬甸壯烈犧牲，周公以「黃埔之英，
民族之雄」輓聯高度評價戴將軍為國捐軀的壯舉。
1944年2月，朱德母親鍾太夫人謝世，恩來送輓
聯曰：「教子成民族英雄舉世共欽賢母範，畢生為
勞動婦女故鄉永保好家風」。同年7月，著名報
人、政論家鄒韜奮英年早逝，周恩來撰寫長聯：
「憂時從不後人辦文化機關組救亡團體力爭民主痛
掊獨裁哪怕冤獄摧殘宵小枉徒勞更顯先生正氣；歷
史終須前進開國事會議建聯合政府準備反攻驅逐日
寇正待吾輩努力哲人今逝世倍令後死傷神」，上聯
評價逝者生平業績及創業精神，下聯陳述抗戰形勢
及哀痛之情，令人唏噓！
1951年春，辛亥老人何香凝為抗美援朝勝利作

畫請恩來題詞，周欣然命筆：「鵲報援朝勝利，花
貽抗美英雄」。1960年周恩來視察海南島，為西
聯農場及華南熱帶作物學院題聯稱讚。是年夏，毛
澤東、周恩來聯袂視察長沙，抽空遊覽湘江，毛口
占上聯：「橘子洲，洲旁舟，舟行洲不行」，請總
理對下聯，恩來沉吟笑答：「天心閣，閣中鴿，鴿
飛閣不飛」，兩聯渾然一體妙趣橫生，傳為佳話。
1962年3月，總理在中央財經會議提出的口號恰是
一副對聯：「抓好吃穿用，實現農輕重」，言簡意
賅概括了大政方針。1958年10月，為迎迓志願軍
凱旋歸國並緬懷因墜機罹難的鄭振鐸、蔡樹藩等
人，周恩來寫詩：「粉身碎骨英雄氣，百煉千錘鬥
士風。走石飛沙留俠跡，上天入地立奇功」，歡迎
與悼念融於一詩，情何以堪，令人扼腕！
值得一提者：為締結中日和平友好、緬懷周總

理，日本國際貿促會京都總局局長吉村孫三郎與日
中友協等團體於1978年在京都嵐山公園建起高1.3
米、寬2.2米的周總理《雨後嵐山》詩碑，中日友
協會長廖承志書寫墨寶，翌年鄧穎超赴日為詩碑揭
幕。如今詩碑已成京都一景，每年前來瞻仰的訪客
數百萬！正是——

周公懿德豎標杆，
恩澤萬邦舉世鮮。
來去匆匆多遺恨，
好風美範千古傳……

話說維京人自助而互助，從
而表現出分工合作，「我為人
人，人人為我」，他們並不為
坐享福利，倒重視所有人——
投資於人，全面教育即創造人
力資本，俱發自內心，提升人
力資本，生產力有所增長，量
與質因而增加，工時從而減
低、假期就可增加了，此為分
工合作的高度發揮，亞當史密
夫 （Adam Smith） 在 《 原
富 》 （The Wealth of Na-
tions）中強調，精義在於人
心。
也許可從2011年 7月22日

挪威屠殺中得知，32歲的挪威
人在奧斯陸政府大樓釀成8死
30傷；他裝扮成警察，在奧斯
陸以西約 40 公里的烏托亞
島，持槍殺69人傷66人，挪
威沒有死刑，法院判處兇手入
獄21年；奧斯陸民眾為罹難
者默哀一分鐘，手持一朵玫瑰
花，臉上掛滿悲傷的淚水，卻
看不到激憤的仇恨，反而很平
靜，當中反映出挪威人的愛心
與善心。
喬治．萊基在《北歐模式》
一書，撰有引言「發現旅遊指
南之外的現代維京人」，當中
就有此說法：「年輕的我與來
自挪威的國際學生結婚，而她
的家人接納了我。每當我回到
挪威，就會聚在一起吃點心、
喝咖啡。」
他說道：「50多年前，我曾

住在奧斯陸，但我回來過好多
次。那一天聚在起居室裡的親
戚，年齡和職業各異：教師、
勞工、園藝中心老闆、社工、
有機農夫、企業的中階主
管」；「一個表親提到，她剛
聽到一項縮短每日工時實驗的
結果。她興奮地告訴我們，這

項研究測量當人們的一周工時
由40小時縮短到30小時的情
況下，他們的產量多寡；研究
人員發現，工人完成更多工
作。」
他的親戚猜測能否縮短工

時，他寫道：「在薪資不變之
下，有更多休息時間的含意是
什麼呢？平均而言，挪威人一
年只工作1,400個小時，乃歐
洲國家中最低的，但以他們的
高產能而聞名」；此所以他撰
寫《北歐模式》，皆因美國人
每天俱受經濟難題所帶來的衝
擊，卻感到社會無能為力，原
因在於已忘記美國人在組織社
會運動有多成功，從童工法令
到社會福利，俱為群眾運動的
成果。
喬治．萊基從而有此說法：
世人所見的不僅為歷史，他們
往往並未察覺其他社會早已
手處理經濟問題，且取得大幅
進展；沒有此種認知就很難作
出重大改變；平等可能為此種
差距的最有力例證，美國人大
都深知財富差距，就連共和黨
政治人物亦有所談論。
然而，就算財富差距持續擴

大，幾乎沒有政治人物知道該
怎麼辦，電視新聞從歐洲的西
北邊緣漸漸滲入美國，於是有
更多美國人如今已有所聽聞
了；美國人可享有免費高等教
育、家庭享有完整支援，人人
可健康工作及生活平衡，從而
積極回應氣候變遷；高報酬工
作可提供給年輕人與長者；因
此他遂有此說法；幾乎沒有多
少人將點連結成面，從而了解
到此等優點，亦可呈現出一個
平等的組織體系，經濟學家就
將此一連結，稱為「北歐模
式」（Nordic model）了。

■葉 輝

北歐精義在於人心

歷史與空間 書若蜉蝣■馬承鈞

豆棚閒話

竹戰德國三女將
■關愚謙

文采飛揚憶周公
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老婆珮春有三位德國女朋友，一位是醫
生，一位是畫家，一位是老師，她們都對中
國文化有興趣，也不知道什麼時候迷上了麻
將牌。其中一位叫瑪麗歐的，她外婆曾經玩
過麻將，還留下了一副用象牙做的麻將牌。
當瑪麗歐知道珮春的丈夫是中國人，並從他
那兒學過麻將，非要珮春教她們不可。她們
於是每隔一個月就約會一次，珮春則轉過來
拜我為師，還拿筆做記錄算分。這都是多年
以前的事了！
我有二十來年沒打麻將了！我還記得在我
還是四十歲上下，周末和幾個上海朋友在漢
堡家裡搓搓上海麻將，連怎麼算番我都會，
如：門前清、不求人、斷幺九、平煳
（和）、自摸、混幺九、斷幺九、混一色、
清一色、缺一門；二五八將各加一番，七
對、對對（胡）、一條龍都是滿貫牌。最有
意思的是，老朋友——做海船生意的「老上
海」老李——他中、發、白都「碰」上了，
就等「對對胡」，他又摸了第四張「發」，
還可以再補一張牌。他高興地自說自話：如
果這張牌我「自摸」成功，今晚請大家吃大
餐。他於是偷偷地把那張牌放在桌底下閉
眼睛摸，臉部由緊張到逐漸放鬆，他的神情
開始變化，瞇起的眼睛開始睜大，逐漸微
笑，忽然大叫起來「海底撈月」。原來他就
等這一張「八筒（餅）」。當晚在SUSY
WONG大快朵頤不說，至今還在我們朋友
圈傳為佳話。

她們三缺一，讓我湊數

就在不久前，聖誕節前一周，珮春告訴
我，她們事先約好打麻將，其中一位臨時決
定隨夫去西班牙度假，三缺一，瑪麗歐大失
所望，珮春希望我補這個「缺」。我皺了皺
眉頭，可是我是一個「有名的」最聽老婆話
的人，從來不說NO，就是她犯錯誤，為了
緩和氣氛，我也向她賠罪，皆大歡喜。因而
我們家聽不到吵架聲。可是，我好久不打牌
了，而且跟你們這些洋娘們打牌，有什麼意
思？不過還是得「趕鴨子上架」，跟老婆
來到瑪麗歐家。瑪麗歐是個獨身女，父母留
下家財萬貫，在德國、意大利、法國、西班
牙都有房子。2006年我主辦的中國文化月活
動，她一抬手就捐五萬歐元。她們現在三缺
一，我也不能太不顧人情了。

她們的新發明

進她家門，大客廳裡已經安排好了一個大
理石方桌，四把椅子。可是沒鋪桌布，搓起
牌來嘩啦啦的響，這怎麼行？我於是向她們
建議，當即被拒絕，說我不懂這玩牌的氣

氛。在香港，她們到處聽到噼里啪啦的搓牌
聲，極為誘人。於是我們四人圍坐，開始碼
牌，她們的手都那麼笨拙，等她們碼好，我
都快睡了。
有意思的是，她們用德文，把「三條」叫

三根竹子，把「三餅」叫三塊蛋糕，把「三
萬」叫三個「中國字」。把「吃」就直譯為
德文的「吃」，把碰就喊「PANG」。起初
還真把我嚇一跳。到後來，她們的呼叫把我
笑得直不起腰來。而且抓牌的方向，她們忽
而由左往右，忽而由右往左，讓我哭笑不
得！但看她們一個個那麼嚴肅地瞪牌，用
手把十三張牌分成三三，兩兩，一一，我一
下就看出是「三個數已連成」，已「成
對」，還沒找到伴。我的門牙都快笑掉了。
不過話又說回來了，她們真有和牌的時

候。一副胡牌裡既有吃，也有碰，連一番都
算不出來。但珮春的桌旁放一張算分數的
說明書，她還真有板有眼地查看算番。四圈
牌打下來，中國太太們可以打十圈了。為了
讓她們懂，我就專門碼好牌，提示給他們
看。什麼是一般高、混龍、混一色，向她們
解釋是怎麼回事。她們一下怎麼消化得了，
就似懂非懂地繼續玩下去。真要我用德文把
這些吃吃碰碰解釋得清清楚楚，我還得要珮
春幫忙才行。這些可愛的娘兒們還真有耐
性，堅持打完「春」、「夏」、「秋」、
「冬」四圈，四圈完了，我立即站起來，心
裡一連暗暗地在胸前劃幾個十字。真怕瑪麗
歐說「再來四圈」。

德國男性和女性有很多不同

不過，我一點也不後悔和她們一起搓這場
麻將，只要不再重複，我覺得收穫還不小。
首先，沒有這場「戲」，我也寫不出這篇文
章來。其次，我發現她們想利用這樣的遊
戲，加強自己對中國文化的認知。我也嘗試
去探討，我們中國人玩麻將的思想方法和性
格與西方人玩橋牌的思想方法和性格有何不
同？我很喜歡玩橋牌，其算計的方法和玩麻
將大不相同。好好分析分析，多麼精彩！其
次，我在德國住了如此之久，在大學的同
事，幾乎都是男性，德國的女士，雖然交了
不少，但除了珮春外，了解的真不多。我覺
得，她們的思考方式和性格與德國男性有很
多不同。但我現在還說不出，她們的不同點
在哪裡和所以然來。反倒德國女性和中國女
性有不少相同之處。撒起嬌來，你只好投
降。也許我還真得陪她們多玩幾次，才能懂
得更多。
2018年元旦之前寫於柏林，祝大家新年快

樂！

生活點滴

紅嘴綠鸚哥
■徐永清
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有則謎語，謎面是：「紅嘴綠鸚哥，
吃了營養多。」謎底是：菠菜。這則謎語
既形象又生動，千家萬戶的家長，通過謎
語，既啟發了孩子的智慧，又讓孩子認識
了蔬菜，可謂是一舉兩得。這也說明，菠
菜跟人們的距離很近。
菠菜與青菜、韭菜、大白菜是人們生活
中最常見的蔬菜，只要您喜歡，一年四季
都可享用。菠菜的吃法多種多樣，可炒，
可涮，可做湯，也可涼拌，當然亦可當作
餡料，用來包餃子，做包子。可我執地
認為，菠菜用來涼拌最好，清炒更妙。
涼拌菠菜，方便省事。此菜四季皆

宜，尤在炎炎的夏日，最受人們的青睞。
通常將菠菜焯水後，切碎放於冰箱，臨吃
之際取出，放入麻油、醬油、味精、白
糖，拌勻便可。食慾不振之際，亦可來點
蒜泥、芝麻。涼拌菠菜，涼陰陰的，透心
涼爽，跟吃冷飲一樣，還多了幾分味道。
此菜用來夾饅頭，裹麵餅，有吃包子與水
餃的意味，漢堡、肉夾饃也不過如此。涼
拌菠菜最宜佐粥下飯，一時高興，還可用
來搭酒。若是再來半斤豬頭肉，真是妙不
可言。
菠菜最得法，最原生態的吃法，當屬

清炒。清炒菠菜一直是我們家的保留節
目，也是我女兒的最愛。每每烹製此菜，
均由咱親自掌勺，這屬於私人定製。清炒
菠菜，宜用一指長、矮而壯的整株菠菜最
好。烹製此菜，最宜大火快炒，什麼蠔
油、雞精、味精，什麼冬筍、香菇、木耳
之類的調料與配料，統統多餘，全都靠
邊。將菜餚炒至斷生，放鹽，放水，只是

一點點的水，也就是一酒盅的量。只要水
進油鍋，立馬鍋邊起火，火苗躥得尺高。
這是油水分離，表層的油起的火。這就是
大廚們所說的「鍋氣」。俄頃，火苗熄
滅，菜餚當即上桌，即刻舉箸。大凡菜
餚，現炒現吃，味道最好。清炒菠菜，葉
綠、莖青、根紅。葉與莖是清香的，雖是
淡淡的，卻也沁人心脾，回味悠長。菜根
則是清甜的，不齁也不淡，跟甘蔗一樣。
此菜嚼在嘴裡，還有咕哧咕哧的清脆聲
響，這是生活的樂音，快樂的樂音。享用
此菜，堪稱有滋有味，有情有趣。
其實生活中，很多人家，包括一些大

廚，他們炒菜，即便是清炒蔬菜，既要蠔
油，還要雞精、味精、白糖。若是紅燒葷
腥類的菜餚，更是隆重熱烈了。他們不僅
要放生抽、老抽，冰糖與紅糖，還要放甜
醬、辣醬、黃醬，甚者放了黃酒，還要加
放白酒，恨不能將世上所有的調料，一股
腦地放入鍋中才開心，唯是恨少不嫌多。
此等做法，無異於架屋疊床，畫蛇添足。
喧賓奪主不說，食材原味的影子，一點也
找不到，大海撈針樣也找不到。食客們享
用的不是菜餚，簡直吃的是調料。這就像
做人一樣，過於做作，過於矯情，反倒掩
蓋了真性情。
其實烹飪的精義，是大道至簡，也就

是刪繁就簡；而不是人云亦云，毫無節制
地做加法。大凡菜餚，只有腥臊的食材，
才需重料、猛料，才需複合調料。比如各
種動物的下水，或是存放時間過長的葷腥
食材。您到新疆、內蒙古的草原去看看，
大凡牧民烹製的手把羊肉，只需清水與鹽

巴。什麼調料與輔料，一概多餘。大道至
簡，在此發揮得淋漓盡致，也得到了最好
的詮釋。此等烹製的羊肉，不僅沒有腥膻
氣味，還有羊肉的清香，人們不僅吃得津
津有味，還讚不絕口。再則杭幫菜的西湖
醋魚，淮揚菜的清燉蟹粉獅子頭，川菜的
開水白菜，魯菜的詩禮銀杏，福建菜的太
極芋泥，也就簡簡單單的幾樣調料，照樣
受人歡迎。由此可見，菜餚品質的優劣，
不在於調料的多少，關鍵要凸顯食材的本
味。
菠菜以及其他蔬菜要好吃，首先要會

買菜，這是前提。去菜市場買菜，有很多
學問，要專門挑選臂挎竹籃，肩挑竹筐的
菜農，菜農是本地近郊種菜為業的農人，
他們的蔬菜，均是自產自銷，且是剛從地
頭來到市場，最多也就兩三個小時的工
夫，屬於現採現賣。菜農的蔬菜為什麼好
吃？關鍵有二：一為順應時節，二是露地
種植。就順應時節來說，便是在何時節，
種何蔬菜，不違天時。露地種植，即是不
用大棚，讓蔬菜在自然環境中，充分接受
陽光的呵護，風霜雨雪的洗禮。大棚種植
的蔬菜，雖有其形，未得其味。尤為反季
節蔬菜，更是如此。這是不爭的事實，也
是人們的共識。是故，孔子與佛家一直強
調，「不時不食」。試想，現如今，野菜
為何受人追捧？關鍵是在自然環境中，自
由自在生長的，更重要是有本味。露地種
植的蔬菜，雖非野菜，但其生長因素與野
菜大致相同，理當等同於野菜。以上是咱
買菜、做菜的淺見拙識。不信？您可驗
證。


