

惡魔島監獄之旅 看着囚室聽故事

英該要知

隔星期五見報

在剛過去的聖誕節，又是外遊的好時候，而我今次就乘坐了 12-hour flight (12 小時的飛機)，到達 Northern California (加利福尼亞州北部) 的城市 — San Francisco (三藩市)，也稱為 City and County of San Francisco (舊金山市郡)。大家可能會記得，我曾在早幾期的「英該要知」裡介紹過如何 apply for (申請) U.S. Visa (美國簽證)，那就是為這趟 journey (旅程) 所預備的。等待了數個月，終於到了最令人期待的聖誕之旅，探望我摯愛的 old friend (老朋友)。

為了能從海、陸、空三方面遊覽這個城市，行程的第一天，我便乘坐 helicopter (直升機) 環繞了 San Francisco 一周，the pilot (機師) 更 fly above and under the Golden Gate Bridge (從金門橋的上和

下飛過)，令整個過程增添了不少趣味，同時也給予我 impressive moment (難忘的時刻)。

另外，有看過 Dawn of the Planet of the Apes (猿人爭霸戰) 的讀者，相信對 Golden Gate Bridge 也不會感到陌生，因為最精彩的那幕猿人與人類的戰爭，就是在橋上發生！

上午坐完直升機後，下午我便到了一個 historical (充滿歷史的) 地方 — Alcatraz Island (惡魔島)。Alcatraz Island 位於 San Francisco Bay (三藩市灣) 內，距離市區約 2.4 千米，是一座四面環海的小島，小島面積 0.0763 平方公里，約 2.5 個 Hong Kong Victoria Park (香港維多利亞公園) 的大小。

專用作囚禁重犯

Alcatraz Island 的前身是一個 military

fortification (軍事要塞)，後來在 1933 年至 1963 年改建為 federal prison (聯邦監獄)，主要用作 imprison (囚禁) 犯下了重罪的 prisoner / inmate (犯人)。

在 1963 年停辦後，Alcatraz Island 在 1972 年成為了該城市的 national tourist spot / recreation area (國家旅遊景點)，後來更變成了 national historic landmark (國家級名勝)。

為了保育這個小島，每天遊島的人數也有限制，所以要成功遊覽該地，便要 book the tour in advance (預先預訂旅程)，不要在遊覽當天才去買票，否則便會撲一個空。由於 Alcatraz Island 四面都是海，所以 tourists (遊人) 都要先乘約 15 分鐘的 ferry (輪船) 才能到達該島。上船的地點在 Pier 33 (33 號碼頭)，located between (位於) San Francisco Ferry Building (三藩市輪船大廈) 和 Fisherman's Wharf (漁

人碼頭) 中間，其實只要沿着碼頭一直走，便很容易找到該個地方。

Alcatraz tours 分為 Day tour (日間旅程) 和 Night tour (晚間旅程)，為了能更清楚看這個島，我便選了 Day tour。整個 tour 令我感受最深的就是那個 the award-winning audio presentation (曾獲獎的聲音導航旅程) "Doing Time: The Alcatraz Cellhouse Tour"。遊客可以選擇 own pace (自己的步伐)，戴着 headphones (耳機)，一邊細聽歷史，一邊遊覽那座 notorious (臭名昭著的) 監獄。

耳聽「囚犯說故事」

試幻想你身處在一個 dark (黑暗的) solitary confinement cell (獨立的囚室)，耳機傳來囚犯說的故事，然後再感受每個 in-



■惡魔島。

資料圖片

mate 都想從 correctional officers (懲教人員) 中 breakout (逃獄) 的 intensity (緊湊)，就是看我的介紹也呼吸不了，對嗎？所以，如果你到 San Francisco，也必定要到 Alcatraz Island 參與這個 memorable tour (值得紀念的旅程)。

今次先在 Alcatraz Island 停下，如果有興趣知道 San Francisco 還有什麼玩樂地點，記得留意接着多期的「英該要知」。

■程韻

作者簡介：英國文學碩士，在男校任教英語的女教師，愛好文學和動物。

■林健根 會計師

擇吉問名有技巧 不妨多讀古文獻

恒管清思

星期五見報

早前友人情商筆者為其即將出生的外甥擇問名，筆者雖於少時對此術略有認識，但由於已是陳年往事，對取名選字之法印象尤其模糊，唯有到書局草草省覽幾本姓名學著作惡補。嬰兒家人希望其名的末字為「一」，再選一個少見於人名的字，作為其名的首字。

選字過程之中，既要考慮姓氏與名字讀起來是否鏗鏘悅耳，又有「一」字為限，再要與嬰兒八字相合，而嬰兒父親心目中的選字雖然特別，但配上「一」字卻難有寓意，確實令筆者倍感困難。幸好友人及其家人只求心安，並非對姓名學深信不疑，筆者遂取《說文解字》「道立於一」的典故，建議嬰兒取名「立一」。

聲調配搭 視乎樂感

不少父母為嬰兒取名，皆與上述例子有相近的想法，希望兒女的名字易記之餘，又能與眾不同。筆者的學生就有不少讀音相同，但寫法不同的名字，例如「穎」的同音有「穎」、「穎」、「詠」、「泳」等，「琪」的同音則有「琦」、「祺」、「棋」、「淇」、「圻」等，利用這些同音字，就能從[wing6][kei4]兩音，衍生出十數個寫法不同的名字。

以此二字為名之所以常見，概因其聲調的配搭，聽起來雖未至於抑揚頓挫，但至少予人和諧之感；而整個姓名讀起來是否悅耳，還需與

姓氏配合，三個字皆聲調相同，則聽起來難免令人感到突兀，至於怎樣的名字才算鏗鏘悅耳，則視取名者的樂感而定，有人認為名中不應有入聲字，又有人認為姓的首字（若為單姓，則只算一字）與名的末字之聲調不宜相同，可謂眾說紛紛，不一而足。

包含期望 典故入名

除了讀音、選字之外，名字往往包含父母對子女的期望。有說名字中有「國」字、「華」字者，其名寄寓了對國家民族的期盼。

其實，父母取名若着眼於寓意，不妨取古代文獻或文學作品典故入名，則其名既有傳統文字含蓄典雅之美，又能表達對兒女的厚望。

以筆者本名為例，估計家人是從《三字經》取名，此書亦有「光於前、裕於後」一語，兩句中各取一字，即成「光裕」一名；唐代書法家孫過庭，名字相信是取自《論語》「鯉趨而過庭」之典，寓意其長大後要知詩識禮；也有女子取柳永詞《離別難》的「蕙質蘭心」句而取名「蕙心」。

一個人的名字，往往伴隨其主人終身，甚至及於身後，是故取名之時，必須謹慎而為。至於名字最終會成為美名抑或臭名罵名，則靠人後天的修為了。



■恒生管理學院中文系講師 蘇澤民

推卸責任不能阻止暖化

歸根結語

隔星期五見報

多個對中國帶領環球潔能 (Clean Energy) 的報道，存在着很多不公允之處。美國喜歡一手包辦 (single-handedly) 來執行國際任務，所以特朗普退出巴黎協議之時，美國傳媒便提出四個抹黑點子。

乘領導懸空之危，中國突然搶佔大阿哥位置？從歐美傳媒報道，也可一直看到中國有積極參與，只是在新聞圖片中老是被排諸於外，中國並非是「突然」出現。全球各國共享同一片天，即便中美與歐盟共同佔了每年全球碳排放約 55%，若非得到各國支持，只會弄得碳排放源頭由一方移到他方，所以各國必須同受尊重，一言堂的朝代是過了時，中國也並非霸權。

中國是排碳禍首？以每年作單位，近年中國確是排放二氧化碳最多的國家，碳排問題也因大都市化變得更集中。可是在擁有最污染城市的國家列表中 (The Telegraph: "Mapped: The world's most polluted countries")，中國卻沒有「躋身」十大。

污染出口到中國

另外，我們這個世界工廠是怎樣煉成的呢？請把問題追到源頭 (Strike the problem to the sources)，多年來建立工廠的資金與發出生產訂單，以至收取成品的零售商及享受的消費者，主要是歐美國家，也可以說佔去產品大部分利益的是西方世界，同時他們把污染出口 (export pollution) 到中國。

自 1970 年至 2013 年，美國連同歐盟分別是積累碳排的冠軍及亞軍，把積累多年的問題算到今天的中國頭上，那是推卸責任 (shirk their responsibility)，幸好我國深知責難 (finger-pointing) 並不能決問題。

中國會否說說便罷了？從彭博 (Bloomberg) 題為 "Toyota to re-enter electric vehicles starting in



■美國的冬天在 100 年內縮短了 1 個多月。

作者供圖

China from 2020" 一文，多家汽車生產商現正積極籌備或已經投入與中國合作的電動車市場，中國無論在資金投放、研發及使用等各方面，也是迎着減碳之路而上，類似我國在潔能上投放的新聞還有很多，不能在此盡錄。

據《衛報》(The Guardian) 文章載，美國的冬天在 100 年內縮短了多於 1 個月 (US winter has shrunk by more than one month in 100 years)，美國是不可以獨善其身的 ("US is not immune by staying aloof.")。第四點抹黑留到下文再述。

《走近若爾蓋》

水墨大展

隔星期五見報

取材於畫家多次的若爾蓋草原之旅。他幾十次走近草原，得見苦戀於冰峰、終年不化的積雪，天蒼蒼野茫茫的地平線，一群見蕩於廣漠的男人，額上寫滿祖先的故事，胸膛是野性和愛的構成，紫外線照射下透光的皮膚，風雨撕咬出裂痕的老羊皮襖，酥油、牛糞和泥土的氣味，彷彿找到了與心靈的焊接，他試圖畫出來，但談何容易，作品總留下一點點遺憾。如何將歐洲繪畫的表現元素引渡到中國畫表現語系中，是作者長期以來迷茫尋求，苦心孤詣的心結。



■資料提供：



Word snake: Travel

拼一拼英語

逢星期五見報

Instructions: Start in the top left box and finish in the top right box. Find 8 things that you can travel on or in. You can only go to the next square, and only move up or down, each time. The first one has been done for you.

CLUES

- ① it has two wheels but no engine, and you use your feet to move it
- ② it flies between airports
- ③ it stops at stations, is very long, takes many people, but it does not go on roads
- ④ a bus for longer journeys
- ⑤ it usually has four wheels, and you need a licence to drive it
- ⑥ it flies, but it is not a plane
- ⑦ it travels on water
- ⑧ it takes people to hospital

Answers for 12/15

B	I	C	O	P	T	E	C	E
E	K	N	A	O	C	R	N	A
P	L	I	C	H	I	B	O	L
N	A	A	A	C	L	T	A	U
E	T	R	R	H	E	A	M	B

1	2	3	4	5	6	7	8
---	---	---	---	---	---	---	---

To find more English language activities visit www.britishcouncil.org/learnenglish
Send your feedback to learnenglishprint@britishcouncil.org (Answers will be out next Friday)

遊人上山看紅葉 紅葉原來不是楓

文山字水樂春風

隔星期五見報

這天趁着聖誕假期，一口氣參觀玩賞了兩個全港之「最」。

一個是全港「最美」的公共圖書館一屏山天水圍公共圖書館；

一個是全港「最紅」的楓葉一元朗大棠楓香紅葉林。

圖書館設於屏山天水圍文化康樂大樓之內，樓面面積 6,100 平方米，是香港規模第二大的公共圖書館，僅次於香港中央圖書館總館。它有藏書 33 萬冊，也是第二位，於 2013 年 2 月啟用，亦是香港第一間設有戶外閱讀環境的公共圖書館。

新舊對照 滄海桑田

此圖書館位於新界，交通尚算便利，因就在西鐵站旁。我這天乘巴士前往，在聚星樓站下車，有天桥直上西鐵站，在另一出口就可到圖書館。站在鐵路大堂，也有一番感受。你可看到古樸幽雅的聚星樓，跟具有 IT 氣息的綜合大樓相比，印證了中西的文化異同。

聚星樓是古代祈求凝聚文昌氣運，而現代的圖書館是真正真實的為我們帶來知識和智慧。鐵路的一邊，是一片平平矮矮的村屋，另一邊卻是樓高數十層的大廈，新舊對照，有時代變遷、滄海桑田之感。

我對圖書館一向有份感情，求學時期固然經常流連尋找參考書做功課，婚後也帶着孩子來發掘他們的知識小宇宙。這個屏山圖書館，當可符合我的要求。它樓高八層，每一層都感覺簇新，色彩柔和舒服。每層皆有很多座椅沙發，座位寬闊，有些還面向落地玻璃，公眾可欣賞到外面的鄉村景色，令人倍有休閒之感，亦可舒緩一下閱讀的疲勞。

最受小朋友歡迎的二樓兒童圖書部，除了圖書多之外，還有一區域可讓小童們脫了鞋子進去，

或坐或臥，輕鬆地聽着爹媽講故事，溫馨自然。

下午，趁着在元朗之便，改道去大棠欣賞一下享負盛名之紅葉。因根據漁農自然護理署的「紅葉情報」，指大欖郊野公園大棠山道的楓香林，已由 B 級的「開始變紅」，變成 A 級的「極紅」了。所以，在元朗市區匆匆吃過午餐，即乘車上山。

往來不絕 港人遊也

沿途上山的人很多，扶老攜幼，令我想起《醉翁亭記》中，描述遊人之多的那幾句：「至於負者歌於途，行者休於樹，前者呼，後者應，僇僇提攜，往來而不絕者，滁人遊也。」當然可改為「港」人遊也。而且，我更期望香港的政局能做到歐陽修言下之「政通人和」。

由村口開始，行了個多小時，終於看到紅葉了！大家如獲至寶，立刻舉起相機拍照。其實本港所見的紅葉是「楓香」樹，根本上不屬楓樹科，只因樹葉外貌與楓樹相似，且秋天會變紅，常被誤以為是楓樹的一種。

同葉不同類，馮京作馬涼，小心觀察，你便會發現本港的紅葉多為「三裂掌狀」，即一塊樹葉裂成三分，與日本、加拿大或韓國所見的一塊紅葉分為「五裂」、「七裂」大不同。不要理這麼多了，反正不用花費，來大棠作半日遊也不錯。

再向前行，到了楓香林，楓香樹更多，遊客也更熱烈拍照。這些楓香樹，當天氣愈冷，樹葉就愈紅，原因是寒冷和強光下，葉綠素加速分解，葉中的紅色素慢慢取代，就由綠轉黃轉紅了。大概唐代詩人杜牧也懂這個道理，在《山行》一詩中，一開始已說「遠上寒山石徑斜」，真的腳有點累，就算未到「白雲深處」，也在這郊野道上行行了兩個小時。

「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」，杜牧寫的雖是冬季樹影，卻明白點出，楓霜紅葉要比春天的花色好看。難怪很多港人每年為了看楓葉，坐飛機，花旅費，也說值得。

不過，我可告訴你，香港也有很多好看的紅葉啊！