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孤寂是一種心境，即使高朋滿座，心內仍會一片孤清。孤寂是自憐、是自
惜、是孤芳、是傷感、是「俗子胸襟誰識我」。自憐是毒藥，切勿陷入此泥
沼，自憐的心境如吸鴉片，會不能自拔。特別要戒除的還有自傲，它比自憐
更可怕，自傲的人目空一切，自傲是人生的「大病」。
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法遠（生卒不詳），號浮山，工詩，著作有《浮山九帶》。這詩的意境頗有讀書
人的味道，濃濃的孤寂之感令人感觸。「孤舟夜靜泛波瀾」，修行的路是寂寞的，
讀書人探求學問也是寂寞的，有王國維形容的「獨上高樓，望盡天涯路」相同感
覺。「金鱗自入深潭去，空使漁翁執釣竿。」是啊，佛法如金鱗在深潭一樣，釣竿
不能釣到，必須親入深潭才能得到，佛性悟道就是必須深入虎穴才得虎子一樣，深
刻的反省才能覺悟。
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詩畫禪心（七十）

盧家元（？—1835），字世美，號畏壘，清代
福建南平人，出身於貧寒農家，兄弟四人，他排
老二，靠耕田養家。盧家元聰明善學，自學成
才。清乾隆四十四年(1779)中舉人，歷任黃安、雲
夢、來鳳、利川、遂安知縣，調補宜昌分府。
盧家元官職不大，名氣不小，而且是才氣加正
氣。古語有云：「三年清知府，十萬雪花銀。」
可是，居官「勤慎清廉，邑人頌之」的盧家元，
卻「家無中人之產」。在延平區茫蕩鎮寶珠村的
盧氏宗祠殿前，至今還高懸一塊「篤學清正」
的牌匾，紀念清道光年間官至宜昌分府知府的盧
家元。
山不在高，有仙則名。素有「高山明珠」、
「文化名村」之稱的寶珠村，位於國家級自然保
護區福建省南平市茫蕩山風景區西側，海拔800多
米。村中雖然沒有神仙，但卻早已名聲在外。
2002至2012年，我在南平市直機關工作期間，或
是參加會議，或因另有公幹，曾經多次到過、住
過寶珠村，給我留下了深刻的印象。
不久前的一天，我借回南平之機，再次來到寶

珠村。雖說是「故地重遊」，卻也有「意外收
穫」——和新農村建設的節拍，這個小山村的
村容村貌，業已發生不小變化。短短半天踏訪，
我對寶珠村，有了一些新印象。原來，這裡既有
獨具特色的自然景觀，更有令人讚歎的人文底
蘊。這是我以前不曾留心的。
寶珠村為盧氏聚居地，盧家元就出生在這山高
皇帝遠的地方。在該村所轄範圍內，有喬木、灌
木混生的原始次生林3萬餘畝；珍稀野生動植物資
源、旅遊觀光資源頗為豐富。有資料表明，中國
的古廊橋，主要分佈在閩浙贛交界一帶山區，至
今保存完好者，已為數不多。而寶珠村現存的就
有三座。它們是：三峰橋、凌雲橋、接龍橋。央
視《走遍中國》節目，曾經播放介紹過這幾座至
今保留完好的古廊橋。除了古廊橋，村內還有臨
水宮、越玉亭、賞桂軒、玉帶湖、天外天、森林
浴等等多處名勝古蹟、人文景觀。是名副其實的
天然大氧吧，探訪名勝、休閒避暑的好去處。
寶珠村，全村不到200戶。堪稱村子不大，歷

史不短；人口不多，名人不少。據《南平寶珠山
盧氏家譜》記載，唐僖宗光啟元年（885），河北
涿州人、車騎將軍盧珖隨王潮、王審知率光州、
壽州部隊自河南入閩，因功封鎮閩將軍，居閩縣
（今福州）。閩天德三年（945），南唐滅閩，盧

珖裔孫盧甲元遷居寶珠，並在這裡繁衍生息、代
代相傳，迄今已有千年歷史。因而，有人提出
「先寶珠，後延平」的見解，認為這個村的歷史
比南平市還長。
民諺曰，十年樹木，百年樹人。寶珠村自古重

視教育，耕讀兼顧，人才輩出。自南宋末年盧濟
仁從寶珠考上進士後，先後出過進士、舉人200餘
人，官職最高的，當屬明代尚書盧仲春；還有知
府、知縣、中書等。而當代寶珠村培養的博士、
碩士、教授、高級經濟師等近300人，不愧是底蘊
深厚的「文化名村」、不可多得的「風水寶
地」。而在寶珠村諸多歷代名人中，篤學清正的
盧家元，更是令我自歎不如、由衷敬佩。
盧家元，「兄弟4人，三人均力耕，家元日俟兄

弟往田，始抱書於鄉中凌雲洞苦讀。」清乾隆四
十四年（1779）中舉人，乾隆六十年（1795），
盧家元進京參加會試，被大挑一等分配到湖北任
試用知縣。因其政績顯著，嘉慶三年（1798）調
升知縣，歷任黃安、雲夢、來鳳、利川、遂安知
縣，後又調升宜昌分府。下濟蒼生——讓百姓安
居樂業——是盧家元從政的奮鬥方向、追求的終
極目標。正因此，他深得百姓稱頌。
盧家元才氣橫溢、正氣凜然。他居官勤慎清

廉，生平以名臣自許。道光八年（1828），湖北
舉行鄉試，盧家元被選任為同考試官（相當於明
清的副主考）。之後，被委派監督興修黃河防汛
工程。他以年過花甲之軀，多次帶領下屬實地勘
察，認真審定施工方案，並親自深入築堤工地現
場，督促工期進展和工程品質，全身心投入到工
程建設中。在他精心監管、用心敦促下修築而成
的防洪大堤，品質良好，十分堅固不說，還節省
白銀幾萬両。有同事得知他家生活清苦，勸他把
這些銀子寄回家去，盧家元堅稱：「既給月俸，
則所餘者係國家之物，概解大吏。」遂解繳餘金
巨萬，不料為上司瓜分。道光九年（1829），一
身正氣的他，三上萬言書，舉告上司、抨擊時
弊，慷慨陳詞、怒斥貪腐。
位卑未敢忘憂國。盧家元此舉，原本是難能可

貴的。不料卻被朝廷以「位卑言高」為由，革職
問罪，貶之出關——謫戍烏魯木齊。道光十一年
（1831），家元座師、大學士朱珪病重，極力推
薦，言簡意賅：「可惜一御史才謫戍邊疆。」道
光十三年（1833），道光帝下詔特赦盧家元「位
卑言高」之罪，並晉陞其為宜昌知府。就在盧家

元準備赴任之際，其愛子勉卿不幸去世。盧家元
悲痛不已，於是辭官還鄉。都說「三年清知府，
十萬雪花銀」，可盧家元卻是「家無中人之
產」。為了生活和傳授，他在龍溪、建甌書院講
學，直到道光十五年（1835）病逝。
位卑言高，指職位低的人議論職位高的人主持

的政務。《孟子．萬章下》：「位卑而言高，罪
也。」盧家元為官期間，筆耕不輟、業餘創作。
在知縣任上，著有《畏壘集疑》（存於家中，未
曾付梓）；在宜昌府署著有《學庸集疑》、《會
源緒言》。他的才華，早被大學士朱珪所賞識。
凡此種種，足以證明他是一個學富五車的「文
官」，不可能不知道位卑言高也是罪的「古
訓」。他之所以要一而再再而三地向朝廷上書，
不是有意犯上，而是有心抗腐。折射出的是，無
私無畏的氣節、憂國憂民的情懷。
盧家元的一生，從農夫到官員，雖然身份發生

了變化，可心靈深處的平民情結卻不曾消失。正
因此，他為官清正，居安思危，以貧為樂。這一
點，從寶珠村現存的、大廳正面懸掛盧先生畫
像的盧家元故居——別駕第——可見一斑。別駕
又稱通判、五品官。因其地位較高，出巡時不與
刺史同車，別乘一車而名之。顧名思義，別駕無
論哪方面，都應當有別於人。可是盧家元「別駕
第」，卻是一座極為平常的民居，既逼仄，又簡
陋，算得上是他從政幾十年留給後代的一張物化
名片。
有道是，「政聲人去後」。古往今來，大量事

實表明，「民心是桿秤」。盧氏後人為紀念和傳
頌盧家元，在始建於清康熙三年（1665）的寶珠
村「盧氏宗祠」殿堂上，高懸一塊「篤學清正」
的牌匾。篤學，所指是專心好學的意思。語出
《論語．泰伯》：「篤信好學，守死善道。」縱
觀古今，矢志篤學不易，為官清正更難。盧家元
都做到了，委實難能可貴。正所謂，金盃銀盃不
如老百姓的口碑，金獎銀獎不如老百姓的誇獎。
注視這塊高懸的牌匾，我心裡在想：這是眾望
所歸，這是民心所向。對盧家元來說，既是恰如
其分的讚譽，更是受之無愧的褒獎。

北歐五國給世人的印象通常
為福利好、工時短、收入高、
治安優良、壽命長、新創企業
多、新聞自由度高，具公益精
神、自由民主與政府公務透
明；在世人眼中，北歐簡直就
是世界典範，然而，要享受多
少權利，就要承擔多少責任；
北歐國家福利制度建基於高稅
率；維京人後裔就與祖先一
樣，在探險旅途中亦會犯錯，
2008 年全球金融海嘯重創冰
島，三大銀行破產、股市重挫
百分之九十五、匯價崩盤。
《北歐模式》（Viking Eco-

nomics）一書有長副題：「看
現代維京人的經濟冒險，打造
世上最富庶幸福、自由平等的
國家」（How the Scandina-
vians Got It Right-and How
We Can, Too），作者喬治．
萊基（George Lakey）有此說
法，在幸福表象的背後，維京
人勇闖新世界憑膽識、堅持到
底態度、分析問題的思維邏
輯、不短視近利、重視公平與
團結的「維京精神」，那才是
北歐五國具有高度競爭力的主
因。
《北歐模式》乃最有趣的經

濟學著作，喬治．萊基揭開北
歐的神秘面紗，探討北歐民眾
最快樂亦最具生產力，當中原
因在於北歐近年驚人變化，此
為目前難題；他展示財政平等
的正面效果，如何贏得更大的
個人自由、更靈活的環境政
策、更健康的公民，以及共享
的社會正義目標；觀察幾代維
京人的探險故事，反思各自處
境，世界各國亦可善用經濟政
策以創造平等。
世界上並無完美無缺的制

度，各項國際評等僅供參考，

維京後裔以主導船隻設計特色
來構思經濟對策，並非出於偶
然：
宏觀視野及務實方案有賴團

結與合作；群體結合促進自由
與平等，維京經濟不僅促進公
平乃至生產力，倘世人相同價
值觀，就可從故事中學以致
用，而第一步就是願意離開安
全港而探索新世界。
此書描述維京人邁向頂峰，

從而記述當前北歐諸國的生
活、經濟與政策制度；提出北
歐國家與世界所面對的挑戰；
在第一部中，以幽默的筆調簡
述北歐的歷史與社會背景；面
對全球化，應採取何種態度及
政策；面對全球金融海嘯，冰
島為何選擇破產？又如何回歸
傳統農漁業？
第二部描述北歐人生活方

式，秉持維京人與海洋搏鬥的
冒險精神；當今北歐的新創企
業竟比美國還多；北歐政府對
企業家、勞工、兩性平等的政
策如何支持？北歐經濟主要方
式為小農與合作社組織，扶貧
政策、工作與生活之間得以平
衡，北歐人相信「要得到什
麼，就要付出什麼」，即「種
瓜得瓜，種豆得豆」；作者提
及北歐國家面對挑戰，其實亦
指全人類的挑戰，尤其面對種
族差異及氣候變遷等課題，如
何將之轉化為創造全民福利的
因素。
此書更提到北歐國家高福利

制度、免費教育訓練及醫療、
低工時而多假期，不少學者專
家就以此要求國家倣傚，從而
訂定法令而強制執行；一旦搞
得非驢非馬，就會讓人人叫
苦，皆因僅見表象而盲目模
仿，就會倒果為因了。

■葉 輝

維京人經濟模式

歷史與空間 書若蜉蝣

■廖書蘭

■張桂輝

橋上

■星 池
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「篤學清正」盧家元

詩情畫意

當清澈的水，匯聚之下，成為小溪、河
流、大湖、乃至壯闊的長江，也就有了長
長的堤岸，將兩邊堤岸連接一起的，除了
船隻，便是如君子般成人之美的橋。它架
於水面半空，橋下流水嘩嘩，橋上人聲頻
繁，各自歡暢，熱鬧。橋上，曾走過
了誰？無數行者匆匆而過，為報國，為功
名，為謀生。橋，見證芸芸眾生奔波不
定的生命行程。橋下，曾停留了誰？尾生
橋下踐約抱柱死，張良橋下拾履得兵書。
橋，傳遞中國人守信隱忍的傳統精神。
流風飛雪，落照蒼煙。橋上，有離別，
有團聚，有相遇，更多的是人聲鼎沸的喧
嘩熙攘。橋，接地氣，散發煙火氣。
斷橋，有西湖水擁，柳樹桃花陪，
浪漫經典的傳說故事浸潤，美好的事物
適合發生在風物優美之地。白蛇幻化為
人，含笑擎傘等待，許仙正自橋那邊而
來。愛情，照亮了彼此的眼睛，也照亮了
水的歡唱，橋的歡喜。
鵲橋，任銀河多寬，永遠會在特定的日

子，於夜深人靜，高高架起，讓有情人踏
無數隻鵲兒的身體，艱難而甜蜜地相
會。一年一度，鵲橋，賦予仙子與凡人短
暫的約定，亘古不變，地久天長。
「灞橋柳，灞橋柳，拂不去煙塵繫不住

愁，遮得住淚眼牽不住手……」從張咪的
歌聲裡，又彷彿體會到李白《憶秦娥》的

哀婉悲壯：「年年柳色，灞陵傷別。」長
安往東，有灞橋，唐人送客至此，折柳贈
別，黯然銷魂，又名銷魂橋。遙想垂柳依
依，拂人手，牽人衣，送君千里，一別在
此，一杯酒，一枝柳，卻終是留不得，惟
互祝平安，彼此保重。
最熱鬧的橋，應是宋人張擇端筆下的大

虹橋，跨度20米左右，「虹橋以五排巨木
作拱架，中以橫木承托，再以榫合、釘接
與繩綁，像鎖牢的關節般跨越兩岸」（趙
廣超《筆記清明上河圖》）。寬闊的橋面
上人潮湧動，車轎騾馬來往不歇，小商販
攤檔隨處可見，忙碌繁華。一艘大船正準
備過橋，船上人奮力齊心，橋上人觀看助
威，大呼小叫，人生百態呼之欲出。
相比大橋，小橋有了些婉約的味道，適

合散發閒情與愁思。春日萬物生發，於詩
人歐陽修卻添新愁，獨立小橋，風吹滿衣
袖，直到月升人散，仍惆悵不已。沈園的
小橋與流水，該記得唐琬，當驚鴻照影成
空影，當陸游再次踏上橋頭，聲聲念起，
橋也傷心，水也動情。
小橋，流水，人家，六字道盡江南風
色。白居易《正月三日閒行》詩云：「綠
浪東西南北水，紅欄三百九十橋。」從周
莊的石拱橋上望去：河水清清，兩邊人聲
相聞，老式的民居裡，是柴米油鹽的平常
日子。橋下埠頭有人浣衣、洗菜，小兒戲

水嬉鬧。船娘搖船從橋洞穿行出來，唱
綿軟的小調，不解其意，好聽至極，窈
窕的背影漸與船遠去，確令人癡醉。
據說，古代最初渡水的橋，是在淺水中
置放大石塊或條石，行人履石而過，即後
世所說的「汀步橋」、「過水樑」、「石
步子」。在一些園林裡，也見過這樣的
橋，一水之間，將一些石塊，平鋪水面，
小巧別致，曲「橋」通幽，行人從上而
過，大有野趣。2006年冬在鳳凰古城，清
晨，霧籠沱江，對面吊腳樓影影綽綽，江
面上，隱約看見一塊塊的方形岩石隔了相
等的距離立於水中，分高低兩排，錯落有
致，彷彿橋柱子，伸向對岸。同行中有人
不解：這就是橋了？是的，這是一座特別
的「橋」，在「橋」中間，張開雙臂，感
受沱江的寬闊與寬容；俯下身，手可掬
水，霧氣下的江水愈加清澈，水草隨水流
的衝擊而左右擺動，低低的「橋」，讓人
與水消除了距離感，格外親近。
橋，築於自然，也溝通自然。在建築

中，是建築的一部分；在山水中，又與山
水融為一體。人世間，一座座橋，有名
的，無名的；直形的，拱形的；木橋，石
橋，索橋……走過秦磚漢瓦，穿過唐宋煙
霞，千載後，滄海作了桑田，堅固的橋，
依然在，度人濟世，功德無量。立於橋
上，令人無限敬仰與感恩。

來鴻

詩詞偶拾

■寶珠村盧氏宗祠。 網上圖片

浮城誌

陰雲遮天的中午，在我走進輕鐵月台之
際，倏忽傳來一段廣播，通知乘客因受事
故影響，多條路線需要改道，將無法駛經
數個車站，包括我身處的站台。我隨即看
看手機上顯示的時間，不算很急趕，況且
要去的地方不算遙遠，於是決定步行前往
目的地。甫開始，我不由得暗忖，究竟有
多久沒有行經這條路，此時並不炎陽炙
人，風僅是輕輕吹拂，頗為適合散步。
一會兒後，聽到身旁路人的對話，才知
悉原來前一個車站附近發生了大樹倒塌意
外，影響了行車，令到四條線路的服務受
到影響。輕鐵屬全港唯一的輕型鐵路系
統，特色之一是大部分的路軌皆設在路
面，所以樹木不幸塌下來，容易阻礙行
駛。默默獨自前行，往來的陌生途人川流
不息，他們或與我邁向同一方，或迎面而
來，步速亦有別，有些人大步流星，有些
則緩慢前進。倘若不是這段鐵路停駛，這
條道路也不會如此熱鬧。我按自己的節
奏前行，凝視右邊連綿不絕的山麓及樹

木，然後觀看另一邊延伸開去的馬路和路
軌，汽車如常地飛馳，但暫時無法瞧見輕
鐵車廂及聽到其響起的鈴聲。這時候，某
趕路的途人拋下怨言：「種那麼多樹木來
幹什麼？早該全部斬掉！」然後揚長而
去。我不禁觀看四周，樹木及大自然多麼
優美，回想車站附近不少樹木，我也見證
它們成長，最重要是做妥保養及修剪的工
作。
當我差不多到達下個車站之時，一輛輕
鐵從我旁邊掠過，猜想倒塌的樹木已被移
開，服務正逐步恢復正常。我再拿出手機
望一望屏幕上的時間，決定踏上月台候
車，不再散步，畢竟流逝的分秒並不會等
人。此次意料之外的事件，看似阻滯，卻
覺得有所收穫，走了一段很久沒有踏足的
路途，觀賞了昔日常常忽視了的風景。二
零一七年離去，二零一八年踏至，相信世
事依舊無常，可是，縱然遇上料想不到的
事情，也需順應繼續走下去，最終或會有
不一樣的體會，目睹迥然不同的風光。

意外

畫裡春風過

明天當太陽升起
你是否依然戀我

深宵的風鈴
輕輕地敲窗
似乎細訴
風來 風走
緣聚 緣散
本是人間故事

問蒼天
有些花為何叫鳳凰
有些鳥為何叫鴛鴦
而緣與分
卻總在我身旁溜去

■司徒乃鍾畫作

如果我的詩如此落寞
如果我的畫如此殘缺

不如放棄
戀與不戀
這一生的追求

明日當一覺醒來
從我的眼簾望去
春天
只是遙遠的風景
一齣夢境
留下點點桃紅

我摘下鮮紅的花蕊
欲使你怦然
我撒出雪白的情網
欲將你罨住

也許我的蕊心顫動
令你笑我
也許我的網絲千縷
教你怯我

風走了可會再來
緣散了可會再聚
天上的雲不停飄過
地上的水不停流走
留也留不住的只能
讓它流去


