
（一）
德輔西頭有酒家
香酥肘子鹽焗蝦
傾杯擊箸誰行令
飛入春江逐浪花

（二）
十年旺舖一朝休
燈火闌珊老碼頭
最憶當初兄弟在
臨風把盞話春秋

又逢歲末，習慣盤點盤點自己的日
子，想想一年來的軌跡。千頭萬緒
中，浮出西環碼頭。西環碼頭是一個
貨運碼頭，同時也是一家食店，兩者
相距不遠。2017年發生了很多大事，
這兩天在腦子裡縈繞不去的，卻是這
家名叫「西環碼頭」的街邊店，悄沒
聲息地歇業了。
那是十個月前，二月末的一個傍

晚，我如常陪妻子到海邊散步。走到
堅尼地城新海旁道與爹核士街的交匯
處，驀然發現開在街口的食店關張
了。門楣上「西環碼頭」的四字招牌
還在，路燈光冷冷地照着。落地捲簾
門上貼滿了尋租的小廣告，一串串電
話號碼，捲縮在灰白陰冷的鋁鐵皮
上，默默地與我對視。
一絲意外和失落漫上心頭。十幾年

前，我剛到香港工作不久，同事便帶
我來了這家店。從此，我就喜歡上它
了。離上班的地方近，固然是一個原
因。主要還是裝修風格和菜式合我的
口味，很能體現香港人的某種特質，
單純中透着精緻。桌是簡單的長方
桌，凳是簡單的長條凳。牆上的水管
和電路裸露着，走線卻井然有序。菜
品不多，菜價也不貴，簡潔而清爽。
有街邊店的隨和，而無通常街頭小館
的邋遢。三五好友，點幾個熟悉的
菜，臨窗而坐，把盞而談，心會漸漸
寧靜下來。
據說「西環碼頭」是張柏芝投資開

的，時不時會有明星同家人朋友來這
裡吃飯。這麼多年來，我並沒有碰到
過張柏芝，或者是碰到了沒有認出
來。在香港，你會在行山時遇到梁朝
偉，乘渡輪時看見周潤發，公園跑步
時碰上謝霆鋒，彼此一笑，並不覺得
有多麼稀罕。

香港是一個擁擠的城市，給人的感
覺總有些咄咄逼人。而「西環碼頭」
是另一款味道。從這家小店裡，你可
以感受到一份淡然，恰如山高峰讓
月，船小水親人。這份淡然，不是荒
郊野外的寡淡，而是鬧市中的恬淡，
是大隱隱於市。它甚至是一個縮影，
吻合了我對整個西環的印象。
市政意義上的西環，包括西營盤、

石塘咀、堅尼地城及周邊區域。不
過，人們習慣上的西環，是專指港島
西頭的堅尼地城一帶，俗稱「西環
尾」，也稱「西角」（West Point）。
地名來自堅尼地爵士（Sir Arthur Ed-
ward Kennedy)，他 1872-1877 年總督
香港期間，填海築埠，使西環成為香
港最早期開發地區，經濟活躍度居全
港之首。後來城市重心東移，這一帶
才逐漸冷清下來。研究香港發展史，
有「西環時期」和「中環時期」的說
法。
西環的海邊，是沒有沙灘的。
大小街道如蛛網密佈，已伸進了海

港。當然，這並不意味着西環就沒有
可人之處。在街道拐角或樓盤背後，
時不時會留出一塊空地，見縫插針地
佈置成一個微型公園，供市民小憩。
被譽為「天空之鏡」的西環貨運碼
頭，連同碩果僅存的西環泳棚，最宜
觀賞落日晚霞，是攝影發燒友必到之
地。
西環一帶舊時痕跡很多，如建於晚

清時期的魯班先師廟、銀禧炮台、東
華痘局遺址等。順坡而起的「西環七
台」——太白台、羲皇台、青蓮台、
桃李台、學士台、李寶龍台、紫蘭
台，均以唐代詩人李白相關物事命
名，是歷史悠久的華人住宅區。街頭
巷尾散落着各式各樣的小廟或簡易拜
台，天天香火不斷。背靠摩星嶺，有
諸多關於靈異的傳說。成規模的法事
活動，也不時舉行。今年香港道教聯
合會舉辦歷來最大規模的「羅天大
醮」，啟壇大典就設在西環碼頭上。
老碼頭斑駁的苔癬，黃了又綠。舊貨
倉零落的標牌，懸掛在某個不起眼的
角落，等閒秋月春風。
前幾天，余光中去世。網上刷屏了

對鄉愁的感歎：那個寫鄉愁的人走

了，這個喧鬧的世界，還有什麼能代
表鄉愁呢？不曾想，今天寫西環碼
頭，隱約中彷彿喚醒了我的鄉愁。自
14歲離開家鄉，北上南下，迄今居住
生活時間最長的，竟是西環碼頭這方
圓幾公里的地方。
人生如逝水，碼頭換客勤。舊貌新

顏，周而復始。想起有次路過西環貨
運碼頭，看見躉船上一位老船工默然
枯坐，滄桑感油然而生，隨口吟了首
小詩《碼頭工人》：

古銅色的眼神/岩石般平淡/浪花一
陣陣湧來/人道驚濤拍岸/船來了又去/
風停了又起/只有大海依然。
裝卸貨物的西環碼頭還在，食店的

「西環碼頭」卻歇業了。聽說是由於
港鐵通到堅尼地城，這個區域房租大
漲，原來的經營風格維持不下去了。
取而代之的是街邊一溜新開的酒吧和
快餐廳。每家店大同小異，像流水線
上的車間，或列車的車廂。客人來來
去去，或飲或食，直截了當，除此便
不曾有一點猶豫或彷徨。這樣的氛
圍，想必是留不住鄉愁的。
冬至，天黑得早。獨自走在夜幕下

的西環碼頭，兀見一面打醮後留下的
彩旗，旗旛殘破，當空而舞。在凜風
的撕扯中，癡守一抹溫柔的色彩，於
我就是一份鄉愁了。愛她，卻終究走
出了她；因為走出了她，所以更愛
她。鄉愁是歲月的饋贈，接受歲月，
乃是善待自己。對遠方抱一線希望，
對周圍多一分原諒。正如嚴歌苓寫
《芳華》：誰也難以逃脫時代的漩
渦，世界以痛吻我，我卻報之以歌。
諸多感慨，詩以記之，曰《迎風的
旗》——

曾經的一面彩旗
被風撕成了碎片
迎着維港
獵獵招展

濤聲依舊轟鳴
燈火卻已遙遠

殘幡飛捲而起
分明又是躁動的火焰
撲向迷茫夜空
發出孤獨的溫暖

12月 3日，深圳市龍崗區梅阪大道星河
WORLD熱鬧非凡，臨湖而建的深圳國風藝
術館迎來如潮嘉賓——萬眾矚目的「國風．饒
宗頤教授華學與書畫藝術特展」在此隆重啟
幕。年滿百歲、獨享當代「通儒」之譽的饒宗
頤教授是國際上影響深遠的國學泰斗，榮膺
「全球華人國學獎終身成就獎」，曾與錢鍾書
並稱「南饒北錢」，與季羨林並稱「南饒北
季」，2011年被推舉為西泠印社第七任社
長。此番展覽不僅大大深化饒學文化研究，也
促進了香港與內地、中國與世界的文化藝術交
流。據悉展覽將至明年1月7日閉幕。
進入展廳，饒宗頤教授專門為此次展覽揮毫

的「國風」二字赫然醒目。整個展覽緊緊圍繞
全方位、跨學科的饒學展開。饒學極為豐富，
內容涵蓋經學、史學、漢語學、文學、藝術和
宗教學、敦煌學等多個門類。據介紹，饒老迄
今已出版學術著作70多種、學術論文900多
篇、文學著作10多部、書畫匯集近50部。本
次展覽精選饒老1980年代至今創作的書畫精
品百餘件。全面凸顯了饒公的漢學與書法藝術
造詣，現場還以「文化牆」形式將饒老多年的
學術研究、著作和榮譽融於一體，形象地勾勒
出老教授厥功至偉的饒學文化全貌。眾多專家
公認本次展覽無論規模、種類還是品位，均為
近年所罕見。由國風藝術館主辦的這次展覽，
得到深圳大學饒宗頤文化研究院、廣州饒宗頤
學術藝術館和意可藝術館的大力協助。
不禁想起，今年11月18日，中國美術館和

香港大學主辦，香港大學饒宗頤學術館承辦，
香港特別行政區政府民政事務局與饒學聯匯等
機構協辦的「蓮蓮吉慶——饒宗頤教授荷花書
畫巡迴展」在中國美術館開幕。展覽以潑墨點
染的荷花為題材，將百歲人瑞饒宗頤教授諸體
並蓄、爐火純青的翰墨風韻渲染得淋漓盡致。
據介紹，饒老素以「饒荷」馳名，其愛荷、

畫荷亦大有淵源。其父為他取名「宗頤」，乃
是要他師法宋代理學大師周敦頤。眾所周知周
敦頤一生酷愛荷花，其《愛蓮說》堪稱古往今
來詠荷的第一名篇；而導致「饒荷」的另一原
因，則與八大山人的《河上花卷》有關了。饒
老畫荷，以荷花的原生態模樣為形，以心中的
高潔清漣為神，又借鑒古人墨筆荷花之韻，構
成其獨有的「饒荷」之貌。
饒老的書法，則在精微與宏大之間尋找靈

感，煥發出別樣的人生感悟和藝術張力。我觀

其書，既有漢簡又有魏碑，既有羲之、真卿之
氣，亦有東坡、米芾之韻，雄健如龍飛鳳舞，
灑脫似流水行雲，集翰墨真功與學者詩人才情
於一身，金石之風與靈秀之氣溶於血脈，真可
謂「腹有詩書氣自華」也！沒有受中國傳統文
化的長期浸潤、沒有對儒釋道的畢生修養，是
絕難達到如此高境界的！
饒宗頤先生1917年生於廣東潮州，在香港

從事學術研究和教學80餘年，他博古通今，
學貫中西，既是聞名天下的漢學家、國學大
師，又是蜚聲海內外的翰墨巨匠、書畫名宿。
文化部部長雒樹剛在致辭中表示，饒宗頤先生
一生致力於學術研究和藝術創作，在中外學術
和藝術界享有崇高地位，對香港文化藝術和學
術發展與香港和內地的文化交流作出了不懈努
力，為傳承和弘揚中華文化作出了卓越貢獻。
展覽在中國美術館三樓五個大展廳舉行，觀

眾如雲、好評如潮。美術館一名副館長感歎
道：「這場面近年來少見嘍！」饒宗頤先生還
讓家屬將展出的四件（套）中國畫和六件
（套）書法珍品贈給國家由中國美術館收藏。
我一邊揣摩饒老的墨寶，一邊感慨饒先生的精
神領地和文化世界兼具自覺、自信、自足、圓
融、和諧的特點，他畢生求正、求奇、求是，
嚮往真善美的治學態度和對中國傳統文化博學
精深的研究，完美地體現在他的書畫藝術之
中，他真的是當今難得的一代「通儒」。
走出展覽，筆者對饒宗頤老先生的認知與崇

拜更深一步了。2011年12月，饒宗頤被推選
為西泠印社第七任社長。2013年3月，在第五
屆世界中國學論壇中，饒宗頤被授予「世界中
國學貢獻獎」。2014年9月，他榮膺首屆「全
球華人國學獎終身成就獎」。2015年4月3
日，在北京舉行的影響世界華人盛典上，饒宗
頤再獲「終身成就獎」。現在大家都在說文化
自信、文化自覺和文化軟實力，什麼是文化？
為什麼要傳承、研究和大力弘揚中華文化？或
許仁者見仁智者見智，可以有一千條、一萬條
理由，而從饒宗頤教授身上，我們就可以獲得
許多啟迪和教益。
海外學者公認，饒宗頤教授是「整個亞洲文

化的驕傲」，稱他是「東方鴻儒」、「漢學泰
斗」、「東亞達芬奇」。這樣的讚譽絕非空穴
來風或一味奉承，是對饒老學養廣博和專精的
肯定。他精通甲骨文、古文字、梵文、上古
史、藝術史、詩詞學和翰墨音律，端的是「業

精六藝，才備九能」。即使不說他在學術上的
重大貢獻，單就他在藝術創作上的卓越成就，
他也早就可以名震八方稱雄四海了。饒教授自
幼演習書畫，畢生筆耕不輟，即使進入耄耋乃
至期頤之年，精氣神揮灑不息、詩書畫創作不
停，這是什麼精神？這是對中華文化的矢志鍾
愛，這是最徹底的文化自覺和文化自信！正是
有了這種自覺和自信，饒宗頤教授才成為真正
集學養、藝術、才情於一身的當代鴻儒。
內地學界對饒宗頤更是讚許有加。著名學者

錢鍾書說饒宗頤是「曠世奇才」；季羨林坦言
「心目中大師就是饒宗頤」；馮其庸對饒宗頤
非常欽佩，說：「他是一個全能的人才，這樣
的人才全世界也找不到第二個，他的領域太廣
大了！」任繼愈說：「他在香港學術界是一個
難得的文化景觀，這種學者下一代就看不到
了，最近年代也看不出有人能代替他！」黃苗
子對饒說「我的字甘拜下風」；余秋雨更直
言：「有人說香港是個非常看重財富的社會，
言外之意好像香港是文化沙漠，但香港能出一
個饒宗頤，就絕不是文化沙漠！」對於這些評
論，饒宗頤不敢苟同。他熱愛香港，他說，香
港這麼繁榮，怎麼是文化沙漠呢，沙漠中也有
綠洲，我就是一個綠洲吧……
有人總結饒宗頤有三顆心：即好奇心、孩童

心、自在心。想來真的不無道理，人能擁有並
堅守這三心，就會不停地用智慧去求索，就會
永葆一片童真，就會淡定自如遠離名利。所以
鳳凰網稱饒宗頤是「開啟生命智慧的百科全
書」，並在首屆全球華人國學大典上授予他
「國學終身成就獎」。對於種種光環，這位出
身潮州首富、自學成才、老驥伏櫪、鶴髮童顏
的世紀老人也會幽它一默：「呵，大師？我是
大豬吧（潮汕話『大師』與『大豬』同音）？
現在『大師』滿天飛，其實大師原是稱呼和尚
的，我可不敢當！」

一代通儒饒宗頤，
煌煌業績驚天宇。
百歲人瑞不服老，
只因初心猶可期！

余光中是「煉字者」，要「煉
字」，須先反西化。他和思果是這方
面的大將。兩人都在大學教翻譯、從
事翻譯。思果說：
「我教翻譯，時常發見改學生的翻

譯不是改翻譯，是改他們的中文；我
看別人的創作，發見他們寫的就是劣
譯。中文已經不是中文，需要把污
染，劣譯的污染，洗乾淨。我們已經
不會說話；我們說的是不中不西的混
話，連國學大師，不懂外文的人都寫
污染的白話文。我真害怕。」
大學生的白話文已「污染」，思果

這篇文章寫在二十多年前，這麼多年
仍沒有改善。
我在大學教授寫作，碰到的就是這

些「污染白話文」，改不勝改，以致
學生滿紙都是我的紅筆。學期開課
前，我必先對學生說：「如果忍受不
住我的『滿江紅』，千萬不要修我的
課。」
我對西化之憎之惡之吹毛求疵，思

果與余光中必視我為「忘年交」。余
光中舉例：
「『關於李商隱的《錦瑟》這一首

詩，不同的學者們是具有着很不相同
的理解方式。』『陸游的作品裡存在
着極高度的愛國主義的精神。』類此
的贅文冗句，在今日大學生的筆下，
早已見慣。簡單明了的中文，似乎已
經失傳。」
兩例西化何在？兩例還有什麼毛

病？讀者諸君，大可自我測驗一下。
余光中鞭打「不純的中文」，可見

他一部書：《余光中談翻譯》（北
京：中國對外翻譯出版公司，二零零
二年）。思果的引文則見諸他為這書
寫的序。
余光中不僅對大學生的中文嗚呼哀

哉，對早期的作家也鞭得啪啪有聲。
一共有六位作家受到他的批評，一點
不容情。計有魯迅、周作人、徐志
摩、沈從文、何其芳、艾青，且看他
引魯迅的《戰士和蒼蠅》這一段：
「戰士戰死的時候，蒼蠅們所首先

發現的是他的缺點和傷痕，嘬着，營
營地叫着，以為得意，以為比死了的
戰士更英雄。但是戰士已經戰死了，
不再來揮去他們。於是乎蒼蠅們即更
其營營地叫，自以為倒是不朽的聲
音，因為它們的完全，遠在戰士之
上。」
余光中這麼評述：「『戰士戰死』

的刺耳疊音凡兩見，為什麼不說『陣
亡』或『成仁』呢？這當然不是西化
的問題。複數的『蒼蠅們』卻是有點
西化的，但是群蠅嗡嗡拿來襯託一士
諤諤，倒也有其效果。不過『蒼蠅
們』的代名詞，時而『他們』，時而
『它們』，卻欠周密。至於『它們的
完全』，也不太可解。魯迅原意似乎
是戰士帶傷，肉體損缺，而群蠅爭
屍，寄生自肥。既然如此，還不如說
『它們的完整』或者『它們的軀體的
完整』，會更清楚些。」
余光中說，因認為這六位作家是行

文「偶犯」，所以「不必斤斤計
較」，但「這樣的例子在早期，甚至
近期的作品裡，俯拾即是」，無論大
作家、大學教授、大學生，都害了
「文字病」，無可救藥。嗚呼！

除了「做架兩」和「做架樑」的講法，年輕一
代對「那種」行為多會說成「做炸兩」（「兩」
讀「亮6-5」）。然而，他們對「炸兩」這款香
港美食為何與「那種」行為拉上關係卻大惑不
解。還不只，香港人自少吃「炸兩」，竟大多對
其名稱的由來一無所知，那筆者就在此順帶交代
一下。

「油炸鬼」又叫「炸
麵」，北方人多叫「油
條」。把油條一分為二，
用（豬）腸粉裹着，便做
成一款叫「炸腸」的食
品。有人以為「炸兩」的
分量就是「兩」條炸腸，
其實不然。

原來除了「炸兩」，還有「炸一」和「炸二」
這兩款炸腸，區別在於：「炸一」有「一條」炸
腸，「炸二」有「兩條」，「炸兩」則有「條

半」。其實「炸兩」的出現，多少與價錢和個人
胃口有關：

「炸一」，「到喉唔到肺11」
「炸二」，又驚食到「滯12」
「炸兩」，剛好兼「實惠13」

為免名稱上的混淆在銷售時引起爭議，現時幾
乎所有店舖，只售賣「炸兩」這款炸腸了。
其實，「炸兩」與「那種」行為拉不上任何關

係。說的人有兩種，一種是故意把「架兩」諧音
化成「炸兩」；另一種則因道聽塗說，以為「那
種」行為是「做炸兩」。
綜觀各劇場中「做架兩」的人，其行為涉及有

人「『駕』馭某『兩』人」的事，尤指爭執。據
此，筆者認為正寫是「做駕兩」。「架」古同
「駕」，筆劃又少些，那就用「做架兩」作為標
準寫法好了。
「做架兩」的行為接近做替人出頭、勸架、調

解爭端的「和事佬/和事老」，帶有「路見不
平，拔刀相助」的率性豪情，可當事人大多不領
情，以致擺平事件的成功率低、收場慘淡的機會
率高，對那些「有心人」來說實屬無奈。
______________________
1 「A貨」指優質假貨。
2 「打得少」指「抵打」（該打）。
3 「頂檔」指臨時充當；「檔」的本字是「當」。
4 「堅」是香港人用以形容真確的單詞。
5 「屎橋」，同「死橋」，指差勁、毫無建設性的

主意；「橋」讀「橋4-2」。
6 「摑」，讀「gwaak3」，而非「國/gwok3」；指

用手掌拍打，廣東人多指打臉。
7 「港女」是對偏激、傲慢的香港女性的貶稱。
8 「抵唔住頸」指因不值某人所為而出言干涉。
9 人們對「邊個唔啱，邊個唔着」，大都理解成

「誰錯誰對/誰對誰錯」。由於「唔啱」就是不
對，即是「錯」，那又是否表示「唔着」就是
「對」呢？其實不然，「唔着」指「不着」，有
不適宜、不恰當、不合理的意思。凡事並非「非
對即錯」，因此用「唔着」這個字眼比用「錯」
為恰當。由於有了「着」等同「錯」的誤解，人
們在「誰錯誰對」的情況下也會說：

邊個啱，邊個着（原意是誰對誰合理）
邊個着，邊個唔着（原意是誰合理誰不合理）

10 「襟撈」原指長時期有工做。比喻指懂看形勢。
「襟」的本字是「禁」，讀「擒3-1」，解耐久，
如：個杯好禁用；而家啲錢唔禁使。

11 「到喉唔到肺」指分量過少而未感滿足。與「唔
夠喉」義近，如：得半粒鐘打機，到喉唔到肺！

12 過飽就有「滯」的感覺。
13 「實惠」這裡指因分量少了而經濟了。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/

■黃仲鳴

反西化大將

做架兩．做架樑．做炸兩（II） 「西環碼頭」歇業了

歷史與空間 字裡行間

■江 鄰■梁振輝香港資深出版人

■馬承鈞
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一代通儒饒宗頤

■饒宗頤博古通今，學貫中西。 作者提供

■ 余光中鞭打「不純的中文」，不
遺餘力。 作者提供

劇場3：
2017年某天於某地鐵站出口側；主角是一對80後的
男女。
女：你都得㗎嚹，我生日你竟然送個「A貨1」LV畀
我，等我喺班fan（friend）面前出醜，你真係「打得
少2」嘞！
男：婷婷，我冇心㗎，只不過去買嗰陣，個sales（營
業員）話嗰個型號冇貨，咁咪買住個A貨「頂檔3」
囉，我有諗過之後買番個「堅4」嘅畀你㗎！
女（邊說邊動手）：咁嘅「屎橋5」都畀你諗到，唔
「摑6」醒你都對唔住祖宗十八代喇！
男（狀甚痛苦）：唔好打喇，我以後都唔敢㗎嚹！
女方並無理會，繼續左一個巴掌右一個巴掌。女方的
激烈行為引起了路人圍觀，當中不少口講指畫、竊竊
私語。
路人1：嘩嘩嘩，巴巴到肉，係咪拍戲呀？
路人2：舊年咪話有個「港女7」喺街度冚咗個男朋友
14巴嘅，數落今次好似唔止噃！
路人1：咁咪上埋「健力士世界大全」囉！
路人3：畀女人一巴一巴咁冚過嚟，都可以唔反抗，
仲係男人嚟嘅！
路人4：個男人梗係做咗啲對唔住個女人嘅嘢，先至
唔敢反抗喇！
路人3：咁就抵佢死嚹，打得好！
路人4：總之，香港地，「寧得罪小人，莫得罪港
女」！
有一中年男士「抵唔住頸8」，趨前問個究竟。
路人5：小姐，「邊個唔啱，邊個唔着9」，都唔應該
當街當巷郁手郁腳㗎！
女：想「做炸兩」呀，信唔信我摑埋你吖嗱！
路人6（大叫）：報警喇？
男：大叔，行開你就「襟撈10」啲！
路人5：唔好意思，咁我幫唔到你嘞！


