傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出



今次要介紹的白髮魔 女,並非武俠小説中那位武藝高強而 性格獨特的白髮魔女!

這位白髮魔女當然是滿頭白髮,但 她是來自英國,能講最標準及比電影 《賣花女》中那位女主角於完成訓練 後的最動聽之英語更動聽!她的大名 是Dr. Berpher Hensman,她還取了一 個非常有詩意的中文名:韓詩梅博 士。她是上世紀六十年代至八十年代 中(大約二十多年)曾任中文大學崇 基學院英文系的系主任。

她治學嚴謹,本來是一位非常溫柔 的美人,但她的學生對她卻又愛又恨, 賜她的「外號」是「殺人王」!只要她一 出現,或從遠處看見她的蹤影,大家都 不禁地及毫無例外地向彼此打個暗 號,表示「白髮魔女」來也!於是立 即肅靜,有機會可以迴避的當然及早 「較腳」!但當她經過時便恭敬地叫 一聲 Dr. Hensman,她也毫不例外地 回應你一個非常可愛的微笑。

因工作經常在崇基校園內出現之外, 又是崇基校友,彼此又因一次非常特 別的「行動」,更進一步成為好友!

她既是「殺人王」,又是中大校園 內幾乎是最有聲望之一的教授, 而且 也實在是最受人尊敬之一的人物,她 的魅力何來呢?首先,她一定是一位專業 有成的學者,她治學嚴謹,對學生的 要求極高。所以,要能過她「大一英 文」和「大二英文」一關的學生,可能要 花五年才能完成的,大不乏人。當然 大部分同學也能在兩年內完成的。換 句話説,崇基當時已是四年制,即是 為了要過她這一關,本來只需兩年 的,而一些同學竟要「逢二進一」或

在是驚人的。但奇怪的是,崇基當時 的學生之中,竟然要闖她這一關的是 大不乏人!原來是因為良師難求也。

本山人能成為她的好友之一,是因 為上段前文所指那一個「特別行動」 了。由於韓詩梅教授在中大的地位崇 高,當時要考進港大或中大,是需要 報考兩所大學各自舉行的「大學公開 試」,雖然這兩個入學試均是公開 試,但主要是由兩所大學各自組成一 個獨立委員會去主辦的,而當時兩所 大學的校務處均有一個考試組(其 實,當時中大是百分之一百仿照港大 形式而成立的),而這兩所大學的考 試組是該兩大「大學入學公開試 | 的 最終負責機構。

有一年,中大的「大學入學公開試 委員會」接到韓詩梅教授的要求,因 為她覺得那個公開試的英文卷有問 題,故要求那個委員會讓她檢閱該年 度全部入學試的英文卷。由於她的威 望,中大當局當然可以作出決定。因 本山人有幸與這位教授相熟,除了 為本山人是負責管理范克廉樓,而該 樓與考試組辦公室相近,而當時中大 的新亞和聯合仍未搬進中大校園,所 以范克廉樓 (學生活動中心) 尚有空 置的辦公室,於是「中大入學公開試 委員會」便決定將全部當年的英文卷 搬來范記,韓教授花了大約三個星期 的時間,每天朝九晚十二地將全部英 文卷重檢一次,底蘊如何,當然不會 公佈。而知道這次「重檢」的人也極 少。本山人因工作關係便成為這些試 卷的守護者。在這三個星期內便有機 會和這位「高人」朝夕相見!整個 「行動」在絕對秘密中順利進行了。

> 本山人因非常尊敬這位「白髮魔 女」,故敬此為記!

隨思 前兩天過完平安夜,迎來聖誕

節,到了今天的二十六日,就是 香港民眾獨有的拆禮物日。在英國殖民香港的年 代,民眾互相交換的聖誕日禮物,都會留到隔天 才開拆,原因不知為何,因為在世界的其他地方,當 天就已經把禮物拆開了。也許是聖誕節當天,港 人都狂歡整夜,醉後醒來,已經是第二天了?

聖誕節的傳統,除了交換禮物之外,做家長 的,更要買禮物給子女。因此,英美等國家的幽 默作家,寫過不少家庭支出的幽默小語。比如有 建議銀行應該開設一個聖誕戶口,專為那些因為 買禮物而透支的家長,分期來償還款項,或者是 像港人五十年前供月餅會和臘腸會那樣,每月供 一點點錢,以備在聖誕節購物之用。其實如今還 應增設情侶聖誕大餐分期還款計劃,讓青年男女 能夠安心享受一個快樂的聖誕節。

不知道生在二十一世紀的香港小孩,在看到和 聖誕有關的電影時,當看到聖誕老人從煙囱把禮 物送進屋裡那隻掛着的襪子時,會否為此而發 愁?因香港的住所,個人的襪子倒是有的,但哪 來的煙囱?

記得有老外曾經幽默地說,聖誕老人是唯一對 空空的襪子發生興趣的人。這位老外可能説錯 了,因為把襪子掛在煙囱裡的孩子,都對襪子裡 有沒有東西感到莫大的興趣啊。當然最讓孩子失 望的,就是看到襪子只有一個破洞

英國浪漫主義詩人説,冬天來了,春天還會遠 嗎?老外說,聖誕節來了,賬單還會遠嗎?

今年聖誕前,維園的工展就已開幕,我看到那 些去購物的人那樣大手筆的花費,想到的卻是, 工展會來了, 賬單環會遠嗎?

思旋 天地 思旋

關注的大事。

回顧與展望

歲末之際,百感交集。一 如往年,歲晚總是回顧與展望、抒發感情 的時候。每個人在每一年無論日子過得好 與不好,都有此思緒感懷一番,尤其是翻 開報紙雜誌,都有讓受眾評論一年之中最

時光荏苒,2017年又到

自從香港回歸祖國至今20年之際,香 港與祖國無論在政治、經濟以及民生,關 係愈來愈密切。當我們回顧大事時,必然 是與中國所發生的大事相牽連。今年最特 別、最受關注的人,是中共中央總書記、 國家主席、軍委主席習近平。今年7月1 日是香港回歸祖國20周年紀念,也是第五 届香港特區政府成立的日子,習近平主席 親臨香港主持典禮,並作重要講話。10月 18日是中共十九大開幕,習近平總結他所 領導的第十八屆五年輝煌成就,令全國人 民包括港澳同胞都熱烈稱讚。

而最令人擁護的是習近平所展示的治 黨、治國理念思想,列入黨章成為「習 近平新時代中國特色社會主義思想」, 標誌着中國已走進新時代。一切「以人民 為本」發展加強創新科技,發展經濟民 生,繼續深化開放改革。在世界外交方 面,最令世界矚目的是提出「中國方 案」,倡建「一帶一路」,建立「亞投 行」,提倡世界和平,公平公正建立命運 共同體。習近平主席的思想和方案,受 世界各國領袖所擁戴,不但習主席本身 認受性、支持度甚高之同時,中國在世

界話語權也提升至領導地位。事實上,習 近平主席領導中國以來,所取得的成就輝 煌,令人信服,也成為了各國,特別是 新興發展中國家的榜樣。

一分耕耘,一分收穫。中國的發展在本 年的 GDP, 不但達標, 且已超標。中國 好,香港更好,國家對香港的關愛,使港 人感動。國家對香港的施惠政策陸續出 台,特別在金融方面「滬港通」首先啟 動,後又到「深港通」施行,再來一個 「債券通」。如此一來,香港的金融市 場、融資和債務等與內地相通,加強了在 國際的競爭力,成為世界之首。

十九大以來,各地官員有變動是必然

的,任賢唯才。在本港的中聯辦主任張 曉明升任港澳辦主任,澳門中聯辦主任 王志民調任香港中聯辦主任,深慶得人。 最近,無論內地或香港特區官員都積極加 強宣講中共十九大精神,加強宣傳推廣 憲法和基本法。特別是令香港人對中國 共產黨、對國家、對法律和國策有更深 刻的了解和認識。其實,對港人而言是 雙贏的,因為中國所有重大國策、發展計 劃,都把香港納入重要地位。例如「粤港 澳大灣區」計劃、西九龍「一地兩檢」 「三步走」啟動等,以及內地與港簽 CEPA新協議等等,都是對香港十分有 利的。港府與國家發改委最近簽署參建 「帶路」六領域鋪開,體現香港所長 國家所需。

展望未來,國家好,香港更好!

小 臻 人日間入場票價加至480元;香港迪士

七嘴

閬八

開票價降至20元,結果早上開放前即 出現逾百人輪候,市民乘搭後大讚物 超所值,有一家八口也特意來乘搭, 表示看到全港風景十分優美很開心, 過去沒有乘搭過因票價太貴。營辦商 指摩天輪門票的網上銷情熱烈,聖誕 節期間的門票已售罄,預計每年會吸 引數以百萬計人次。這講明了什麼 呢?凡事可彈性處理。

不相信商家不知薄利多銷的道理, 果惡性循環,入戲院人數愈來愈少。

早前香港迪士尼樂園推出「香港人 行使權利,才是真正的大方。 多#D#Fun」大抽獎活動,免費送出5 萬張一日標準門票。香港居民只需於 慕,但兩地人口差異太大,我們就別 網上報名便有機會中獎,推出短短1.5 為難香港的財爺了,不過偶然給市民 小時便吸引了7萬人成功登記,證明市 一些禮物會令到市民生活開心點,是 民是喜歡去玩的。但只得5萬張是否太 應該做的事。不派錢可否派張香港迪 少了,又是否對要上班或不擅長運用 士尼樂園、海洋公園門票哄大家開心

答,網絡操作,眼慢一些都超時,有 期不可使用)做到皆大歡喜!

人嫌門票太貴,一家大細門票加埋飲 了。有人覺得不玩機動遊戲就無嘢好 的, 過開心的一天!

是要上班就是有約,真的希望海洋公 園人性化些,給壽星一周或一個月內

一下呢? 門票價值不用千元, 政府可

據知當時大抽獎的網上登記程序要 以承擔得起吧?

生年月基本資料及電郵外,還要以50 字內,在3條問題中選擇1條回答:包 括你認為香港迪士尼樂園內最'FUN'的 遊樂設施是哪一項?樂園內哪一位迪 士尼人物最'FUN'?最'FUN'的特備活 動是哪一個?請問未去過的人又點識 時用櫃員機交銀行賬戶也會超時啦, 簡直難為了他們。不明白為何不給全 港市民一人一票, (最多限制黃金檔

有時問下身邊朋友,原來許多香港 人也未去過自己的迪士尼樂園玩,有 食要不少開支,可能夠他們外遊一趟 玩。但其實無論什麼年齡層次,入到 樂園總會被開心氣氛感染,重拾童真

另外,海洋公園給長者優惠,每個

境依然嚴峻要加價,成

尼亦宣佈成人單日標準門票加至619元。 另一邊廂經歷更換營辦商的中環海 濱的香港摩天輪重開,成人票價由原 先的100元,劈價至20元,長者將享 有折扣優惠,3歲以下的兒童更可免費

營辦商TECL非常聰明及慷慨,重

只是怕降價後升不回。事實上香港戲 院亦是如此,寧願一場得小貓三四 永久居民生日都享有一次免費入園, 隻,門票也不肯降低。在一些大商場 可惜只准生日當天,所以這麼多年來 的戲院110元一張飛,貴到趕客,市民 我一次也未享用過,因為生日正日不 除非是口碑極好的戲才捨得買飛,結

網絡的長者不公平呢?

香港人每聽到澳門政府派錢都很羨

伴着殺戮的「愛狗」習俗

雞年將盡,狗年又到,人們自然又會對 狗多一些關注。據考古學家考證,遠在舊 世紀時代,人類就對狗進行了馴化,使牠 最忠誠可靠的動物朋友。在數千年的生產 和生活實踐中,人類與狗結下了不解之 緣,既利用牠為自己服務、獻身,也給牠 一定的關愛和敬重,從而形成許多與狗有 關的習俗。

家

夏

在我國,人們一直把狗看作吉祥的動 物,因此古代就有「磔狗穰災」的風俗。 所謂「磔狗穰災」,即用殺狗的方法抵禦 災禍。如當風災來臨時,便將狗殺掉祭祀 風神,以此企求消除風災。這種風俗在春 秋戰國時期比較流行,至漢晉時期仍然存 在。晉人郭璞在《爾雅・釋天》註中就記 載說,當時人們常在大路上剖裂狗體,以

由於這種「磔狗穰災」的過於殘忍,以 後人們又將祭祀用狗改為「芻狗」。這種 「芻狗」就是用草編織的狗,外面還穿上 花衣服,放在神靈面前致祭穰災。祭後就 犬血模糊,目灼灼如鬼立。」 將其丟棄在大路上,任過往的車馬行人踐 我國內地已基本絕跡。但在台灣的金紙店 狗 」 出售,供入們買回去焚化穰災。

随着「穰災法」的發展,古人又進一步 認為「鬼魅忌狗」。不管什麼妖魔鬼怪, 物,本來長着十個腦袋,因被狗咬去一

當年九龍天光道閩光書院

怕狗,一見村裡有狗,牠就會遠遠避開。 南朝時期,人們認為「九頭鳥」常在正月 裡飛過,所以這個月每到夜晚,家家都要 舉行一系列的攘除活動,其中重要的一項 就是「捩狗耳」——扭狗耳朵,意在警醒 **地時刻保持高度警惕,驅除「九頭鳥」等** 妖魔鬼怪。

此外,用狗血驅除妖邪也是過去民間常 見的習俗。我國漢代就有「正月白犬血辟 除不祥」的說法和「殺白犬以血題門戶」 的風尚。至明清,人們以狗和狗血鎮妖辟 邪的習俗仍十分流行。名醫李時珍在其 《本草綱目》中就寫道:「術家以犬為 『地厭』(『厭』為壓服之意),能穰辟 一切邪魅妖術。」蒲松齡在其名著《聊齋 誌異・妖術》中,就寫了一個用狗血破解 妖術的故事:武藝高強的于公為了制服謀 害他的卜者,便用狗血去破解卜者的妖 術。當卜者再次用隱身法隱去時,他立即 將狗血澆在卜者剛才站立的地方,這位卜 者立即現了原形,「但見卜者頭面,皆為

過去民間還有祈狗保平安的習俗。孩子 踏。至近代,這種「芻狗穰災」的習俗在 生下來,為了好養活,有的父母便會給孩 子起「狗剩」、「狗不理」等乳名,意在 裡,至今仍有竹條紮製、外面糊紙的「天 託狗保佑,讓孩子長命百歲。孩子周歲或 生日時,大人就給做一頂狗頭帽戴上。這 狗頭帽形狀像狗頭,兩隻耳朵高高支起, 兩隻烏黑的大眼睛炯炯有神。孩子戴這樣 也不管如何偽裝,都害怕狗,在狗面前都的帽子,源於民間「狗保」的傳說:一家 會現出原形,因此古人又常用狗來鎮妖辟 人家生了個孩子,剛生下來就斷了氣。做 邪。傳說古代有一種叫「九頭鳥」的妖 父親的便將已斷氣的孩子送到亂墳崗中扔 了。但到第二天,這家的大黑狗又將孩子 個,故得「九頭鳥」之名。春夏之間,每 叼了回來,孩子還在哇哇地啼哭着。原來 遇陰雨天氣,「九頭鳥」便常從村莊上空 孩子一時沒了氣,是「假死」。大黑狗精 飛過。因其一頸被狗咬傷,經常滴血。牠 心地守護了一夜,孩子又活了過來。這家 的血滴入誰家,誰家就要遭受災殃。對付 人家很感謝狗的救護之恩,遂給孩子起名 牠的辦法就是把狗請出來。因為九頭鳥最 叫「狗保」。從此,人們便用給孩子戴狗

頭帽的形式,來求得狗的保護。

狗對人類有功,有時人們也想到該感謝 牠一下,於是便產生了敬狗的習俗。過去 許多地方的農村,都要在春節這天「請 狗」:在一個大盤子裡放上年糕、饅頭、 窩窩頭等食物,請自家的狗來吃。這些東 西都是狗在平日難以吃到的美味,當然毫 不客氣地搶着吃起來。據說狗先吃哪樣食 物,哪樣莊稼就注定在這一年豐收。而民 間在每年臘月二十祭灶王時,也不忘招待 一下灶王爺的狗。這天祭灶的貢品中,必 有三樣特殊的東西:一碟乾稻草是替灶王 爺餵馬的,一碟糧米是替灶王爺餵雞的, 另外還有一個發麵火燒,則是替灶王爺餵

在少數民族中,也有敬狗的習俗。如瑤 族逢年過節吃飯時都要先敬狗,並且以狗 吃過的食物為吉祥物。吃飯先敬狗的風俗 源於瑤族的圖騰崇拜。在盤瑤(瑤族的主 支)系統裡,人們認為狗是他們的祖先。

在敬狗的風俗中,也有一個十分奇怪的 現象,那就是敬狗和吃狗同時存在,比較 典型的例子是廣東的雷州半島。在那裡, 到處都分佈着把守門戶的石狗,體現了雷 州先人對狗的崇拜。而另一方面,雷州人 又吃狗成風,「到雷州吃狗肉」似乎成了 雷州美食的招牌之一。如此相互矛盾的怪 現象,反映了民族文化的交融和觀念的衝 突——因為雷州的敬狗風俗是當年瑤族、 苗族等少數民族大量遷入帶去的。而雷州 本地人向有吃狗之風,這就形成了敬狗和 吃狗相背的兩種民風並存的現象。

綜觀人類的「愛狗」習俗,總讓人感到 有些遺憾和感傷。如果自大的人類能抑制 一下貪慾,摒棄那些迷信和自私,停止對 「親密朋友」的殘忍殺戮,那麼在歷史長 河中形成的情深意長的「人狗情緣」,豈 不更加美好?

某周五晚在時代廣 場附近,已八時多,

車仔麵。那兒點東西,用張像茶樓點 是每月兩次,逢周五下午「入營」, 心紙的表格,客人圈出想要的餸、 湯、粉或麵。那時晚飯人潮已過,雖 課,星期天下午四時下課。其時同學 全是大圓枱圍坐,食客倒可享受點閒 有從內地、亞洲各地以至俄羅斯專程 情。

鄰座有一年輕女子,笑容很可愛, 已吃完,但見到我河粉碗裡的清湯, 清湯!我看她舉止似美國華僑,可能 聽説這兒車仔麵有名便來試,但似乎 識中文字很少,可能之前是胡亂點 答,一聽才知是新加坡人,就這樣談 了起來。

個星期來香港上芝加哥大學在香港辦 所有年假固然也已耗盡來返學。廿一 的EMBA工商管理課程,周一至周六 個月內,別想有閒情去旅行。 在數碼港上課,住就挑西環的酒店。 來這兒吃麵,是因為剛從數碼港下課 坐小巴出來銅鑼灣,過來登龍街幫

提起 EMBA,大家馬上有共同話 見。

題,我跟她講了些以前科大讀同類課 程的體驗,跟她的芝大Chicago Booth 很餓,回家做飯又太晚,便去新記吃 商學院課程的編排頗不同。我們以前 住進科大的酒店式宿舍,六日兩天上 飛來上課的,到最末學期,則齊飛去 芝加哥西北大學上課。

而她的芝大課程,則在芝加哥、香 又拿起點菜紙來看,細細研究「湯」 港和倫敦都有開班,廿一個月的課 那一欄,恍然大悟用廣東話説原來有 程,有兩次會去芝大上課,三地的學 生會齊集一起交流,這經驗應比我們 當年的更豐富,然而每月要離開辦公 室一整個星期出來上課,也不容易, 了。我便問她吃了些什麼,她用英文 而且工作一定也是放不下的,邊上課 邊看公司電郵,晚上一樣要處理公司 的事兼做功課和 Project, 人人也必是 原來她在新加坡工作,每月總有一 這樣。這吃麵女孩便是新港兩邊走,

後來就在登龍街口分手, 互報名 字,我問她拿了名片。那晚我沒名片 在身,翌晨就給她電郵以示禮貌,她 沒覆。這更好。萍水相逢,有緣才

Boxing Day一起努力吧



有個自卑的男孩司徒永富, 的也為了穿久一點會買大,他從來不敢抬頭; 會被祖母揹着過海去打針,回程之時在渡輪上 已見好轉,可是經常請病假,被同學灌上打針 好心痛!」

毛公仔送給班上一位漂亮的女同學,他翻開了 黄頁電話簿找到了女同學的姓氏,大概的地 址,逐個電話打去碰運氣,結果打到一半之時 女同學接聽了,他高興地相約對方送上禮物。 永富同學夢境成真,可惜很快便分科了,女孩 見夢中情人被別人追走了……

雞這稱號,在球場上沒有同學找他入隊……

其實這是永富forever rich少年時代唯一一 次難忘甜蜜的聖誕節,平日他不敢去思考這些 溫馨的節日,包括母親節,因為媽媽在他未滿 一歲時已經離世,父親喪妻,為了一家更穩定 的生活,帶着大哥哥去了婆羅洲工作,留下了 爺爺嫲嫲照顧兩兄弟,在他心中兩位長者是偉 很努力地去收集一些鮮橙木箱,將木板一塊一 塊地揼成了天台的小木屋,租給理工的學生, 有陣子颱風來了,整間屋子也被摧毀,學生濕 淋淋地走來問爺爺應該怎辦?爺爺說你們先回

家我再弄一間,果然很快小屋子又會再出現。 我心裡面總會記得爺爺的鐵鎚和地拖,因為每 個子小,穿着的校服也是傳自哥哥的舊衫,新 星期他都會很落力地去洗樓梯,如果有清潔大 賽他一定得冠軍。當然我也難忘陪嫲嫲去追 又因自小身體孱弱,經常哮喘發作,每星期也 租,我明白有些家庭交不了,但是有一些是故 意欠租的,有人曾在梯間發惡踢嫲嫲的肚,我

司徒永富一直知道自己名字的使命感,也 這位不開心的男孩只在中三發過了一次 希望能夠為家族出頭,他希望成為老師,因為 力,那是一個聖誕節的前夕,他決定將一個毛 他目睹過有同學是天生側頭的,老師心情欠佳 就罵他為什麼要側着頭,永富憤怒同學水桶裡 的水已經非常少,為何老師還要取走那些水 呢?他也遇過老師向他訓示,你們這些地底 泥,再不努力就沒有前途。他希望做一位好老 師,如果學生20分,他會鼓勵對方還有80分 子入讀理科,自己就是文科生,也就眼白白看的進步空間,他努力讀書考進了樹仁大學, 下一個目標希望到外國去升學。

「美國學校收了自己,可是盤川呢?我向 繼母借錢,平日她很節儉,但見我升學又非常 樂意,其他也請了多位同學每人資助一千元的 給我支援, 另外最傷腦筋的就是美國領事館 的要求的經濟證明,幸好一位老友的父親是經 營維修汽車的,世伯借我他的紅簿仔,最重要 人,「爺爺在工餘時間在街市賣一些植物,也 為了令領事館人員相信,我將自己的人生經歷 向他訴説一遍,之後他很動容地向我説,既然 你得到這麼多人的愛心支持,你一定要加倍努 力,不要令他們失望哦。」

結果司徒永富成為了美國大學管理教育博

士以及哲學工管博士,他回來了,在財務工作 上發光發熱,也開始投資股票和炒賣樓房,97 金融風暴他損手離場,幸好身旁有賢慧的太太 一起同行,也因為在銀行工作時遇到的好客 戶,就是今天涼茶集團的老闆,給他在財務上 的援助,也請他擔任要職。「當時我對着這碗 涼茶發呆,街上路人走過喝完了放下五元便 走,似乎大家互不相干,到底我怎樣可以將這 門生意加入生命力呢?原來人可以日久生情, 涼茶也可以,我終於明白了涼茶並不一定是 苦,也可以是甘甜,我現在竟然愛上了它。以 前太太和自己都不願意告訴別人我是賣涼茶 的,現在旁人也開始向我索取贈券,我有一點 點的驕傲。」

我問司徒博士有什麼説話鼓勵那些失落自 卑的年輕人?他説,「就像我一樣,不只見步 行步,要行步見步,即是有方向的行出自己第

一步,老闆叫你去買 奶茶,你也要將那杯 奶茶買好,小事做不 了,怎能做大事?」

其實我也想起了一 句説話,「你不需要 很厲害才能開始,但 你需要開始才會好厲 害」,今天 Boxing 吧!



Day 大家一起努力 ■司徒永富為賣涼茶 感到驕傲。 作者提供