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而今邁步從頭越
說來真有意思，一到香港，最初接觸的

人士就是香港文匯報副刊部報人韓小玲和
尉瑋兩位女士，她們雖然比我年輕很多，
但一見如故，約我繼續投稿，受寵若驚。
我與文匯報的淵源很深，記得我幾十年前
最初來歐洲時，喜歡寫些歐洲印象和國際
評論文章，一開始就投給香港《文匯
報》，那是上世紀八十年代。
後來我的親戚加好友沈鑒治兄從日本回

香港，被委任為《信報》總編，正在積極
尋找新人馬，答應給我設一個專欄「德國
來鴻」，我這才給《文匯報》少寫了。時
過境遷，《信報》大換班，沒想到我現在
又回來了。這就是我正在完稿的「人生三
部曲」的第三部「命」。

我自認為「人老心不老」，「而今邁步
從頭越」。 準備為文匯報提供「人在歐
洲，放眼世界」的文章。希望讀者不斷對
我提出新要求！這是第一篇︰香港啊！香
港！

東方明珠，一生難忘之地
我不會說流利的廣東話，但我自認為是

廣東人，因我生在廣東中山，父親當時在
嶺南大學任教。自我長住歐洲在漢堡大學
任教的近三十年中，幾乎年年來香港旅
行。並且應邀在中文大學、香港大學、三
聯出版社、商務印書館等等文化機構做了
多次演講，為我以後在內地大學演講奠定
了基礎。
記得我1977年和珮春攜手來到香港時，

內地正處於「文革」尾聲，胡耀邦提出
「為遭到冤假錯案受害者平反」，但我還
未被批准返國探親。我就專門和剛剛在香
港結婚登記處辦完結婚手續的珮春來到新
界邊境線，遠眺祖國的深圳，潸然淚下。
我默默向上天禱告，讓我早日返國探親。
1981年，夢想成真。我終於被批准回

國，我們夫妻二人又先來到香港，慶祝這
個大喜之日，並大量採購禮品，包括三大
件帶回祖國。受到全家幾十個親戚在北京
車站的熱烈歡迎。香港成為我這一生永遠
難忘之地了。

香港比過去有些老化了
諸位讀者，十天前我們又來了香港。她

給我妻子海珮春的印象是：香港幾十年來
如一日，人來人往，車水馬龍，沒有什麼
太大變化。而我這次來到香港看到馬路上
熙熙攘攘，人們高高興興地走在大街上，
大部分都是年輕人，充滿了生氣，真是令
人羨慕和高興。這裡比起美國和我住的德
國和平得多。尤其是聖誕節快到了，一片
佳節景象，來到香港中環LANDMARK置
地廣場，那裡已經是一片節日景象。令人
心情開朗。
但是，對我來說，總覺得，歲月不饒

人。儘管尖沙咀維多利亞港兩岸的高樓大
廈仍然無比誘人，但眼見上海的繁榮景象
和杭州新區新建的高樓大廈的夜景，相對
來說，香港比過去已經有些老化了。

香港有太多的東西值得學習
百年來，香港是英國殖民地，西方英美

的先進文明及港人自己的努力，把香港打
造成為「東方的明珠」。外加內地自1949
年後，長期處於對外封閉狀態，香港無形
中成為了一個不但政治上是非常敏感的地
區，經濟上成為中國內地和西方國家唯一
的進出口走廊。歐美國家不知有多少機構
設在香港，在大街小巷行走的大鼻子男男
女女無處不是。此外，華人頂尖富商也都
紛紛移居香港，使香港更加繁榮。
按理說，自香港回歸後，中國政府完全

有權全部接收進行改造，但聰明的鄧小平
提出「香港五十年不變」，這個東方明珠
更加吃香，反成為內地商業城市如廣州、
上海、天津、廈門等等大城市學習的榜

樣！原因很簡單，香港有太多的東西值得
內地學習。
尤其是「自由貿易」和「保護私有財

產」政策，使中國擺脫了學習蘇聯那一套
社會主義教條。我當時在內地是蘇聯專家
翻譯，親眼目睹蘇聯經驗給中國的前進帶
來多麼大的阻力。

望香港永遠保持生氣繁榮
世界進入上世紀七十年代，香港冒出不

少愛國商人像霍英東那樣的企業家。他的
個人成功，尤其是在廣東興建了白天鵝五
星級高品位酒店，影響巨大。之後，鄧小
平親臨深圳，從中獲得了極大啟發。從
此，香港成為了世界上一個「巨型怪
物」。她的「保護人」從資本主義的大英
帝國，易手到社會主義的共產黨中國。

但港民繼續吾行吾素，安居樂業。這個
港城給中國和西方世界搭上了一個非常重
要的經濟以至政治和平共處的橋樑和平
台。給世界史上留下一個值得回憶的篇
章。我衷心祝願，希望香港永遠保持生氣
和繁榮。
遙祝讀者朋友，聖誕快樂！

鄉愁未圓夢

政壇無淑女
香港首位女特首林
鄭月娥上任半年，果

然發揮了女性柔情的作用，開局不
錯，令幾年來緊張的社會氣氛得到
紓緩，她本人和特區政府在民調中
的評分也普遍提高，上周首次上京
述職時，更獲國家主席習近平「充分肯
定」。
東方社會重「人和」，所謂「家和
萬事興」，熟悉政府運作的林鄭及其
問責團隊上任以來也予人團結、合作
的印象，而且，主打民生牌，也較得
人心。所以，特區政府和反對派之間
仍處蜜月期。
然而，「民生特首」可能只是一廂
情願，政府始終要面對二十三條立法
的憲政責任和重啟政改或普選特首的
訴求，而這兩項都是敏感的政治議
題，一旦擺上議程，社會難免爭議再
起。特首及其團隊都說，先要營造良
好社會氣氛和達成共識，但何時營
造？怎樣才算是良好氣氛？在社交媒
體時代，人人都有「地盤」發表意
見，甚至躲在「面書」背後貼上不負
責任的言論，加上人的思想千變萬
化，達成共識的難度甚高。
以「迴避」爭議性問題贏得的民望
畢竟是虛的，也不是市民對女特首的
期望。女性登上政壇最高位雖然有開
創新風、突破悶局之象徵意義，但上
了台之後，「女性」這道「光環」就
會失去效用，「溫柔」有時成為障
礙。
以亞洲近年數位開創先河的女領袖
的「下場」就令人覺得「政壇無淑
女」。曾標榜無父母、無丈夫和無子
女而「嫁給國家」的朴槿惠上台時，

因為經歷傳奇，一度成為韓國女性的
榜樣，也令很多男士肅然起敬，最後
卻因瀆職下台乃至下獄；泰國首位女
總理英祿曾以溫柔懇求「請給這位女
士一個服務你們的機會」而帶來希
望，卻任期未滿已被迫下台，更要流
亡海外。
至於備受西方推崇的昂山素姬，在

執掌緬甸大權後，因為無法妥善處理
境內的穆斯林少數族裔羅興亞人遭軍
方清洗的問題，她早年居住的牛津市
議會一致通過撤銷二十年前頒發給她
的牛津自由獎；更有逾三十四萬網民
聯署，要求諾貝爾委員會褫奪她的和
平獎。
台灣的蔡英文處境相對好些，但高

票「當選」的她上台後，民望也低處
未算低……
可見，無論你當初上台時如何開創

新局面，又如何伸出友善的手，或以
柔情化戾氣，在蜜月期過後，或遇到
棘手問題時，女性的溫柔不再是武
器，淑女形象也不得不收起，這是政
壇現實。
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明天是丁酉年二十
四節氣之一的「冬

至」，是華人習俗中最為重視的節日
之一。正所謂「冬至大過年」，華人
家庭都如西方家庭的感恩節一樣，子
女紛紛回家團聚，哪怕是在外地，崇
尚賢孝的子女也從外地返家，與家人
父母團聚，以解鄉愁。
提起《鄉愁》，不由得懷念剛病逝
的文學大師余光中：「小時候/鄉愁是
一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那
頭。長大後/鄉愁是一張窄窄的船票/
我在這頭/新娘在那頭。後來啊/鄉愁
是一方矮矮的墳墓/我在外頭/母親在
裡頭。而現在/鄉愁是一灣淺淺的海
峽/我在這頭/大陸在那頭。」這首名
詩是出自余光中情牽「海峽四地」的
《鄉愁》，還被點讚為中共「統戰金
句」。其實，文學藝術正是為政治服
務的工具，可不是嗎？
認識余光中教授，是在香港中文大
學聯合書院。余教授曾在中大任教十
多年。他稱讚中文大學是理想的寫詩
園地。余教授是文學家，但很多人都
認為他是哲學家、政治家。余教授曾
說「政治易使人分離，而文學使人了
解。」前任中國國務院總理溫家寶，
演講時最善於引述古典經典詩句。在
一次美國訪問期間，溫總理就引用到
《鄉愁》，「淺淺海峽是最大國
殤」，產生了很大的文化影響力，更
令海外華僑讚揚溫總理「詩詞統戰」
了得！了得！
內地有一電視台節目欄目「唱響中
華」，是在華外國人用普通話唱紅

歌，為中國十一國慶獻禮。其中有位
「老外」用純正而又悅耳的聲音唱了
紅歌之餘，還用普通話說出自己的心
情：「我在如此美麗的中國國土，我
的心情很興奮，用歌聲向中國祝福，
也為解我的《鄉愁》。」連老外也引用
余光中的《鄉愁》。
余光中教授出身並不富裕，其實小

時候是有坎坷的經歷。他勤奮自學，
熱愛國家。期盼祖國和平統一。事實
上，他作為一代詩壇巨匠，為中華文
化留下了《鄉愁》等廣為經傳的文學
著作外，更重要的是他曾在海峽兩岸
暨香港成長及生活，從他的作品中，
令人感到余光中教授對大陸的深深思
念和期待祖國統一。這是難能可貴
的。
而在香港中文大學十多年，余光中

教授比喻香港為情人。情人香港實在
是多麼浪漫的比喻啊！余光中教授的
妻子是他的表妹，兩人相愛逾半世
紀。去年，余光中與妻子范我存慶祝
鑽石婚，令人想知道這一對走過大半
生的夫婦，二人相處之道。余教授風
趣地說：「家是講情的地方，不是講
理的地方，夫妻相處是靠妥協。」令
人聯想到「政治是妥協的藝術」這
話，有異曲同工之妙。
享壽九十的余光中教授靜靜地走

了。鄉愁始終未圓夢，令人為之心碎
不已。愛國愛鄉的余光中教授，雖然
離開我們而到另一極樂世界，鄉愁仍
在他的夢中。
我們永遠懷念你——余光中大詩

人！

《老子．五十八章》
曰：「禍兮福之所倚，福

兮禍之所伏」，意思是禍與福互相依存，
相互轉化。禍是造成福的前因，而福又潛
伏禍的後果。換句話說，好事和壞事是互
相演變的，在特定的條件下，福就會變成
禍，禍也能成為福。也就是說，人間事就
是，好事變壞事，壞事變好事，不斷衍
生！不停轉化！
話說一位1967年出生於江蘇蘇北農村的

男孩子，帶着全家人的希望進入了名牌大
學，畢業後成為國家改革開放的第一批金
融專業人士。這是好事！
年輕有為帥氣，得到領導層的賞識，成
為了領導之一的女婿，生了兒子。這是好
事！他在回歸前（1996年）專程到香港來
學習股票證券等業務，回到深圳成立新公
司。這些都是好事！
上世紀90年代，正是國家與國際積極接

軌的大時代！個人的命運無法抵抗大時代
的洪流。誠如鄧小平所說「摸着石頭過
河」，人人都在摸索着前進，免不了犯錯
誤，公司出了事，他的幾位同事被抓，而
他一早知道了風聲，遠走他國。他離鄉背
井，異地求存。看上去是一件壞事！但是
他在異國認識了一位台灣小姐，並結了婚
（已經和大陸妻子離婚），並雙雙回到台
灣，生了女兒。這一切看上去又成為好
事！但是卻不知，壞事已經在那裡等着
了。
90年代，台灣人的錢淹到腳跟，大陸人
在台灣生活的日子，並不好過。學歷得不
到承認，工作不好找，受盡歧視。在一個
大環境下，個人的力量是有限的，他有半

年的時間沒有工作，在家裡帶小孩，面對
社會歧視的壓力，包括來自太太家族的眼
光，漸漸影響夫妻的情感，結局是又離
婚。在人生最低谷的時候，成功的因子又
悄悄地在向他招手了。但成功的前提是，
不言敗，不服輸，不放棄！
一個30多歲的大男人開始讀國中讀高中

讀大學進研究所，這段時間，只要有工
作，他什麽都幹。他已經40多歲了，終於
學歷改變了命運，第三任太太出現了，替
他生了一兒一女。他在台灣生活了十多
年，已可以說得上一口台灣式的「國
語」，有房有車，企業公司的老闆，業務
經營得很好，事業蒸蒸日上，常常接受媒
體的專訪，儼然已成為大陸人在台灣成功
的榜樣，經常上電視、報紙。
人生的精彩處，在於你永遠不知道明天
會發生什麽事，我們如何將壞事變好事是
要靠智慧與奮鬥！如何把好事永續發展，
那就要看個人的人生經驗與修養了。

一個大陸人在台灣的故事

每年這個時候，除
了新換掛曆之外，也沒

有忘記購買其中一家出版社的傳統座
枱日曆，這座枱日曆厚足三百六十五
頁，內容十分有趣，就是小小面積，
豐富到像部迷你時限百科全書。
老農曆本來編自農業時代祖宗智
慧，當中無疑以天干地支為重點，問
事吉凶，每天廿四小時都有提示，堪
輿家做了不少工夫，現代用家不懂這
個不要緊，為了適應時代需要，所有
新版本都已附有公元日子，每天總有
一句看得明白古今哲理名言，如：
「虛心竹有低頭葉，傲骨梅無仰面
花」，「山登絕頂我為峰，海到無邊
天作岸」像精神早餐前菜一樣提神醒
腦。
任何新曆舊曆節日齊備，五一五四
運動，連同觀音達摩誕花公花婆節都
沒有遺漏，二十四節氣更不必說了，
聖誕前三日立冬，年年準確無誤，我
們天文學老祖宗真是了不起的精算
師。枱曆最大的心思是每逢碰上適當
時令，還配上貼近該節氣內容的剪紙
或紙刻，這種上世紀流行於鄉村的民
間工藝，通常是用大紅紙剪刻而成，
今日城市坊間已難看到，偶然看到的
已是印刷品了，而且也多的是福祿壽
圖案和古代的名將美人，這枱曆選用

的既有歷史故事也涉及古人生活，其
實認真細味，當中精品藝術性之濃，
也不亞於任何打正藝術旗號的藝術作
品。
本文附圖就出自傳統座枱日曆冬至

紙刻，作者無名無姓，肯定不是出自
現代人刀下了，鋒刀薄紙下功力就無
比纖巧細膩，畫中人物連五官表情都
傳神到呼之欲出，侍童抱衣縮膊馬兒
屁股下垂的情景，活生生便使人想起
韓愈夕貶潮陽「雪擁藍關馬不前」的
畫面，可見從事藝術無分工具，不一
定油畫水彩水墨或者大型石刻雕塑才
算藝術作品，出於高手，木石之重彩
紙之薄都見工夫，那幅紙刻原稿不知
花落誰家，看來已找不到了，否則拿
到拍賣行，至少也值一千幾百萬。

枱曆中的姿采

不知不覺，又到了十二
月。每逢這段時間，不管是

和親戚朋友見面聊天，還是在手機上看他們發
的朋友圈，看到最多的，無論是單位，抑或個
人，大家都在做年終總結，總結這一年來自己
做了什麼事，還有什麼事沒有做。
到了最後，大多數人都在嘆息，覺得一年

快到頭了，而計劃中的好多事情都還沒有完
成。於是，十二月的冷空氣中便總是瀰漫着一
股焦慮的氣息。
我也未能免俗。不過，還沒來得及認真總

結，計劃中的事情就有了變化，去年拍完的電
影經過重重關卡，未能通過審查，公映許可證
未拿到，片子被審查委員會發回，需要重新修
改內容，也避免不了要補拍一些鏡頭。此後，
開會研究修改方案、閉門修改劇本、做補拍預
算、籌集資金、組建拍攝班子……一系列的
事情打破了本已安排好的計劃，我又陷進和去
年年底一樣緊張的工作節奏裡，如果年前完不
成工作，春節期間要加班的可能性極大。
再回頭看看這一年，我在年初原本計劃要

寫的一個劇本還未動筆，還有原本想在年底之
前完成初稿的小說也只寫了一個大綱，更別提

原本計劃的年底出國旅遊。
眼看這一年只剩下屈指可數的幾天，即便
上天能給我一個智能機器人般快速運轉的頭腦
和永不疲倦的身體，也不可能一下子把這些事
情都一一完成了。
後來又仔細地盤點了一番，這一年來，工
作上，雖然我的劇本沒有動筆，小說也沒有開
始寫，但我把前兩年一直拖延的兩部書稿整理
出來了，又拍攝了計劃外的兩個小片子。
而這一年我認為最重要的事是在生活中，

年初時，我和愛人吵了幾次架，氣急敗壞之
下，積壓一堆的舊怨。後來，待到大家慢慢冷
靜下來，心平氣和地談了幾次，消除了我們之
間原本的一些誤會，使得彼此間更加地信任和
依賴。相對而言，那些計劃中沒有完成的，因
後來發生變化而推遲的，都不算得什麼了。
那天深夜刷朋友圈，得知相識已久的年紀

尚輕的一位老朋友剛剛去世，其原因令人唏
噓，竟是因為家裡人所給的壓力，他的父母親
看到親戚朋友家的孩子結婚了、生孩子了，覺
得着急，看到他還在貸款供房子、供車子，也
覺得着急。而他為了父母親的着急而着急了，
急着早點還清房貸和車貸，趕在明年春節結

婚，因此接了一個報酬極高但需要緊急完成的
項目，加大工作量導致自己疲勞過度而突發疾
病猝死。
木心先生在他的小詩《從前慢》裡寫道：
「從前的日色變得很慢/車，馬，郵件都很慢/
一生只夠愛一個人。」從前，人們大抵不會給
自己那麼多的壓力，不會讓自己因此變得焦
慮，因為在木心先生的筆下，「清早上火車
站/長街黑暗無行人/賣豆漿的小店冒着熱
氣……」從前，連長街上的清早都是一種從
容的姿態。如今，無論在什麼時候，大街上永
遠有疾馳而過的汽車和來去匆匆的人影，它們
和他們都在為焦慮和浮躁代言。
前幾日聽說現代最先進的計算機的運算速

度已經發展到每秒億億次，我對這些數字向來
沒有概念，只是感覺，有一些事物的「快」，
必定會破壞一些事物的「慢」，破壞「慢」原
本應有的那些過程。雖然計劃總是趕不上變
化，我還是決定，明年的春節要好好地給自己
放一個假，去完成今年沒有完成的旅程。
生命的旅程很短暫，我們可以放慢腳步，

給自己一個平和的心境，去仔細體會這旅程的
美好。

現在慢

香港啊！香港！

朋友最近在皮膚科醫生去疣，
整個臉部、頸部分三次完成，效

果良好，而且收費比美容院便宜，更重要的是，
由醫生「孭飛」，儀器性能都了若指掌，安全性
高。
在美容院，什麼人都可操作的儀器，性能如
何？美容師有新手有老手，有沒有醫學常識？種
種問題在不清楚的同時，實不敢貿然把臉皮交
付。
某醫學美容集團創辦人及實驗室助理被重判，

判決對美容業界，不光是老闆，還有從業員，都
敲響了警號。美容師為了爭取業績，推銷產品是
她們的唯一手段。人性追求美，希望葆青春，美
容業才得以成為利潤豐厚產業。
很多女性都有光顧美容院的經歷，顧客怎樣
「抗推銷」，是需要自己把持的，很多人不明
白，為什麼女士們不可以做「精明消費者」？
高手推銷員往往都會和客人「交心」，跟妳閒
話家常，先把自己的家事聊完又聊，父母、婆
家、子女、朋友的故事一籮籮，先取得妳的信
任。當妳每次上美容院，見到相熟的美容師，就
如見到「老朋友」有點親切感；當「老朋友」在
適當時候向妳推銷，人情上很難「托手肘」，總
會為她「設想」一次半次。
對於所謂「老朋友」，我還是拒絕的多，很多
美容師對我無從下手之際，轉而對這頑固之士的
職業產生好奇。
低手推銷員則硬橋硬馬，這些推銷反而很易抗
拒。我光顧的美容院來了一批新的經理級人物，
其中一位經理把我圈入了她的「照顧」名單，每
次上去就來「照看」一番，說應該做這樣那樣的
療程，又自詡讀過什麼證書課程，操持什麼儀器
療程最拿手，其實她憑什麼可以令人相信？低手
連這一步都未想清楚，也太低估顧客的智慧了。

你也可抗推銷
廖書蘭
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■郭紀子（左）在台灣奮鬥的故事，
讓人津津樂道！ 作者提供

■鋒刀薄紙，眉目傳神。 作者提供

■維港景色無比誘人。 網上圖片

■特首林鄭月娥上周上京述職時，
獲得國家主席習近平「充分肯
定」。 新華社


