

思旋
天地
思旋

鄉愁未圓夢

明天是丁酉年二十四節氣之一的「冬至」，是華人習俗中最為重視的節日之一。正所謂「冬至大過年」，華人家庭都如西方家庭的感恩節一樣，子女紛紛回家團聚，哪怕是在外地，崇尚賢孝的子女也從外地返家，與家人父母團聚，以解鄉愁。

提起《鄉愁》，不由得懷念剛病逝的文學大師余光中：「小時候/鄉愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭。長大後/鄉愁是一張窄窄的船票/我在這頭/新娘在那頭。後來啊/鄉愁是一方矮矮的墳墓/我在外頭/母親在裡頭。而現在/鄉愁是一灣淺淺的海峽/我在這頭/大陸在那頭。」這首名詩是出自余光中情牽「海峽四地」的《鄉愁》，還被點讀為中共「統戰金句」。其實，文學藝術正是為政治服務的工具，可不是嗎？

認識余光中教授，是在香港中文大學聯合書院。余教授曾在中大任教十多年。他稱讀中文大學是理想的寫詩園地。余教授是文學家，但很多人都認為他是哲學家、政治家。余教授曾說「政治易使人分離，而文學使人了解。」前任中國國務院總理溫家寶，演講時最善於引述古典經典詩句。在一次美國訪問期間，溫總理就引用到《鄉愁》，「淺淺海峽是最大國瘍」，產生了很大的文化影響力，更令海外華僑讚揚溫總理「詩詞統戰」了得！了得！

內地有一電視台節目欄目「唱響中華」，是在華外國人用普通話唱紅

歌，為中國十一國慶獻禮。其中有位「老外」用純正而又悅耳的聲音唱了紅歌之餘，選用普通話說出自己的心情：「我在如此美麗的中國國土，我的心情很興奮，用歌聲向中國祝福，也為解我的《鄉愁》。」連老外也引用余光中的《鄉愁》。

余光中教授出身並不富裕，其實小時候是有坎坷的經歷。他勤奮自學，熱愛國家。期盼祖國和平統一。事實上，他作為一代詩壇巨匠，為中華文化留下了《鄉愁》等廣為經傳的文學著作外，更重要的是他曾在海峽兩岸暨香港成長及生活，從他的作品中，令人感到余光中教授對大陸的深深思念和期待祖國統一。這是難能可貴的。

而在香港中文大學十多年，余光中教授比喻香港為情人。情人香港實在是多麼浪漫的比喻啊！余光中教授的妻子是他的表妹，兩人相愛逾半世紀。去年，余光中與妻子范我存慶祝鑽石婚，令人想知道這一對走過大半生的夫婦，二人相處之道。余教授風趣地說：「家是講情的地方，不是講理的地方，夫妻相處是靠妥協。」令人聯想到「政治是妥協的藝術」這話，有異曲同工之妙。

享壽九十的余光中教授靜靜地走了。鄉愁始終未圓夢，令人為之心碎不已。愛國愛鄉的余光中教授，雖然離開我們而到另一極樂世界，鄉愁仍在他的夢中。

我們永遠懷念你——余光中大詩人！

你也可抗推銷

方寸
不亂
方芳

朋友最近在皮膚科醫生去疣，整個臉部、頸部分三次完成，效果良好，而且收費比美容院便宜，更重要的是，由醫生「損飛」，儀器性能都了若指掌，安全性高。

在美容院，什麼人都可操作的儀器，性能如何？美容師有新手有老手，有沒有醫學常識？種種問題在不清楚的同时，實不敢貿然把臉皮交付。

某醫學美容集團創辦人及實驗室助理被重判，判決對美容業界，不光是老闆，還有從業員，都敲響了警號。美容師為了爭取業績，推銷產品是她們的唯一手段。人性追求美，希望葆青春，美容業才得以成為利潤豐厚產業。

很多女性都有光顧美容院的經歷，顧客怎樣「抗推銷」，是需要自己把持的，很多人不明白，為什麼女士們不可以做「精明消費者」？

高手推銷員住往都會和客人「交心」，跟妳閒話家常，先把自己的家事聊完又聊，父母、婆家、子女、朋友的故事一籬籬，先取得妳的信任。當妳每次上美容院，見到相熟的美容師，就如見到「老朋友」有點親切感；當「老朋友」在適當時候向妳推銷，人情上很難「托手肘」，總會為她「設想」一次半次。

對於所謂「老朋友」，我還是拒絕的多，很多美容師對我無從下手之際，轉而對這頑固之士的職業產生好奇。

低手推銷員則硬橋硬馬，這些推銷反而很易抗拒。我光顧的美容院來了一批新的經理級人物，其中一位經理把我圈入了她的「照顧」名單，每次上去就來「照看」一番，說應該做這樣那樣的療程，又自讀讀過什麼證書課程，操作什麼儀器療程最拿手，其實她憑什麼可以令人相信？低手連這一步都未想清楚，也太低估顧客的智慧了。

一個大陸人在台灣的故事

書聲
蘭語
廖書蘭

《老子·五十八章》曰：「禍兮福之所倚，福兮禍之所伏」，意思是禍與福互相依存，相互轉化。禍是造成福的前因，而福又潛伏禍的後果。換句話說，好事和壞事是互相演變的，在特定的條件下，福就會變成禍，禍也能成為福。也就是說，人間事就是，好事變壞事，壞事變好事，不斷衍生！不停轉化！

話說一位1967年出生於江蘇蘇北農村的男孩子，帶著全家人的希望進入了名牌大學，畢業後成為國家改革開放的第一批金融專業人士。這是好事！

年輕有為帥氣，得到領導層的賞識，成為了領導之一的女婿，生了兒子。這是好事！他在回歸前（1996年）專程到香港來學習股票證券等業務，回到深圳成立新公司。這些都是好事！

上世紀90年代，正是國家與國際積極接軌的大時代！個人的命運無法抵抗大時代的洪流。誠如鄧小平所說「摸着石頭過河」，人人都在摸索着前進，免不了犯錯誤，公司出了事，他的幾位同事被抓，而他一早知道了風聲，遠走他國。他離鄉背井，異地求存。看上去是一件壞事！但是他在異國認識了一位台灣小姐，並結了婚（已經和大陸妻子離婚），並雙雙回到台灣，生了女兒。這一切看上去又成為好事！但是卻不知，壞事已經在那裡等着了。

90年代，台灣人的錢淹到腳跟，大陸人在台灣生活的日子，並不好過。學歷得不到承認，工作不好找，受盡歧視。在一個大環境下，個人的力量是有限的，他有半

年的時間沒有工作，在家裡帶小孩，面對社會歧視的壓力，包括來自太太家族的眼光，漸漸影響夫妻的情感，結局是又離婚。在人生最低谷的時候，成功的因子又悄悄地在他招手了。但成功的前提是，不言敗，不服輸，不放棄！

一個30多歲的大男人開始讀國中讀高中讀大學進研究所，這段時間，只要有工作，他什麼都幹。他已經40多歲了，終於學歷改變了命運，第三任太太出現了，替他生了一兒一女。他在台灣生活了十多年，已可以說得上一口台灣式的「國語」，有房有車，企業公司的老闆，業務經營得很好，事業蒸蒸日上，常常接受媒體的專訪，儼然已成為大陸人在台灣成功的榜樣，經常上電視、報紙。

人生的精彩處，在於你永遠不知道明天會發生什麼事，我們如何將壞事變好事是要靠智慧與奮鬥！如何把好事永續發展，那就要看個人的人生經驗與修養了。



■郭紀子（左）在台灣奮鬥的故事，讓人津津樂道！ 作者提供

香港啊！香港！

而今邁步從頭越

說來真有意思，一到香港，最初接觸的人士就是香港文匯報副刊部報人韓小玲和尉瑋兩位女士，她們雖然比我年輕很多，但一見如故，約我繼續投稿，受寵若驚。我與文匯報的淵源很深，記得我幾十年前最初來歐洲時，喜歡寫些歐洲印象和國際評論文章，一開始就投給香港《文匯報》，那是上世紀八十年代。

後來我的親戚加好友沈鑒治兄從日本回香港，被委任為《信報》總編，正在積極尋找新人馬，答應給我設一個專欄「德國鴻鳴」，我這才給《文匯報》少寫了。時過境遷，《信報》大換班，沒想到我現在又回來了。這就是我正在完稿的「人生三部曲」的第三部「命」。

我自認為「人老心不老」，「而今邁步從頭越」。準備為文匯報提供「人在歐洲，放眼世界」的文章。希望讀者不斷對我提出新要求！這是第一篇：香港啊！香港！

東方明珠，一生難忘之地

我不會說流利的廣東話，但我自認為是廣東人，因我生在廣東中山，父親當時在嶺南大學任教。自我長住歐洲在漢堡大學任教的近三十年中，幾乎年年來香港旅行。並且應邀在中文大學、香港大學、三聯出版社、商務印書館等等文化機構做了多次演講，為我以後在內地大學演講奠定了基礎。

記得我1977年和珮春攜手來到香港時，內地正處於「文革」尾聲，胡耀邦提出「為遭到冤假錯案受害者平反」，但我還未被批准返國探親。我就專門和剛剛在香港結婚登記處辦完結婚手續的珮春來到新界邊境線，遠眺祖國的深圳，潸然淚下。我默默向上天禱告，讓我早日返國探親。

1981年，夢想成真。我終於被批准回

國，我們夫妻二人又先來到香港，慶祝這個大喜之日，並大量採購禮品，包括三大件帶回祖國。受到全家幾十個親戚在北京車站的熱烈歡迎。香港成為我這一生永遠難忘之地了。

香港比過去有些老化了

諸位讀者，十天前我們又來了香港。她給我妻子海珮春的印象是：香港幾十年來如一日，人來人往，車水馬龍，沒有什麼太大變化。而我這次來到香港看到馬路上熙熙攘攘，人們高高興興地走在大街上，大部分都是年輕人，充滿了生氣，真是令人羨慕和高興。這裡比起美國和我住的德國和平得多。尤其是聖誕節快到了，一片佳節景象，來到香港中環LANDMARK置地廣場，那裡已經是一片節日景象。令人心情開朗。

但是，對我來說，總覺得，歲月不饒人。儘管尖沙咀維多利亞港兩岸的高樓大廈仍然無比誘人，但眼見上海的繁榮景象和杭州新區新建的高樓大廈的夜景，相對來說，香港比過去已經有些老化了。

香港有太多的東西值得學習

百年來，香港是英國殖民地，西方英美的先進文明及港人自己的努力，把香港打造成「東方的明珠」。外加內地自1949年後，長期處於對外封閉狀態，香港無形中成為了一個不但政治上是非常敏感的地區，經濟上成為中國內地和西方國家唯一的進出口走廊。歐美國家不知有多少機構設在香港，在大街小巷行走的大鼻子男男女女無處不是。此外，華人頂尖富商也都紛紛移居香港，使香港更加繁榮。

按理說，自香港回歸後，中國政府完全有權全部接收進行改造，但聰明的鄧小平提出「香港五十年不變」，這個東方明珠更加吃香，反成為內地商業城市如廣州、上海、天津、廈門等等大城市學習的榜

現在慢

原本計劃的年底出國旅遊。

眼看這一年只剩下屈指可數的幾天，即便上天能給我一個智能機器人般快速運轉的頭腦和永不疲倦的身體，也不可能一下子把這些事情都一一完成了。

後來又仔細地盤點了一番，這一年來，工作上，雖然我的劇本沒有動筆，小說也沒有開始寫，但我把前兩年一直拖延的兩部書稿整理出來了，又拍攝了計劃外的兩個小片子。

而這一年我認為最重要的事是在生活中，年初時，我和愛人吵了幾次架，氣急敗壞之下，積壓一堆的舊怨。後來，待到大家慢慢冷靜下來，心平氣和地談了幾次，消除了我們之間原本的一些誤會，使得彼此間更加地信任和依賴。相對而言，那些計劃中沒有完成的，因後來發生變化而推遲的，都不算得什麼了。

那天深夜刷朋友圈，得知相識已久的年紀尚輕的一位老朋友剛剛去世，其原因令人唏噓，竟是因為家裡人所給的壓力，他的父母親看到親戚朋友家的孩子結婚了、生孩子了，覺得着急，看到他還在貸款供房子、供車子，也覺得着急。而 he 為了父母親的着急而着急了，急着急點還清房貸和車貸，趕在明年春節結

婚，因此接了一個報酬極高但需要緊急完成的項目，加大工作量導致自己疲勞過度而突發疾病猝死。

木心先生在他的小詩《從前慢》裡寫道：「從前的日色變得很慢/車，馬，郵件都很慢/一生只夠愛一個人。」從前，人們大抵不會給自己那麼多的壓力，不會讓自己因此變得焦慮，因為在木心先生的筆下，「清早上火車站/長街黑暗無行人/賣豆漿的小店冒着熱氣……」從前，連長街上的清早都是一種從容的姿態。如今，無論在什麼時候，大街上永遠有疾馳而過的汽車和來去匆匆的人影，它們和他們都在為焦慮和浮躁代言。

前幾日聽說現代最先進的計算機的運算速度已經發展到每秒億億次，我對這些數字向來沒有概念，只是感覺，有一些事物的「快」，必定會破壞一些事物的「慢」，破壞「慢」原本應有的那些過程。雖然計劃總是趕不上變化，我還是決定，明年的春節要好好地給自己放一個假，去完成今年沒有完成的旅程。

生命的旅程很短暫，我們可以放慢腳步，給自己一個平和的心境，去仔細體會這旅程的美好。

萃袖
乾坤
連惠慧

枱曆中的姿采

每年這個時候，除了新換掛曆之外，也沒有忘記購買其中一家出版社的傳統座枱日曆，這座枱日曆厚足三百六十五頁，內容十分有趣，就是小面積，豐富到像部迷你時限百科全書。

老農曆本來編自農業時代祖宗智慧，當中無疑以天干地支為重點，問事吉凶，每天廿四小時都有提示，堪輿家做了不少工夫，現代用家不懂這個不要緊，為了適應時代需要，所有新版本都已附有公元日子，每天總有一句看得明白古今哲理名言，如：「虛心竹有低頭葉，傲骨梅無仰面花」，「山登絕頂我為峰，海到無邊天作岸」像精神早餐前菜一樣提神醒腦。

任何新曆舊曆節日齊備，五一五四運動，連同觀音達摩誕花公花婆節都沒有遺漏，二十四節氣更不必說了，聖誕前三日立冬，年年準確無誤，我們天文學老祖宗真是了不起的精算師。枱曆最大的心思是每逢碰上適當時令，還配上貼近該節氣內容的剪紙或紙刻，這種上世紀流行於鄉村的民間工藝，通常是用大紅紙剪刻而成，今日城市坊間已難看到，偶然看到的已是印刷品了，而且也多是福祿壽圖案和古代的名將美人，這枱曆選用



■鋒刀薄紙，眉目傳神。 作者提供

政壇無淑女

香港首位女特首林鄭月娥上任半年，果然發揮了女性柔情的作用，開局不錯，令幾年來緊張的社會氣氛得到紓緩，她本人和特區政府在民調中的評分也普遍提高，上周首次上京述職時，更獲國家主席習近平「充分肯定」。

東方社會重「人和」，所謂「家和萬事興」，熟悉政府運作的林鄭及其問責團隊上任以來也予人團結、合作的印象，而且，主打民生牌，也較得人心。所以，特區政府和反對派之間仍處蜜月期。

然而，「民生特首」可能只是一廂情願，政府始終要面對二十三條立法的憲政責任和重啟政改或普選特首的訴求，而這兩項都是敏感的政治議題，一旦擺上議程，社會難免爭議再起。特首及其團隊都說，先要營造良好社會氣氛和達成共識，但何時營造？怎樣才算是良好氣氛？在社交媒體時代，人人都有「地盤」發表意見，甚至躲在「面書」背後貼上不負責任的言論，加上人的思想千變萬化，達成共識的難度甚高。

以「迴避」爭議性問題贏得的民望畢竟是虛的，也不是市民對女特首的期望。女性登上政壇最高位雖然有開創新風、突破悶局之象徵意義，但上了台之後，「女性」這道「光環」就會失去效用，「溫柔」有時成為障礙。

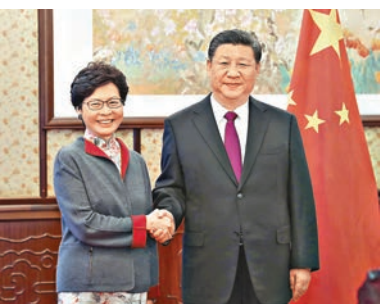
以亞洲近年數位開創先河的女領袖的「下場」就令人覺得「政壇無淑女」。曾權榜無父母、無丈夫和無子女而「給給國家」的朴槿惠上台時，

因為經歷傳奇，一度成為韓國女性的榜樣，也令很多男士肅然起敬，最後卻因濫職下台乃至下獄；泰國首位女總理英祿曾以溫柔懇求「請給這位女士一個服務你們的機會」而帶來希望，卻任期未滿已被迫下台，更要流亡海外。

至於備受西方推崇的昂山素姬，在執掌緬甸大權後，因為無法妥善處理境內的穆斯林少數族裔羅興亞人遭軍方清洗的問題，她早年居住的牛津市議會一致通過撤銷二十年前頒發給她的牛津自由獎；更有逾三十四萬網民聯署，要求諾貝爾委員會褫奪她的和平獎。

台灣的蔡英文處境相對好些，但高票「當選」的她上台後，民望也低處未算低……

可見，無論你當初上台時如何開創新局面，又如何伸出友善的手，或以柔情化戾氣，在蜜月期過後，或遇到棘手問題時，女性的溫柔不再是武器，淑女形象也不得不收起，這是政壇現實。



■特首林鄭月娥上周上京述職時，獲得國家主席習近平「充分肯定」。 新華社