

琴台
聲火

華文文學的保母

曾老是一年前——二零一六年一月三日走的。元旦日還與他通了電話，祝賀他新年康樂。

九十八歲的人，已很重聽，還親自接電話，我向聽筒喊了十幾次，他才聽明對方是誰。聽筒另一邊傳來嘶啞聲音，訴說近來身體很差。我說天氣變冷，要多保重，他也讓我多保重，便匆匆收線。

之前接踵是冬至、新年，都說體弱多病的老人很難熬過大節，不免提心吊膽，我暗暗慶幸曾老總算跨過二零一五年的大門檻，應該可保平安。

雖然這只是虛妄而已，不管怎樣，最終他還是硬闖了年關，破了宿命、陋見，隱含他的不服氣和倔強的一面！按照中國的說法，九十八歲其實已可稱百歲老人了！

以下是曾老為《明報月刊》寫的一段「人生小語」——

有所為、有所不為，是保持自我人格與自由的表現。幸運光顧時，不趾高氣揚；面對逆境時，能泰然自若，這是對人生取得悟境的反映。

從夠爛歸於平淡，過符合一般人範例的生活，不奇不蹟，不超越常規，就是難得的美好了。

隨人俯仰，因人成事，易滋長自卑心理；我行我素，得失自省，可助開拓視野，多悟玄機。

可以說，曾老是身體力行、也是他近一世紀的人生體悟。

我是從文字認識曾敏之先生的。上世紀七十年代末期，我是《海洋文藝》的編輯，他是《海洋文藝》的作者，每月都為《海洋文藝》寫稿，風雨不改。他寫的是舊體詩、文史隨筆。《海洋

文藝》的主編吳其敏先生，也是專攻文史的，可謂互為輝映。

後來我轉而負責三聯書店編輯部，經常舉辦海內外知名作家講座及文化活動，曾先生幾乎每次活動都參加。他曾對我說，書店是文化的重鎮，應該好好發揮這個平台作用，推廣華文文化。

這是我一直惦記在心的。

再後，我當《明報月刊》主編時，曾先生也是這本雜誌的基本作者，他寫隨筆、小品，從未間斷。

雜誌的編輯有時較挑剔，常向他提出文字上的意見，他都能從善如流。編輯都是小字輩，他從沒小覷他們。這種磊落的襟懷，大有長者風範。與此同時，我兼任的出版社出版過曾先生晚年多種散文、隨筆集，就我所知，他幾乎每年都有新書出版。

由此可知，曾先生除了廣為參與弘揚華文文學活動，還辛勤筆耕，著作等身。蔚為華文文學的保母，他對繁榮華文文學功不可沒！

曾老雖然走了，相信他仍眷顧着我們，活在華文文學的世界裡，活我們的心間。（下）

從夠爛歸於平淡，過符合一般人範例的生活，不奇不蹟，不超越常規，就是難得的美好了。

隨人俯仰，因人成事，易滋長自卑心理；我行我素，得失自省，可助開拓視野，多悟玄機。

可以說，曾老是身體力行、也是他近一世紀的人生體悟。

我是從文字認識曾敏之先生的。上世紀七十年代末期，我是《海洋文藝》的編輯，他是《海洋文藝》的作者，每月都為《海洋文藝》寫稿，風雨不改。他寫的是舊體詩、文史隨筆。《海洋

從夠爛歸於平淡，過符合一般人範例的生活，不奇不蹟，不超越常規，就是難得的美好了。

隨人俯仰，因人成事，易滋長自卑心理；我行我素，得失自省，可助開拓視野，多悟玄機。

可以說，曾老是身體力行、也是他近一世紀的人生體悟。

我是從文字認識曾敏之先生的。上世紀七十年代末期，我是《海洋文藝》的編輯，他是《海洋文藝》的作者，每月都為《海洋文藝》寫稿，風雨不改。他寫的是舊體詩、文史隨筆。《海洋

從夠爛歸於平淡，過符合一般人範例的生活，不奇不蹟，不超越常規，就是難得的美好了。

隨人俯仰，因人成事，易滋長自卑心理；我行我素，得失自省，可助開拓視野，多悟玄機。

可以說，曾老是身體力行、也是他近一世紀的人生體悟。

我是從文字認識曾敏之先生的。上世紀七十年代末期，我是《海洋文藝》的編輯，他是《海洋文藝》的作者，每月都為《海洋文藝》寫稿，風雨不改。他寫的是舊體詩、文史隨筆。《海洋



作者（前排右一）以茅台酒灑在曾敏之伉儷墓前。前排左一為曾敏之千金曾琮。 作者提供

萃地
查小欣

霍汶希道盡經理人辛酸

霍汶希 (Mani) 是個「造星者」，身為英皇娛樂數十位藝人的經理人，經她一手打造出來的有謝霆鋒、容祖兒、Twins等。

謝霆鋒為霍汶希 20 年精彩經理人歲月拉開序幕。16 歲的謝霆鋒從加拿大返香港簽約英皇，架上墨鏡、兩手插着褲袋，上下打量年輕的霍汶希，質疑她的經驗和能力。謝霆鋒叛逆，她卻能捉摸他的性格，「要霆鋒做一件事，你不可以吩咐他，要用激將法。」

她和謝霆鋒一起成長，關係密切，謝霆鋒拍《十二道鋒味》，她再忙也必定到場支持。做謝霆鋒經理人的經歷，當中的苦樂，完全是她經理人生涯的縮影。

經常要處理棘手的突發事件，精神長期處於繃緊狀態，霍汶希的心臟跳得比正常快。長期擔驚受怕，霍汶希無怨無悔，「這些都包括在我的人工裡面，像一棵樹日日受狂風暴雨吹打，便會長得愈來愈強壯。」她非常感激老闆楊受成，「楊生對我百分之百的信任，我提議的投資項目，他都全力支持，我要證明給他看，他没信錯我，所以壓力很大。」

幾年前，她決定應該要開展新的方向，向楊受成自薦去管理北

京的公司。她結果變成做兩份工，一個月也沒一天假期，香港的假期，她留在北京工作，北京放假，她便返香港英皇上班。

她說：「來生不做經理人，太難受了，一天起碼有 100 件事情要解決，我責任心很重，覺得藝人信任我，把前途交在我手裡，我就要向他負責，英皇現在有幾十個藝人，即是幾十個藝人的前途都是我的分內事。」

她不論身在何方都 24 小時開電話，一定接聽，有問必答，所以她天天都覺得四面楚歌，危機四伏，精神十分緊張。

她雖人在北京，但卻心繫一班香港藝人，每天會接百多個短訊，「他們出專輯，選封套照，海報相和工作上的細節都會來問我意見。」可見一班藝人對她的信任。



霍汶希是一位金牌經理人。 網上圖片

路地
湯禎兆

家庭教育

德國的朋友告知，亞洲的催谷方法愈來愈受到注目，令當地本來只主張玩樂為主的幼稚教學法也改變。

本來很多地方都是主張不催谷、愉快學習，怎料虎爸虎媽也有市場，還逐漸引來外國的青睞，全球小孩也面臨遭殃。

說起不同的親子手法，有讀國際學校多年的朋友分享，最喜歡是新西蘭、澳洲的父母。他們多很喜歡運動，什麼運動都要小朋友去參加，然後風雨不改每個周末都去練習，且爸媽一定共同參與。她說這些孩子是最高興的，見什麼人都笑，很友善，很正面，也不容易發脾氣。

她特意與一個澳洲爸爸談過，他娶的是中國太太，太太也常常覺得作為一個「亞洲人」媽媽，做得非常不足夠——孩子沒有學太多東西，又沒有上補習班，成績平平。他總安慰太太，讀書只在頭二十年重要，但孩子往後的一生，大部分時間也不是看成績的，而是看其人生態度。他覺得

最重要是面對挑戰的能力，以及面對困難時有耐力、不怯懦，最重要是懂得快樂，那即使未來發生什麼事，孩子都能應付。

他舉了一個例子：他們一家曾去日本旅行，太太懂日語，本來打算張羅所有東西。他阻止，希望孩子張羅。但太太說她不懂日文啊。他說她們懂漢字，於是大部分時間要孩子問路、點餐，她們反覺得是挑戰，有任務在身很開心。他覺得日常的運動訓練，不止是給孩子生理上的訓練，更重要是幫到孩子建立正面的心理素質，不怕輸，且每一件事要完成的事為挑戰，且樂於接受陌生的挑戰。

聽畢朋友的故事，感受最深就是孩子一生的態度，的確是在於當下父母如何灌輸。學術上很多東西也追到，但心態、社交的正確方向一定是小學階段決定，之後要改變更難。首先要有快樂的孩子，才有勇敢的孩子，才有經得起風浪的成人。

今天的知識也會被淘汰，硬塞給他們的又有何用處？

天言
楊天命

新年願望隨想

每逢新年，總有人會在相互問候時候，談及彼此的新年願望。除了是一種溫暖的祝福之外，同時也是為自己來年定下新的目標。然而，到了年末，大家可能總會感嘆：「天啊，又到年底了，過去的一年，我做了什麼？」回顧自己的願望清單，曾經訂下的目標都完成了嗎？

許願是好事，然而可能衍生的問題則是，若為「許願」這一動作賦予太大的意義，便會產生許下願望即等於「任務完成」的錯覺，反而忽略了行動的重要。如此一來，新的一年，往往會把心中所想無限拖延，甚至在不知不覺中拋諸腦後，直到年底才驚訝時間飛逝。

那到底應該如何許願呢？若願望過於宏大而飄渺，隨著時間的推移，難免漸漸令你覺得事不關己，不如眼前的吃喝玩樂來得實惠！最理想的願望，應是掛在樹

上，與你距離最遠的蘋果——伸手不可及，但若你努力跳躍，或是借助旁人的力量、工具的輔助，便有機會把它摘下。無論最後機會是否落空，或是果實是否如你想像般香甜，你在過程中習得的技能和經驗，足以令人回味無窮。

其實對於天命而言，即使在新年伊始，也不一定認真地許下新年願望，皆因自從經歷人生的開悟之後，我便清楚自己此生要修行的功課。我的心中像是有個指南針，知道自己該往哪個方向前進，這無須「願望清單」的指引，也不僅僅局限於新的這一年，而是畢生的修行。

若天命非要有願望不可，那麼我就許願，希望在新的一年里，正在閱讀這文字的你，能夠坐言起行，把自己的願望付諸實踐吧！無論結果如何，在付出努力的過程中，你必然會有所體會和收穫！

水過
留痕
少爺兵

「小龍女」最佳人選

著名武俠小說家金庸的著作《神鵰俠侶》在內地又再重拍了，這次飾演「小龍女」有消息指是內地著名女星趙麗穎或佟麗婭，所以最近再度掀起歷年來「誰是最佳小龍女」人選這熱哄哄的話題。海峽兩岸暨香港演出過小龍女的女星，最為觀眾認識的有陳玉蓮（蓮妹）、李若彤、吳倩蓮、范文芳、劉亦菲、陳妍希等等。至於誰是觀眾心中的「最佳小龍女」？女星們都各有粉絲支持，所以嘛……沒有答案！

但，誰是「神」劇第一代小龍女的女星呢？答案是前佳藝電視女藝人李通明（香港佳藝電視早已倒閉多年），而李通明的樣子也是「臉圓圓圓」，跟陳妍希有點相似，飾演「楊過」的是羅樂林（現 TVB 藝人）。曾經有不少人問過：「金庸心中最佳小龍女的人選是誰？他是原作者，他說的就最正確啦！」經歷多位女藝人的不同演繹，金庸心中「最佳小龍女」人選又是誰？暫未有機會再見到金庸，所以未有答案！

然而，當年 TVB 拍攝《神鵰俠侶》劇集時，小龍女角色人選有兩位：黃杏秀（秀姑）和陳玉蓮，前者（秀姑）是 TVB 當紅花旦，古裝扮相俏麗，廣受電視觀眾歡迎；而蓮妹當年初出茅廬，被認為外形氣質神似小龍女不吃人間煙火的清麗脫俗，TVB 一時也難以抉擇，最後需由金庸作出決定，原來蓮妹就是金庸當時心中的「小龍女」最佳人選，金庸的看法是：「蓮妹像一張白紙，塑造性好，對人情世事她本身也是懵懵懂懂的，表現會好自然，不用刻意去演。」

蓮妹因演「小龍女」一炮而紅，也是香港觀眾心中的「最佳小龍女」，不過蓮妹卻不太喜歡自己在這角色的表現：「那時我的演技太嫩了，只憑自己的直覺或者是靠對手的情感帶動我入戲，但是因為演小龍女這種長居古墓不懂世情的角色，令我學會了以眼神來演戲的重要，當年我真的好幸運！」

這位名滿全球的聖誕老人，他的家鄉在芬蘭的拉普蘭省。小孩未曾想過，聖誕老人是怎麼從歐洲來到馬來西亞的？也沒思考馴鹿拉的雪橇如何在沒有下雪的地方，走進沒煙囪的屋裡來送禮？她們每年聖誕前夕都會在床頭掛着紅白的襪子，隔天清晨，襪子總有禮物出現。後來小孩長大了，才報告她們對聖誕禮物的嚮往從神秘的誘惑到後來其實沒驚喜，禮物總同樣的是書，毫無新意。當時她們以為聖誕老人送給所有小孩的禮物就是書。再後來，她們感謝聖誕老人真是好人，讓她們不斷求上進。為了不想浪費禮物，所以每本書都細讀，而且養成閱讀的習慣。

感謝聖誕老人。兩個女兒過了童稚期，大約小學六年級才發現，聖誕老人原來是父母親。然而聖誕歌曲卻照樣歡欣地在節日期間到處歡唱。有的非常簡單，歌詞僅僅是不斷地重複同樣一句：我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，祝你新年快樂。沒有語重心長，就是直接了當，似乎呆板單調，旋律卻充滿輕快的歡樂氣氛。

聖誕歌曲逐漸遙遠，元旦隨在後面跟來。起初以為元旦是外國人的，因為是公曆的新的一年首日，電腦網絡搜索才曉得，中國早在四千多年前，堯舜時期，就有了元旦。堯在位時，做了很多有益人民的事，受到百姓愛戴，但他並沒有把皇位傳給不成器的兒子，而是選了才能品德特別出色的舜。舜帝也仿效堯帝，把帝位傳給治水的大禹。為了紀念堯，人們把舜帝祭祀天地和先帝堯的那一天，當作一年的開始之日，把正月初一稱為「元旦」，或「元正」，這就是古代的元旦。晉代詩人辛蘭曾有《元正》詩：「元正啟令節，嘉慶肇自茲。咸奏萬年壽，小大同悅熙。」記述元旦慶賀情景。公元 1911 年，孫中山辛亥革命成功推翻滿清，建立中華民國，決定使用公曆，把農曆正月初一訂為「春節」，公曆 1 月 1 日稱「元旦」。

我們在南洋一直稱「元旦」為「新年」，因為是新一年的 1 月 1 日，全國放假，但沒有特別慶祝。到很後來才分開「元旦」和「農曆新年」，華人慶祝的新年是農曆年初一到十五，也就是「春節」。

歡迎元旦的行動，是開始一本新的日記簿，在日記簿上寫下新年願望，許多關於新一年要完成的各項計劃。時間過去，發現後勁永遠不

相遇美麗的節日

足，一如日記簿開始的字體一樣，寫得最美麗整齊的是前面幾頁，過後楷體變草書，一季或半年過去，後半本日記簿連草書也不見了，全是空白面。開年的野心大志很多，然而，美好的幻想，缺乏積極行動的結果，是永不成熟的夢想，成為日記簿裡白紙黑字的一份記載。那叫憧憬。

幸好人會長大，思想也會改變，不求甚解的混沌心靈在接觸了許多勵志文章，像在鏡子裡看到不像樣的自己。明白光陰一去不復返，了解人生是很短的，便努力以自己鼓勵自己的方式，寫下許多勵志書，上世紀 90 年代末在台灣出版了好幾本勵志文叢，朋友都笑問，這在教訓誰呀？我回答「每天都寫，我罵的人是自我，順便日日給自己做人當自強的提醒。」做一個好人很難，那就做好一個人吧。

從十幾歲感覺漫長的人生旅途變成今天的時光愈來愈短，冬至來了，冬至又過去了，華人有「冬至大過年」的說法，表示對這個節日的重視。《漢書》中說：「冬至陽氣起，君道長，故賀。」意思是：過了冬至，白晝一天比一天長，陽氣回升，是一個節氣循環的開始，也是一個吉日，應該慶賀。《晉書》上記載「魏晉冬至日受萬國及百傳稱賀……其儀亞於正旦。」說的也是冬至的重要。來到唐朝，白居易在《邯鄲冬至夜思家》說：「邯鄲裡逢冬至，抱膝燈前影伴身。想得家中夜深坐，還應說著遠行人。」冬至也是全家團圓的日子呀。

不止是中國人把冬至當成一個節日來過，南洋華人在冬至這一天同樣忙碌地搓湯圓、拜祖先，這祭天祭祖的習俗也是源自中國的傳統。搓了湯圓的時候，把一年的不愉快都搓進去，加了薑汁糖水吃掉它，然後以快樂的心情迎接聖誕和元旦，接着美好的農曆春節就來到了。每年都有機會和美麗的節日相遇，真是幸福和滿足的事。

不止是中國人把冬至當成一個節日來過，南洋華人在冬至這一天同樣忙碌地搓湯圓、拜祖先，這祭天祭祖的習俗也是源自中國的傳統。搓了湯圓的時候，把一年的不愉快都搓進去，加了薑汁糖水吃掉它，然後以快樂的心情迎接聖誕和元旦，接着美好的農曆春節就來到了。每年都有機會和美麗的節日相遇，真是幸福和滿足的事。

這位名滿全球的聖誕老人，他的家鄉在芬蘭的拉普蘭省。小孩未曾想過，聖誕老人是怎麼從歐洲來到馬來西亞的？也沒思考馴鹿拉的雪橇如何在沒有下雪的地方，走進沒煙囪的屋裡來送禮？她們每年聖誕前夕都會在床頭掛着紅白的襪子，隔天清晨，襪子總有禮物出現。後來小孩長大了，才報告她們對聖誕禮物的嚮往從神秘的誘惑到後來其實沒驚喜，禮物總同樣的是書，毫無新意。當時她們以為聖誕老人送給所有小孩的禮物就是書。再後來，她們感謝聖誕老人真是好人，讓她們不斷求上進。為了不想浪費禮物，所以每本書都細讀，而且養成閱讀的習慣。

感謝聖誕老人。兩個女兒過了童稚期，大約小學六年級才發現，聖誕老人原來是父母親。然而聖誕歌曲卻照樣歡欣地在節日期間到處歡唱。有的非常簡單，歌詞僅僅是不斷地重複同樣一句：我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，祝你新年快樂。沒有語重心長，就是直接了當，似乎呆板單調，旋律卻充滿輕快的歡樂氣氛。

聖誕歌曲逐漸遙遠，元旦隨在後面跟來。起初以為元旦是外國人的，因為是公曆的新的一年首日，電腦網絡搜索才曉得，中國早在四千多年前，堯舜時期，就有了元旦。堯在位時，做了很多有益人民的事，受到百姓愛戴，但他並沒有把皇位傳給不成器的兒子，而是選了才能品德特別出色的舜。舜帝也仿效堯帝，把帝位傳給治水的大禹。為了紀念堯，人們把舜帝祭祀天地和先帝堯的那一天，當作一年的開始之日，把正月初一稱為「元旦」，或「元正」，這就是古代的元旦。晉代詩人辛蘭曾有《元正》詩：「元正啟令節，嘉慶肇自茲。咸奏萬年壽，小大同悅熙。」記述元旦慶賀情景。公元 1911 年，孫中山辛亥革命成功推翻滿清，建立中華民國，決定使用公曆，把農曆正月初一訂為「春節」，公曆 1 月 1 日稱「元旦」。

我們在南洋一直稱「元旦」為「新年」，因為是新一年的 1 月 1 日，全國放假，但沒有特別慶祝。到很後來才分開「元旦」和「農曆新年」，華人慶祝的新年是農曆年初一到十五，也就是「春節」。

歡迎元旦的行動，是開始一本新的日記簿，在日記簿上寫下新年願望，許多關於新一年要完成的各項計劃。時間過去，發現後勁永遠不

足，一如日記簿開始的字體一樣，寫得最美麗整齊的是前面幾頁，過後楷體變草書，一季或半年過去，後半本日記簿連草書也不見了，全是空白面。開年的野心大志很多，然而，美好的幻想，缺乏積極行動的結果，是永不成熟的夢想，成為日記簿裡白紙黑字的一份記載。那叫憧憬。

幸好人會長大，思想也會改變，不求甚解的混沌心靈在接觸了許多勵志文章，像在鏡子裡看到不像樣的自己。明白光陰一去不復返，了解人生是很短的，便努力以自己鼓勵自己的方式，寫下許多勵志書，上世紀 90 年代末在台灣出版了好幾本勵志文叢，朋友都笑問，這在教訓誰呀？我回答「每天都寫，我罵的人是自我，順便日日給自己做人當自強的提醒。」做一個好人很難，那就做好一個人吧。

從十幾歲感覺漫長的人生旅途變成今天的時光愈來愈短，冬至來了，冬至又過去了，華人有「冬至大過年」的說法，表示對這個節日的重視。《漢書》中說：「冬至陽氣起，君道長，故賀。」意思是：過了冬至，白晝一天比一天長，陽氣回升，是一個節氣循環的開始，也是一個吉日，應該慶賀。《晉書》上記載「魏晉冬至日受萬國及百傳稱賀……其儀亞於正旦。」說的也是冬至的重要。來到唐朝，白居易在《邯鄲冬至夜思家》說：「邯鄲裡逢冬至，抱膝燈前影伴身。想得家中夜深坐，還應說著遠行人。」冬至也是全家團圓的日子呀。

不止是中國人把冬至當成一個節日來過，南洋華人在冬至這一天同樣忙碌地搓湯圓、拜祖先，這祭天祭祖的習俗也是源自中國的傳統。搓了湯圓的時候，把一年的不愉快都搓進去，加了薑汁糖水吃掉它，然後以快樂的心情迎接聖誕和元旦，接着美好的農曆春節就來到了。每年都有機會和美麗的節日相遇，真是幸福和滿足的事。

這位名滿全球的聖誕老人，他的家鄉在芬蘭的拉普蘭省。小孩未曾想過，聖誕老人是怎麼從歐洲來到馬來西亞的？也沒思考馴鹿拉的雪橇如何在沒有下雪的地方，走進沒煙囪的屋裡來送禮？她們每年聖誕前夕都會在床頭掛着紅白的襪子，隔天清晨，襪子總有禮物出現。後來小孩長大了，才報告她們對聖誕禮物的嚮往從神秘的誘惑到後來其實沒驚喜，禮物總同樣的是書，毫無新意。當時她們以為聖誕老人送給所有小孩的禮物就是書。再後來，她們感謝聖誕老人真是好人，讓她們不斷求上進。為了不想浪費禮物，所以每本書都細讀，而且養成閱讀的習慣。

感謝聖誕老人。兩個女兒過了童稚期，大約小學六年級才發現，聖誕老人原來是父母親。然而聖誕歌曲卻照樣歡欣地在節日期間到處歡唱。有的非常簡單，歌詞僅僅是不斷地重複同樣一句：我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快樂，祝你新年快樂。沒有語重心長，就是直接了當，似乎呆板單調，旋律卻充滿輕快的歡樂氣氛。

聖誕歌曲逐漸遙遠，元旦隨在後面跟來。起初以為元旦是外國人的，因為是公曆的新的一年首日，電腦網絡搜索才曉得，中國早在四千多年前，堯舜時期，就有了元旦。堯在位時，做了很多有益人民的事，受到百姓愛戴，但他並沒有把皇位傳給不成器的兒子，而是選了才能品德特別出色的舜。舜帝也仿效堯帝，把帝位傳給治水的大禹。為了紀念堯，人們把舜帝祭祀天地和先帝堯的那一天，當作一年的開始之日，把正月初一稱為「元旦」，或「元正」，這就是古代的元旦。晉代詩人辛蘭曾有《元正》詩：「元正啟令節，嘉慶肇自茲。咸奏萬年壽，小大同悅熙。」記述元旦慶賀情景。公元 1911 年，孫中山辛亥革命成功推翻滿清，建立中華民國，決定使用公曆，把農曆正月初一訂為「春節」，公曆 1 月 1 日稱「元旦」。

我們在南洋一直稱「元旦」為「新年」，因為是新一年的 1 月 1 日，全國放假，但沒有特別慶祝。到很後來才分開「元旦」和「農曆新年」，華人慶祝的新年是農曆年初一到十五，也就是「春節」。

歡迎元旦的行動，是開始一本新的日記簿，在日記簿上寫下新年願望，許多關於新一年要完成的各項計劃。時間過去，發現後勁永遠不



冬至吃湯圓是全家團圓的日子。 網上圖片

鵬情
萬里
趙鵬飛

雪色聖誕節

進入 12 月，跟聖誕有關的佈置，像五月雨後的蘑菇，不經意間就在大廈的門口、商場的中心、公園的草坪、商家的門楣、屋苑的過道，以至於路上行人的頭頂冒了出來。裝扮各異的仿真聖誕樹，聖誕老人的馬車，拉車的麋鹿，各色超大號襪子，白邊紅頂的聖誕帽，包裝成禮物的大小盒子，一盆一盆紅花綠葉的聖誕紅，隨處可見。百佳或是惠康，還有真的聖誕樹售賣，按照高低大小和樹形的樣子，一千到幾千塊不等。

近些年來，北京、廣州、深圳，以至於大理、麗江等城市的聖誕氛圍，在商家的鼓動下是愈來愈濃了。相較之下，還是香港的聖誕味道最普通自然。雖不似歐美，家家要吃火雞，至少像農曆春節，有法定假期，還有禮物收。

小時候在北方，家裡每年過聖誕，不過沒有聖誕樹，也沒有聖誕禮物，平安夜聚在教堂做彌撒，教堂會播放教廷過往的祝福活動。神父也會準備一些糖果，分發給來道賀聖誕的孩子們。家家通常都準備平常少見到的好食，油糕、水晶餅、甜麻花、芝麻餅、蔥花糖、手巧的主婦還會蒸各色棗泥花糕。我的最愛是蔥花糖，酥鬆的糰子，粘上舌頭就化成甜津津的芝麻味。八國聯軍當年攻打北京，慈禧太后逃到西安，也曾對當地官員奉上的蔥花糖讚不絕口。這種地方小吃，於飢腸轆轆的西太后是雪中送炭，於我而言是記憶裡聖誕節的味道。

原來的教堂在文革中被拆毀了，有幾年神父做

彌撒的祭台，就設在我家客廳。一幅聖伯多祿的巨大油畫像，掛在廳裡朝東的牆上。畫中的聖人，肩上斜背著巨大的十字架，手裡纏繞的長鏈子上，一串碩大的鑰匙。神父說，聖伯多祿是掌管天國鑰匙的人，他手中的鑰匙是可以打開進入天國的門。有一陣子，天天凝望着深日高鼻、鬚髮卷曲的聖者，遙想天國的模樣，內心漾起的動人波瀾，陪我度過一段難忘的時光。

神父做完彌撒，常常住在我家。很多教友帶著吃食來看神父，我也跟著沾光。聖誕早上的彌撒，來的人通常會特別多。有時候趕上下雪，參加聖誕彌撒的人都帶著傘，穿著高幫的水鞋。廳裡很快就被鞋子帶進來的雪水，弄得濕漉漉的。還是不斷的有遠處的教友趕來，院子裡，院子外面的大路上，大路外面的岔道上，都站得滿滿的。我從二樓的欄杆上往下看，各種顏色的雨傘，尖尖的頂子，像一個一個小教堂，在雪地裡靜靜地矗立，每頂傘下都立著一個有信仰的人。

住在家裡的周神父，六七十歲的年紀，白頭髮，眉毛也是白白鬍鬚的，終日笑眼眯眯的，很慈祥。文革時，因為信仰，他坐過好長時間的牢。平反後，為文革中被徵作他用的教產歸屬權終日奔波。上面對於宗教的政策似乎是鬆動了，可教堂的事情一直也沒個眉目。附近有座新教堂建好了，他才搬了過去。後來聽說他活到八十歲安息主懷時，他家鄉和他服務過的幾座教堂都來爭，希望他的靈柩能安葬在各自教堂的祭台之下。

但凡有資歷有威望的教堂祭台下，都躺著一位

曾深得教友推崇的神父。

周神父曾告訴我，附近有有名的圍棋業教堂，就安葬著赫赫有名的李伯漁神父。李神父是圍棋業人，從小入讀修道院，北京輔仁大學畢業後，回鄉施教。新中國成立初期，他曾籌措經費開辦醫院，救治了許多教民鄉民。他的正權主教，就是教宗庇護十二世在 1951 年所授。周神父給我看過一本冊子，裡面就有周恩來、朱德、董必武接見李伯漁主教的照片。後來我查詢地方誌才發現，早在 1956 年，李伯漁就應國務院邀請，籌備中國天主教愛國會。次年的 7 月中國天主教代表會在北京舉行，他還被選為中國天主教愛國會第一副主席。文革中，他遭到多番迫害，也坐過五六年牢。1979 年平反時，還擔任過省政協常委。可惜的是，他的著作和手稿，多次抄家失不再得，一直引為憾事。

節日本是為了給幸福的人，製造更幸福的記憶，也是為了紀念值得銘記的人。譬如這個聖誕節，就讓我想起早已湮沒在歷史煙塵裡的兩位神父，這何嘗不是一種緣。

曾深得教友推崇的神父。

周神父曾告訴我，附近有有名的圍棋業教堂，就安葬著赫赫有名的李伯漁神父。李神父是圍棋業人，從小入讀修道院，北京輔仁大學畢業後，回鄉施教。新中國成立初期，他曾籌措經費開辦醫院，救治了許多教民鄉民。他的正權主教，就是教宗庇護十二世在 1951 年所授。周神父給我看過一本冊子，裡面就有周恩來、朱德、董必武接見李伯漁主教的照片。後來我查詢地方誌才發現，早在 1956 年，李伯漁就應國務院邀請，籌備中國天主教愛國會。次年的 7 月中國天主教代表會在北京舉行，他還被選為中國天主教愛國會第一副主席。文革中，他遭到多番迫害，也坐過五六年牢。1979 年平反時，還擔任過省政協常委。可惜的是，他的著作和手稿，多次抄家失不再得，一直引為憾事。

節日本是為了給幸福的人，製造更幸福的記憶，也是為了紀念值得銘記的人。譬如這個聖誕節，就讓我想起早已湮沒在歷史煙塵裡的兩位神父，這何嘗不是一種緣。



作者拍攝於港島西區一間花店的照片。 作者提供