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冬至。
我把一年來的傷心和痛苦/添了顏色/揉進粉

裡/搓成一顆顆丸子/煮開了水/紅色的傷心/黃色
的痛苦/白色的不快樂也不悲傷日子/浮在開水
上的時候/撈出來/再煮一鍋加了糖的薑汁/重新
把色彩鮮艷的丸子倒入薑水/盛一碗白色為多
的湯圓/吃下肚子裡/一年的傷心和痛苦/一年的
不快樂也不悲傷的日子/都吃下去/每一年都有
冬至。
這首詩不算好詩，讀過以後，很感安慰，它

寫得如此明白，原來大家皆如是。一年裡不快
樂也不悲傷的日子居多，一年來誰也都有傷心
也都有痛苦。幸好有無常，幸好歲月會流轉，
日子會飛逝，再怎麼悲傷再怎麼苦痛，雖然都
得自己承受，也都會過去。

冬至過了，聖誕節便來臨。到今天仍不明
白，為什麼聖誕節的氣氛就是快樂！所有的聖
誕節歌曲，聽起來都是叫人雀躍不已、充滿期
待，然後到了聖誕前夕，心裡興奮莫名︰「明
天就是聖誕節了！」
也許和聖誕老人有關吧？小時候對聖誕老人

極其喜愛，他是那個送禮物來的人呀！那個年
代不流行送禮，哪像今天，一年365天，幾乎
有半年時間，商業廣告都在討禮物。除夕元旦
春節15天，天天有禮，過後情人節，還有父
親節母親節，還有白色情人節等等，洋人的
節，農曆的節，馬來人的節，印度人的節，國
際性的節，送禮物變成一種負累。收禮物的人
也就審美疲勞了。還是回去從前沒頻頻有禮的
年代，聖誕節成為最期盼的節日。
有了孩子以後，我知道「聖誕老人（Santa

Claus）又有人稱他為聖．尼古拉斯，是一位
專門為好孩子在聖誕節前夜送上禮物的神秘人
物。傳說每到12月24日晚上，有個神秘人會
駕乘由9隻馴鹿拉的雪橇，挨家挨戶地從煙囪
進入屋裡，然後偷偷把禮物放在好孩子床頭的
襪子裡，或者堆在壁爐旁的聖誕樹下。雖然沒
有人真的見過神秘人的樣子，但是人們通常裝
扮成頭戴紅色聖誕帽子，大大的白色鬍子，一
身紅色棉衣，腳穿紅色靴子的樣子，因為總在
聖誕節前夜出現派發禮物，所以習慣地稱他為
『聖誕老人』。」（百度搜索資料）可是，我
照樣把有關聖誕老人的故事說給孩子聽，並告
訴她們，聖誕老人只送禮給好孩子。這就讓她
們也有了美麗的幻想和愉悅的期盼。

這位名滿全球的聖誕老人，他的家鄉在芬蘭
的拉普蘭省。小孩未曾想過，聖誕老人是怎麼
從歐洲來到馬來西亞的？也沒思考馴鹿拉的雪
橇如何在沒有下雪的地方，走進沒煙囪的屋裡
來送禮？她們每年聖誕前夕都會在床頭掛着紅
白的襪子，隔天清晨，襪子總有禮物出現。後
來小孩長大了，才報告她們對聖誕禮物的嚮往
從神秘的誘惑到後來其實沒驚喜，禮物總同樣
的是書，毫無新意。當時她們以為聖誕老人送
給所有小孩的禮物就是書。再後來，她們感謝
聖誕老人真是好人，讓她們不斷求上進。為了
不想浪費禮物，所以每本書都細讀，而且養成
閱讀的習慣。
感謝聖誕老人。兩個女兒過了童稚期，大約

小學六年級才發現，聖誕老人原來是父母親。
然而聖誕歌曲卻照樣歡悅地在節日期間到處歡
唱。有的非常簡單，歌詞僅僅是不斷地重複同
樣一句︰我們祝你聖誕快樂，我們祝你聖誕快
樂，我們祝你聖誕快樂，祝你新年快樂。沒有
語重心長，就是直接了當，似乎呆板單調，旋
律卻充滿輕快的歡樂氣氛。
聖誕歌曲逐漸遙遠，元旦隨在後面跟來。起

初以為元旦是外國人的，因為是公曆的新的一
年首日，電腦網絡搜索才曉得，中國早在四千
多年前，堯舜時期，就有了元旦。堯在位時，
做了很多有益人民的事，受到百姓愛戴，但他
並沒有把皇位傳給不成器的兒子，而是選了才
能品德特別出色的舜。舜帝也仿效堯帝，把帝
位傳給治水的大禹。為了紀念堯，人們把舜帝
祭祀天地和先帝堯的那一天，當作一年的開始
之日，把正月初一稱為「元旦」，或「元正」，這
就是古代的元旦。晉代詩人辛蘭曾有《元正》
詩︰「元正啟令節，嘉慶肇自茲。咸奏萬年
觴，小大同悅熙。」記述元旦慶賀情景。公元
1911年，孫中山辛亥革命成功推翻滿清，建
立中華民國，決定使用公曆，把農曆正月初一
訂為「春節」，公曆1月1日稱「元旦」。
我們在南洋一直稱「元旦」為「新年」，因

為是新一年的1月1日，全國放假，但沒有特
別慶祝。到很後來才分開「元旦」和「農曆新
年」，華人慶祝的新年是農曆年初一到十五，
也就是「春節」。
歡迎元旦的行動，是開始一本新的日記簿，

在日記簿上寫下新年願望，許多關於新一年要
完成的各項計劃。時間過去，發現後勁永遠不

足，一如日記簿開始的字體一樣，寫得最美麗
整齊的是前面幾頁，過後楷體變草書，一季或
半年過去，後半本日記簿連草書也不見了，全
是空白面。開年的野心大志很多，然而，美好
的幻想，缺乏積極行動的結果，是永不成真的
夢想，成為日記簿裡白紙黑字的一份記載。那
叫憧憬。
幸好人會長大，思想也會改變，不求甚解的

混沌心靈在接觸了許多勵志文章，像在鏡子裡
看到不像樣的自己。明白光陰一去不復返，了
解人生是很短的，便努力以自己鼓勵自己的方
式，寫下許多勵志書，上世紀90年代末在台
灣出版了好幾本勵志文叢，朋友都笑問，這在
教訓誰呀？我回答「每天都寫，我罵的人是
我，順便日日給自己做人當自強的提醒。」做
一個好人很難，那就做好一個人吧。
從十幾歲感覺漫長的人生旅途變成今天的時

光愈來愈短，冬至來了，冬至又過去了，華人
有「冬至大過年」的說法，表示對這個節日的
重視。《漢書》中說︰「冬至陽氣起，君道
長，故賀。」意思是︰過了冬至，白晝一天比
一天長，陽氣回升，是一個節氣循環的開始，
也是一個吉日，應該慶賀。《晉書》上記載
「魏晉冬至日受萬國及百僚稱賀……其儀亞於
正旦。」說的也是冬至的重要。來到唐朝，白
居易在 《邯鄲冬至夜思家》說︰「邯鄲驛裡
逢冬至，抱膝燈前影伴身。想得家中夜深坐，
還應說着遠行人。」冬至也是全家人團圓的日
子呀。

不止是中國人把冬至當成一個節日來過，南
洋華人在冬至這一天同樣忙碌地搓湯圓、拜祖
先，這祭天祭祖的習俗也是源自中國的傳統。
搓着湯圓的時候，把一年的不愉快都搓進去，
加了薑汁糖水吃掉它，然後以快樂的心情迎接
聖誕和元旦，接着美好的農曆春節就來到了。
每一年都有機會和美麗的節日相遇，真是幸福
和滿足的事。

華文文學的保母

家庭教育
德國的朋友告
知，亞洲的催谷

方法愈來愈受到注目，令當地本
來只主張玩樂為主的幼稚教學法
也改變。
本來很多地方都是主張不催
谷、愉快學習，怎料虎爸虎媽也
有市場，還逐漸引來外國的青
睞，全球小孩也面臨遭殃。
說起不同的親子手法，有讀國
際學校多年的朋友分享，最喜歡
是新西蘭、澳洲的父母。他們多
很喜歡運動，什麼運動都要小朋
友參加，然後風雨不改每個周末
都去練習，且爸媽一定共同參
與。她說這些孩子是最開心的，
見什麼人都笑，很友善，很正
面，也不容易發脾氣。
她特意與一個澳洲爸爸談過，
他娶的是中國太太，太太也常常
覺得作為一個「亞洲人」媽媽，
做得非常不足夠──孩子沒有學
太多東西，又沒有上補習班，成
績平平。他總安慰太太，讀書只
在頭二十年重要，但孩子往後的
一生，大部分時間也不是看成績
的，而是看其人生態度。他覺得

最重要是面對挑戰的能力，以及
面對困難時有耐力、不怯懦，最
重要是懂得快樂，那即使未來發
生什麼事，孩子都能應付。
他舉了一個例子：他們一家曾

去日本旅行，太太懂日語，本來
打算張羅所有東西。他阻止，希
望孩子張羅。但太太說她們不懂
日文啊。他說她們懂漢字，於是
大部分時間要孩子問路、點餐，
她們反覺得是挑戰，有任務在身
很開心。他覺得日常的運動訓
練，不止是給孩子生理上的訓
練，更重要是幫到孩子建立正面
的心理質素，不怕輸，視每一件
要完成的事為挑戰，且樂於接受
陌生的挑戰。
聽畢朋友的故事，感受最深就

是孩子一生的態度，的確是在於
當下父母如何灌輸。學術上很多
東西也追到，但心態、社交的正
確方向一定是小學階段決定，之
後要改變更難。首先要有快樂的
孩子，才有勇敢的孩子，才有經
得起風浪的成人。
今天的知識也會被淘汰，硬塞

給他們又有何用處？
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曾老是一年前
─二零一六年

一月三日走的。元旦日還與他通
了電話，祝賀他新年康樂。
九十八歲的人，已很重聽，還
親自接電話，我向聽筒喊了十幾
次，他才聽明對方是誰。聽筒另
一邊傳來嘶啞聲音，訴說近來身
體很差。我說天氣變冷，要多保
重，他也讓我多保重，便匆匆收
線。
之前接踵是冬至、新年，都說
體弱多病的老人很難熬過大節，
不免提心吊膽，我暗暗慶幸曾老
總算跨過二零一五年的大門檻，
應該可保平安。
雖然這只是虛妄而已，不管怎
樣，最終他還是硬闖了年關，破
了宿命、陋見，隱含他的不服氣
和倔強的一面！按照中國的說
法，九十八歲其實已可稱百歲老
人了！
以下是曾老為《明報月刊》寫
的一段「人生小語」──
有所為、有所不為，是保持自

我人格與自由的表現。幸運光顧
時，不趾高氣揚；面對逆境時，
能泰然自若，這是對人生取得悟
境的反映。

從絢爛歸於平淡，過符合一般
人範例的生活，不含奇蹟，不超
越常規，就是難得的美好了。

隨人俯仰，因人成事，易滋長
自卑心理；我行我素，得失自
省，可助開拓視野，參悟玄機。
可以說，曾老是身體力行、也

是他近一世紀的人生體悟。
我是從文字認識曾敏之先生
的。上世紀七十年代末期，我是
《海洋文藝》的編輯，他是《海
洋文藝》的作者，每月都為《海
洋文藝》寫稿，風雨不改。他寫
的是舊體詩、文史隨筆。《海洋

文藝》的主編吳其敏先生，也是
專攻文史的，可謂互為輝映。
後來我轉而負責三聯書店編輯

部，經常舉辦海內外知名作家講
座及文化活動，曾先生幾乎每次
活動都參加。他曾對我說，書店
是文化的重鎮，應該好好發揮這
個平台作用，推廣華文文化。
這是我一直惦記在心的。
再後，我當《明報月刊》主編

時，曾先生也是這本雜誌的基本
作者，他寫隨筆、小品，從未間
斷。
雜誌的編輯有時較挑剔，常向

他提出文字上的意見，他都能從
善如流。編輯都是小字輩，他從
沒小覷他們。這種磊落的襟懷，
大有長者風範。與此同時，我兼
任的出版社出版過曾先生晚年多
種散文、隨筆集，就我所知，他
幾乎每年都有新書出版。
由此可知，曾先生除了廣為參

與弘揚華文文學活動，還辛勤筆
耕，著作等身。蔚為華文文學的
保母，他對繁榮華文文學功不可
沒！
曾老雖然走了，相信他仍看顧

着我們，活在華文文學的世界
裡，活在我們的心間。 （下）

著名武俠小說家金庸的著作《神鵰俠侶》在內地又再重拍
了，這次飾演「小龍女」有消息指是內地著名女星趙麗穎或

佟麗婭，所以最近再度掀起歷年來「誰是最佳小龍女」人選這熱哄哄的話
題。海峽兩岸暨香港演出過小龍女的女星，最為觀眾認識的有陳玉蓮（蓮
妹）、李若彤、吳倩蓮、范文芳、劉亦菲、陳妍希等等，至於誰是觀眾心中
的「最佳小龍女」？女星們都各有粉絲支持，所以嘛……沒有答案！
但，誰是「神」劇第一代小龍女的女星呢？答案是前佳藝電視女藝人李
通明（香港佳藝電視台早已倒閉多年），而李通明的樣子也是「臉圓
圓」，跟陳妍希有點相似，飾演「楊過」的是羅樂林（現TVB藝人）。曾
經有不少人問過︰「金庸心中最佳小龍女的人選是誰？他是原作者，他說
的就最正確啦！」經歷多位女藝人的不同演繹，金庸心中「最佳小龍女」
人選又是誰？暫未有機會再見到金庸，所以未有答案！
然而，當年TVB拍攝《神鵰俠侶》劇集時，小龍女角色人選有兩位︰黃

杏秀（秀姑）和陳玉蓮，前者（秀姑）是TVB當紅花旦，古裝扮相俏麗，
廣受電視觀眾歡迎；而蓮妹當年初出茅廬，被認為外形氣質神似小龍女不
吃人間煙火的清麗脫俗，TVB一時也難以抉擇，最後需由金庸作出決定，
原來蓮妹就是金庸當時心中的「小龍女」最佳人選，金庸的看法是︰「蓮
妹像一張白紙，塑造性高，對人情世事她本身也是懵懵懂懂的，表現會好
自然，不用刻意去演。」
蓮妹因演「小龍女」一炮而紅，也是香港觀眾心中的「最佳小龍女」，

不過蓮妹卻不太喜歡自己在這角色的表現︰「那時我的演技太嫩了，只憑
自己的直覺或者是靠對手的情感帶動我入戲，但是因為演小龍女這種長居
古墓不懂世情的角色，令我學會了以眼神來演戲的重要，當年我真的好幸
運！」

「小龍女」最佳人選

霍汶希（Mani）
是個「造星者」，

身為英皇娛樂數十位藝人的經理
人，經她一手打造出來的有謝霆
鋒、容祖兒、Twins等。
謝霆鋒為霍汶希20年精彩經理
人歲月拉開序幕。16歲的謝霆鋒
從加拿大返香港簽約英皇，架上
墨鏡、兩手插着褲袋，上下打量
年輕的霍汶希，質疑她的經驗和
能力。謝霆鋒叛逆，她卻能捉摸
他的性格，「要霆鋒做一件事，
你不可以吩咐他，要用激將法。」
她和謝霆鋒一起成長，關係密
切，謝霆鋒拍《十二道鋒味》，
她再忙也必定到場支持。做謝霆
鋒經理人的經歷，當中的苦樂，
完全是她經理人生涯的縮影。
經常要處理棘手的突發事件，
精神長期處於繃緊狀態，霍汶希
的心臟跳得比正常快。長期擔驚
受怕，霍汶希無怨無悔，「這些
都包括在我的人工裡面，像一棵
樹日日受狂風暴雨吹打，便會生
長得愈來愈強壯。」她非常感激
老闆楊受成，「楊生對我百分百
的信任，我提議的投資項目，他
都全力支持，我要證明給他看，
他沒信錯我，所以壓力很大。」
幾年前，她決定應該要開展新
的方向，向楊受成自薦去管理北

京的公司。她結果變成做兩份
工，一個月也沒一天假期，香港
的假期，她留在北京工作，北京
放假，她便返香港英皇上班。
她說：「來生不做經理人，太

難受了，一天起碼有100件事情要
解決，我責任心很重，覺得藝人
信任我，把前途交在我手裡，我
就要向他負責，英皇現在有幾十
個藝人，即是幾十個藝人的前途
都是我的分內事。」
她不論身在何方都24小時開電

話，一定接聽，有問必答，所以
她天天都覺得四面楚歌，危機四
伏，精神十分緊張。
她雖人在北京，但卻心繫一班
香港藝人，每天會接百多個短訊，
「他們出專輯，選封套照，海報
相和工作上的細節都會來問我意
見。」可見一班藝人對她的信任。

霍汶希道盡經理人辛酸

進入12月，跟聖誕有關的佈
置，像五月雨後的蘑菇，不經意

間就在大廈的門口、商場的中心、公園的草坪、
商家的門楣、屋苑的過道，以至於路上行人的頭
頂冒了出來。裝扮各異的仿真聖誕樹，聖誕老人
的馬車，拉車的麋鹿，各色超大號襪子，白邊紅
頂的聖誕帽，包裝成禮物的大小盒子，一盆一盆
紅花綠葉的聖誕紅，隨處可見。百佳或是惠康，
還有真的聖誕樹售賣，按照高低大小和樹形的樣
子，一千到幾千塊不等。
近些年來，北京、廣州、深圳，以至於大理、
麗江等城市的聖誕氛圍，在商家的鼓動下是愈來
愈濃了。相較之下，還是香港的聖誕味道最普通
自然。雖不似歐美，家家要吃火雞，至少像農曆
春節，有法定假期，還有禮物收。
小時候在北方，家裡每年都過聖誕，不過沒有

聖誕樹，也沒有聖誕禮物，平安夜聚在教堂做彌
撒，教堂會播放教廷過往的祝福活動。神父也會
準備一些糖果，分發給來道賀聖誕的孩子們。家
家通常都準備平常少見到的好吃食，油糕、水晶
餅、甜麻花、芝麻餅、蓼花糖，手巧的主婦還會
蒸各色棗泥花饃。我的最愛是蓼花糖，酥鬚的瓤
子，粘上舌頭就化成甜津津的芝麻味。八國聯軍
當年攻打北京，慈禧太后逃到西安，也曾對當地
官員奉上的蓼花糖讚不絕口。這種地方小吃，於
飢腸轆轆的西太后是雪中送炭，於我而言是記憶
裡聖誕節的味道。
原來的教堂在文革中被拆毀了，有幾年神父做

彌撒的祭台，就設在我家客廳。一幅聖伯多祿的
巨大油畫像，掛在廳裡朝東的牆上。畫中的聖
人，肩上斜背着巨大的十字架，手裡纏繞的長鏈
子上，一串碩大的鑰匙。神父說，聖伯多祿是掌管天
國鑰匙的人，他手中的鑰匙是可以打開進入天國的
門。有一陣子，天天凝望着深目高鼻、鬚髮鬈曲的
聖者，遙想天國的模樣，內心漾起的動人波瀾，
陪我度過一段難忘的時光。
神父做完彌撒，常常住在我家。很多教友帶着
吃食來看神父，我也跟着沾光。聖誕早上的彌
撒，來的人通常會特別多。有時候趕上下雪，參
加聖誕彌撒的人都帶着傘，穿着高幫的水鞋。廳
裡很快就被鞋子上帶進來的雪水，弄得濕漉漉
的。還是不斷的有遠處的教友趕來，院子裡，院
子外面的大路上，大路外面的岔道上，都站得滿
滿的。我從二樓的欄杆上看下去，各種顏色的雨
傘，尖尖的頂子，像一個一個小教堂，在雪地裡
靜靜地矗立，每頂傘下都立着一個有信仰的人。
住在家裡的周神父，六七十歲的年紀，白頭
髮，眉毛也是白白鬈鬈的，終日笑瞇瞇的，很慈
祥。文革時，因為信仰，他坐過好長時間的牢。
平反後，為文革中被徵作他用的教產歸屬權終日
奔波。上面對於宗教的政策似乎是鬆動了，可教
堂的事情一直也沒個眉目。附近有座新教堂建好
了，他才搬了過去。後來聽說他活到八十歲安息
主懷時，他家鄉和他服務過的幾座教堂都來爭，
希望他的靈柩能安葬在各自教堂的祭台之下。
但凡有資歷有威望的教堂祭台下，都躺着一位

曾深得教友推崇的神父。
周神父曾告訴我，附近有名的圍棋寨教堂，就
安葬着赫赫有名的李伯漁神父。李神父是圍棋寨
人，從小入讀修道院，北京輔仁大學畢業後，回
鄉施教。新中國成立初期，他曾籌措經費開辦醫
院，救治了許多教民鄉民。他的正權主教，就是
教宗庇護十二世在1951年所授。周神父給我看過
一本冊子，裡面就有周恩來、朱德、董必武接見
李伯漁主教的照片。後來我查詢地方誌才發現，
早在1956年，李伯漁就應國務院邀請，籌備中國
天主教愛國會。次年的7月中國天主教代表會在
北京舉行，他還被選為中國天主教愛國會第一副
主席。文革中，他遭到多番迫害，也坐過五六年
牢。1979年平反時，還擔任過省政協常委。可惜
的是，他的著作和手稿，多次抄家失不再得，一
直引為憾事。
節日本是為了給幸福的人，製造更幸福的記
憶，也是為了紀念值得銘記的人。譬如這個聖誕
節，就讓我想起早已湮沒在歷史煙塵裡的兩位神
父，這何嘗不是一種機緣。

雪色聖誕節

相遇美麗的節日

每逢新年，總
有人會在相互問

候時，談及彼此的新年願望。除
了是一種溫暖的祝福之外，同時
也是為自己來年定下新的目標。
然而，到了年末，大家可能總會
感嘆：「天啊，又到年底了，過
去的一年，我做了什麼？」回顧
自己的願望清單，曾經訂下的目
標都完成了嗎？
許願是好事，然而可能衍生的

問題則是，若為「許願」這一動
作賦予太大的意義，便會產生許
下願望即等於「任務完成」的錯
覺，反而忽略了行動的重要。如
此一來，在新的一年，往往會把
心中所想無限拖延，甚至在不知
不覺中拋諸腦後，直到年底才驚
呼時間飛逝。
那到底應該如何許願呢？若願

望過於宏大而飄渺，隨着時間的
推移，難免漸漸令你覺得事不關
己，不如眼前的吃喝玩樂來得實
際！最理想的願望，應是掛在樹

上，與你距離最遠的蘋果——伸
手不可及，但若你努力跳躍，或
是借助旁人的力量、工具的輔
助，便有機會把它摘下。無論最
後機會是否落空，或是果實是否
如你想像般香甜，你在過程中習
得的技能和經驗，足以令人回味
無窮。
其實對於天命而言，即使在新

年伊始，也不一定會認真地許下
新年願望，皆因自從經歷人生的
開悟之後，我便清楚自己此生要
修行的功課。我的心中像是有個
指南針，知道自己該往哪個方向
前進，這無須「願望清單」的指
引，也不僅僅局限於新的這一
年，而是畢生的修行。
若天命非要有願望不可，那麼

我就許願，希望在新的一年，正
在閱讀這篇文字的閣下，能夠坐
言起行，把自己的願望付諸實踐
吧！無論結果如何，在付出努力
的過程中，你必然會有所體會和
收穫！

新年願望隨想
彥 火
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■作者（前排右一）以
茅台酒灑在曾敏之伉儷
墓前。前排左一為曾敏
之千金曾琮。 作者提供

■作者拍攝於
港島西區一間
花店的照片。

作者提供

■冬至吃湯圓
是全家人團圓
的 日 子 。

網上圖片

■霍汶希是一位金牌經理
人。 網上圖片


