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我絕非虛構的美好七年

以《忽然一陣敲門聲》
風靡45國的以色列小說家
艾加．凱磊，帶來全新著
作。在他生命中最重要的七
個年頭，所有的美好，都伴
隨黑暗與恐懼……兒子
列弗出生當天，醫院外發生
恐怖攻擊；朋友帶來消息說
伊朗要核爆以色列；而凱磊
躲過大屠殺的老父親，卻面
臨癌細胞二度攻擊。當以色
列遭遇空襲，一家三口在公

路上玩起「夾三明治」，把身體疊在一起靜止不動。
兒子的美好童年，並未因為世界的殘酷而蒙上陰
影……躁動的黑暗現實都在凱磊的幽默中化為淡然，
只留下最純粹真摯的情感。

作者：艾加．凱磊
譯者：王欣欣
出版：寂寞

民國茶範：張愛玲、胡適、魯迅、梁實秋、巴金……
與他們喝茶聊天的小日子

20世紀初期的中國茶
館或有茶的客廳，是一個
天才結伴而來的地方。龍
井茶是胡適、魯迅、周作
人、梁實秋、郁達夫、張
愛玲、巴金等人的摯愛。
這群民國才子才女們不僅
學問做得好，也懂得如何
生活。尤其是他們在動盪
的日子裡依然喝茶、創
作、做學問，依然各自悠

遊於茶香書香的曼妙之境。這些都可以作為現代人的
人生追求參考。作者周重林、李明為了寫這本書，讀
遍胡適、魯迅等16人的大部分著作、日記、書信，
在他們的文章中找尋與茶有關的文字，希望讀者可以
看到，茶在這些民國大師的生活裡到底扮演什麼樣
的角色。

作者：周重林、李明
出版：聯經

數據、謊言與真相

Google前資料分析師描
寫大數據最令人信服、深具
挑釁，甚至令人捧腹大笑的
一本書。作者深入研究
Google、 推 特 （Twit-
ter） 、 臉 書 （Face-
book）、警察局記錄、電
影票收據、維基百科、色情
網站、棒球球員個人成績
表，和你想像不到的數位與
傳統資料來源之後，發現這

些資料來源有個共通的特點：他們提供的是大數據，
亦即我們每個人每秒鐘無意識的反射，而非根據民意
調查而來的一小部分民眾的意見樣本。透過分析這座
數字金礦，我們現在可以了解人們真正在想什麼，真
正想要什麼，以及真正做了什麼。

作者：賽斯．史蒂芬斯-大衛德維茲
譯者：陳琇玲
出版：商周出版

Art Oracles: Creative and Life
Inspiration from the Great Artists

缺乏靈感嗎？覺得人生無
以為繼、失去方向嗎？現實
的無奈逼你哭笑不得嗎？且
讓畢卡索、梵谷、草間彌
生……50位藝術大師當你的
心靈導師，你正遭遇的困頓
苦楚、他們也許亦曾感同身
受過！這50張卡片承載藝術
家們的智慧真情言語，不論
何時何處，且隨手抽一張、
求解心中疑難雜症，從藝術
家的「神諭」中重獲新生。

作者：Katya Tylevich/ Text
繪者：Mikkel Sommer/ Ill.
出版：LAURENCE KING PUBLISHING

Gnomon

《末日發動機》作者尼克
．哈卡威歷時三年完成的政
治科幻小說。如同波赫士的
作品，夾雜身份認同、意
義與現實，讓人產生幻覺的
迷宮之書。就在不遠的將
來，英國成了一個監視無所
不在的「體系」，當調查員
檢視一名不願服從「體系」
的小說家黛安娜．杭特時，
他們發現了在她身上竟然有
四重身份，這四個人的生命

橫跨了數千年，栩栩如生卻絕對不可能存在。就在調
查員要揭開謎團之時，杭特竟然死了。於是，督察員
米樂琪．耐斯上場了——黛安娜．杭特到底是誰？

作者：Nick Harkaway
出版：HEINEMANN

「改變一種生活方式也許有堅強的毅
力便可以完成，而改變一種思維方式則
相當於發動一場革命。」田寶宏博士用
了至少12年時間(碩士，博士，畢業至
今)辛勤耕耘，問中、求中、執中、得
中、養中、在中，領悟感悟覺悟醒悟明
悟中教育，將其悟道所得，全然展現於
讀者面前。《中教育》究竟中不中？相
信你閱讀篇章，就能管窺其中的奧妙，
領略其中的微言大義。
香港文匯出版社近期出版的《中教
育》，正是作者—河南省鄭州市第九
中學田寶宏校長從長期的基礎教育實踐
中不斷總結和發展而來，是一個兼具理
論與實踐的教育體系。它既有關於教育
的哲學與精神層面的理論思考，又有實
踐操作層面的課堂形態的具體展現。更
為重要的是，它已經遠遠超越了地域與

狹義的政治層面，而成為大中華地區人
文教育值得探討的一個方向。作者始終
都認為中教育既是傳統的，又是未來
的；既是中原的，又是世界的；既是理
論的，又是實踐的。
作者開宗明義講到：在我看來，對我

影響最大的莫過於研究方法和思維方式
的改變。在應試教育體制的威逼利誘
下，現在中學教育往往把學校辦成一種
機械化的固定模式，就是批量生產狀元
人才，看看有幾位學生能夠升讀北大清
華，在香港就是有幾位學生能夠考上香
港大學。
田寶宏博士依托中原地區獨一無二的

地理和文化，借助鄭州九中群體60多年
的教育實踐，確定了以中為核心的學校
價值觀，它主要包括精一執中的學校精
神和修己達人九德惠風的校訓。精一執

中的內核既是潛
心向學的人文精
神和創新精神，
又是引領師生具
有獨立特行的批
判精神，雕琢基
於課標的課堂生
動，打造獨特的
中學文化生態校園，把對學生的關懷，
人格的尊重，督學的嚴格融入多樣的教
育生態之中，孕育出師生間良好的感情
狀態，重構中學課堂生態。
中學教育，無論怎麼演繹，終歸都要

落到實踐層面上。我們的教育若能時
中，正中而執中，也許就能得中，我們
的學校教育便可以做到恰如其分，適當
其時，恰到好處。正如《禮記．中庸第
三十一》所言：「喜怒哀樂之未發，謂

之中；發而皆中節，謂之和。中也
者，天下之大本也；和也者，天下之
遠道也。致中和，天地位焉，萬物育
焉。」天有中，地有中，人有中，萬

物有其中，能尋中間中，方能執中而得
中，於是教得其中，學得其中，樂得其
中，成得其中，其中中也。總之，在作
者看來，中的哲學就是思考教育應該有
的核心價值。
費孝通先生曾有言：「各美其美，美

人之美，美美與共，天下大同。」「自
覺，覺人；自利，利他；自渡，渡
人。」田寶宏博士著述《中教育》的初
心也許正正在此。

書評範乎其中 學行天下
《中教育——一位中學校長的感悟》
作者：田寶宏
出版社：香港文匯出版社

文：文匯報記者李忠海

黃維樑曾編著《火浴的鳳凰：余光
中作品評論集》、《璀璨的五采

筆》與《壯麗、余光中論》等書，聽到
余光中病逝的消息時，他人正在深圳。
「有心理準備，」他聲音有些低沉，
「昨天（12月14日）看報紙，說余先生
住院療養了，我和余太太通了電話，告
訴我余先生仍清醒。本來今天，我是
要飛高雄去看余先生的，結果昨晚整晚
沒有睡，早上，余先生的女兒微信來
說情況有變化，中午（余先生）去世
了。」今年六月，黃維樑還專門前往高
雄看望余光中，10月份位於高雄的中山
大學為余光中90歲生日作壽，並首播
《余光中書寫香港紀錄片》，他也到了
現場，「余先生身體一直比較弱，聲音
也小，但沒有想過才過了沒有幾個星
期……」

想像力跨越中西
回憶起與余光中的緣分，黃維樑的思
緒恍若飛向遠方，「那是半個世紀前
了。」他說。當時他剛進中大讀大一，
就開始讀余光中的作品。當時余光中的
詩集和散文非常受歡迎，「一次他到中
大來演講，我去聽，之後我們十幾個
人，文藝青年，去拜訪他，去到他在九
龍的酒店。」後來黃維樑前往美國留
學，一直也與余光中保持聯繫，「有一
年余先生來美國教書，我還一個人開車
去看他。」
黃維樑最先愛上的是余光中的散文。
還是大四學生的他，已經在《中國學生

週報》上開小小
的專欄寫評論。
「余先生的散
文，有人稱之為
現代的散文，不
只是把人和事說清楚，還有很豐富的想
像力。比如他寫開車的經歷，會想到古
代，想到絲綢之路，想到楊柳樹的枝
條。音樂播出來，他又想到王維的《渭
城曲》。高速公路本是西方現代的產
物，他卻將中西聯結在一起。又或者他
說紐約的帝國大廈，又想起中國古代的
《登樓賦》。想像力之豐富，不是一般
人能及。」黃維樑說，自己喜歡讀書，
當代的、西方的，卻覺得從沒看過這樣
的散文，其中常有無比新穎的句子，於
是一見就愛上。後來讀多了新詩，又為
余光中的詩情所折服。「對新詩，大家
很容易覺得晦澀，但余光中不是。我給
他的評語是，『介於格律詩和自由詩之
間』，他的詩從來沒有難懂的，都是明
朗的，耐讀的，經得起咀嚼的。他最有
名的詩當然是《鄉愁》，但《鄉愁》有
政治上的名氣，在他的詩裡面卻只能算
是中下之作。他的詩1,000多首，技巧
多樣、題材廣闊，很有章法和結構之
美。又有豐富的想像力，或用比喻來
表現，或用古典的對仗來激發。」

為文學鞠躬盡瘁
余光中精通古文，又深諳外文的精

妙，可謂學貫中西；他喜歡開車，喜歡
旅遊，喜歡披頭士的音樂，對生活的熱

情與細密感受盡在其文字中展現。黃維
樑喜愛余光中的作品，文首的三本評論
集，《火浴的鳳凰》與《璀璨的五采
筆》集結的是海內外多名作者對余光中
作品的評論，《壯麗》則是黃維樑個人
評論的收錄，其寫作時間由1968年起到
2013年止，跨越了近五十年。在其中，
他亦打通古今、中西的隔閡。例如他用
一千五百年前劉勰的文學理論著作《文
心雕龍》來評析余光中的散文名篇《聽
聽那冷雨》，為《文》中所闡述的各種
文辭技巧仔細爬梳出對應的例子。又如
在《為李白、杜甫造像：論余光中與唐
詩》中，細細闡述余光中與唐朝詩人之
間的靈魂交會。
黃維樑說，現在我們說「中西合

璧」、「古今相通」，已經變成俗爛的
老生常談，但其實要真的能夠做到非常

融合，同時見出作者的才華和想像力，
並且創造出獨特的句法，是非常難的。
在他早年的作品《文化英雄拜會記》
中，便將錢鍾書、夏志清、余光中的作
品加以分析。在他看來，這三位大家都
有廣闊的中西視野。該書即將由中文
大學出版社再版，內容會有增減。在書
中的序言裡，黃維樑再次為錢、夏、余
寫下評語。「我認為錢鍾書廣博深厚，
為『文智』；夏志清不是作家，他的文
學評論十分敏銳，力排眾議在《中國現
代小說史》中給張愛玲與錢鍾書好評，
是為『文勇』，劉紹銘就說夏志清寫文
『渾身是膽』。余光中則是『文仁』，
他真的是鞠躬盡瘁為文學，替學生改卷
子一絲不苟，曾經被中大校友選為『中
大最傑出十人』之一，這十人中，文科
的好像就是他和錢穆兩人。」他說。

黃維樑念余光中：
「他鞠躬盡瘁為文學」
著名詩人余光中日前因病逝世，文化界故友們

紛紛表達哀思。香港學者、作家、原香港中文大

學中文系教授黃維樑研究余光中的作品並書寫評

論近五十年。曾說由大學時起就是余老粉絲的

他，曾與後者在中大共事並成為知交好友。說起

余老其人其文，黃維樑說道：「他真的是鞠躬盡

瘁為文學。」 ■文：香港文匯報記者 尉瑋

香港中華書局與香港商務印書館曾分
別出版余光中著作《古堡與黑塔》及
《沙田山居》。前者收入余光中多篇遊
記作品，後者則是作者為香港山水人文
寫下的散文名篇，並記錄了自己居住沙
田時與朋友同儕間的軼事。
在《古堡與黑塔》的自序中，余光中
曾提到自己寫作的「四度空間」——
詩、散文、評論、翻譯，認為各方輪流

互補，令到他鮮有遭遇創作瓶頸。他又
提到自己對於遊記的看法，「觀光客不
足以言遊記。」他說，「要寫好遊記，
先要認真做個旅人。」而「真正的旅行
家一定見多識廣，心胸寬闊，不會用本
鄉本土的觀念來衡量世界。」對他而
言，遊記不光是旅行經驗的記錄，也是
所見所聞的知性整理，幾乎可說是一種
「比較文化學」。

有了這種寫作的「覺悟」，再來書寫
遊記，才能感性與知性兼備。「遊記有
別於地方志或觀光手冊，全在文中有
『我』，有一個元氣充沛的行者走動在
山水或文物之間。這個『我』觀察犀
利，知識豐富，想像高超，讀者跟隨
他，感若同遊。地方志或導遊手冊是靜
態，遊記才有動感。〈後赤壁賦〉裡，
若換了竟是二客奮勇攀登而『蓋予不能

從焉』，我們就不想讀下去了吧。」余
光中這樣寫道。
香港中華書局表示，《古》一書銷售

不錯；商務印書館零售管理部經理劉美
兒亦告訴記者，余光中的書一直是商務
書店中的暢銷品種。「香港不少中學也
選讀他的作品，余光中在2008年曾來過
商務與讀者見面，吸引很多讀者慕名而
來。」她說。

與香港的出版緣
《古堡與黑塔》和《沙田山居》

■■ 19701970 年年
代 的 余 光代 的 余 光
中中 。。 選 自選 自
《《古堡與黑古堡與黑
塔塔》，》，香港香港
中華書局出中華書局出
版版。。

■■ 《《 沙 田 山沙 田 山
居居》，》，商務印書商務印書
館館（（香港香港），），
20142014年年

■■《《古堡與黑古堡與黑
塔塔》，》，中華書局中華書局
（（香港香港），），20142014
年年


