尋夢園 昂膛山人

懷念Miss Hutchinson

本山人是讀中文中學的。1955年畢業，非常幸運地去投考崇基學院而獲入選。據說三人中只取一人！與其他專上學院報名即可入學情況略有優勢；但當然不能與當時之香港大學相比！

那年，崇基只收取了一百五十人入讀一年級。英文課分為兩班，均由一位Miss Rudd負責教導。甲班由早上九時至十時四十五分（中間有小息），乙班則由十一時至十二時四十五分。每周一、周三及周五共三天，本山人是乙班中最後的數人之一。

據悉，全體一年級學生之入學試均由Miss Rudd改卷再按分數排行而入座。甲班一號即是全體新生之第一名；乙班最後數位則是最低分的僅獲錄取的「幸運兒」！而本山人更不自量力地報讀了英文系。想起來也汗顏兼可笑，真的是不知天高地厚也！

又很幸運地一年級過了關，而入讀英國文學系二年級；二年級時，崇基搬入馬料水，本山人又幸運地獲選為寄宿生，但因飲了當時崇基的山水，因為內有毒液，所以寄宿生紛紛病倒；本山人也難逃厄運而大病了一場！

幸得同學之助，下學期的英國文學已追至七十九分左右（不敢說已達八十分也），但因負責學生會活動而缺席了一堂，主導老師江博士認為本山人有膽走她一課（因本山人坦白告訴了她是因負責組織學生會活動而走堂，假如說是病了或許逃過一難）！結果平均分只得59.5分。幸得當時註冊主任謝昭杰安排下，補考合格，已知無緣再讀英文系，恰巧崇基聘得李希旻教授開設社會工作系，本山人蒙查查地便成為崇基第一屆社工系學生了。

當時，崇基又為了提高我們的英語水平，安排了一些教會中的外國熱心服務人士，參加我們的午餐，提供學習英語會話的機會，本山人和四位同學獲分配與一位Miss Hutchinson同桌，她的年紀超過七十，但很仁慈。

她首先以英語問我們這是什麼、那是什麼之類的問題；因為餸菜中有很多英文名詞，一時之間也考起我們這一群平時沒有機會說英文的同桌同學，而最使我們不知如何是好的問題來了，她說她不懂如何用筷子而要我們教她，於是我們的「天才英語」便大展拳腳，雖然我們似乎教了她，但根本不知自己的英文是否表達清楚！

如是者過了四五個星期之後（每周一天），我突然發現Miss Hutchinson使用筷子的手法非常純熟，便老實不客氣地讚她聰明，她輕輕地拍了本山人的腦袋幾下，突用純正國語問：「年輕人，你用了筷子多少年呢？」她的京片子一出，我們都吃了一大驚，本山人只好吞吞吐吐地說：「差不多二十年了！」她和藹地說：「我已經用了筷子五十多年啦！」

原來她曾在內地任教了數十年，她對餸菜比我們知的更多。她只是假裝不懂而迫我們以英語和她對話！十個星期後，她已完成任務而不再參加我們的午餐了。

後來，本山人又意外地在西青會見到她，於是便找機會邀請她去探訪本山人之鄉村，她也很高興，並暢談她在中國任教時的逸事，使本山人獲益良多！不久之後，她因年老退休返回美國，並將她用了多年的打字機送給了本山人，但本山人當時的社交能力低劣，甚至不知道她的First Name是什麼，又不懂問她在美國的地址，因而失了聯絡。

雖然這已是剛好六十年前的事，但本山人仍常常想起當本山人讚她聰明，在短時間學懂用筷子時，她的微笑和以手拍本山人之小腦袋時之笑容，至今難忘！

隨想國 興國

談談大這個字

在薛理勇著的《食俗趣話》（上海科學技術文獻出版社）中，有篇文章題目是「上海方言中『大』字該怎麼唸？」讀後才知道，原來大字在上海有兩種唸法，一種就是平常唸的大，另一種是唸作類似普通話的杜。最近市場和食肆最熱賣的大閘蟹，這個大字在上海方言中就唸作普通話的杜。

有趣的是，胖子挺着個大肚皮的大是讀杜，而孕婦大腹便便的大卻唸大。說人家度量很大時的大，唸作杜，而說人家很有大度的大卻要讀作大。這個大字，在指稱大小時，口語是唸杜，但如果是讀古文時卻又非唸大不可，真是奇怪。

這讓我想起兩個人，一個是大大有名的上海租界的青幫傳奇人物杜月笙，因為大在上海方言中有時讀作普通話的杜，所以這位月笙兄，就注定成為青幫的大人物吧？據資料顯示，他姓杜，名鏞，號月笙，原名月生。如果他把他的名字也拆開來寫武俠小說，筆名金庸，會不會更是大大有名？另一個讓我想起的，就是現在頗為有名的杜如風的父親，朋友都以他寫稿的筆名來稱呼他阿杜。照這個普通話的讀音和上海方言的唸法，阿杜也可以說是阿大。這倒是真的，因為只要朋友有急難，他就像個老大般出手相助，從不拒絕。

大在字典上意義很多，像形容一個東西的橫剖面很大，指的是很粗；說這人是那人的大兒子，指的是他在兒女群中排行第一。大，在古籍上有讚美之意，亦會用作敬語。好在那是古書的用法，不然像上海方言那樣，把大閘蟹讀作杜閘蟹，就表示一點也沒有讚美蟹的美味意思了。反而胖人挺着個大肚皮，讀作杜肚皮，就含有要胖子趕快運動減肥才會獲得讚美，而對懷孕六個月以上的孕婦那個大腹，讀作大，就含有尊敬和讚美的意義了。

方言中的大，原來也飽含趣味呢。

思旋天地 思旋

共暢鄉誼，共尋商機

全國人民包括港澳同胞在內，都在熱烈學習中共十九大代表大會中，總書記習近平的講話精神。其中有關鼓勵華人華僑的僑務工作指示：「廣泛團結聯繫海外僑胞和歸僑僑眷，共同致力於中華民族偉大復興。」據我所知，日前在梅州市舉行世界客商聯誼大會，此外，還有客商在梅州投資的項目啟動。可見客家人在世界各地社會發展中所作出的貢獻。

上周，由香港海南社團總會會長張泰超出錢出力領導下，還有署理會長李文俊及海南社團總會屬下之海口、文昌、瓊海等鄉團同人群策群力，在港舉行了「第15屆世界海南鄉團聯誼大會」。香港海南社團總會作為東道主，一連三日假香港會展中心5樓全廳舉行活動。共有來自26個國家及地區的六千多位海南鄉親出席，共暢鄉誼，共尋商機。

聯誼大會，張泰超請來海南省省長沈曉明率領代表團，為海南鄉親聯誼增光不少。沈省長甫抵香港，就分別拜會了中聯辦主任王志民和特首林鄭月娥，受到主人熱烈的歡迎。王志民主任並感謝海南省長期以來對香港以及中聯辦工作的大力支持。雙方就進一步深化瓊港兩地金融、旅遊等領域合作進行了交流。另一方面，特首林鄭月娥稱讚旅港海南人低調、勤奮、拚搏，為香港作出貢獻。

開幕盛況上，首先由張泰超會長致歡迎詞，神采飛揚語帶親切向來自各方的遊子細訴久別的故事和情懷。事實上，成立只有五年多的香港海南社團總會，在創會會長張泰超的努力下，取得輝煌成就。張泰超不忘初心，領導在港五十多萬海南人，砥礪向前，下定決心，再創輝煌。沈省長在會上講了一番熱情洋溢的說話，令鄉親感覺到海南已成為沈省長的第二故鄉了。猶記得海南建省以來，百廢待興，而海南本身有很多天然優勢，因而中央給海南一個任務，就是要打造為國際旅遊市。果然，在黨和政府的領導下，全體海南鄉親努力下，建省以來海南起了翻天覆地的變化。而今，海南已成為航天之城、生態之城。我認為海南是一致認為最宜居之地，請問恭喜人最受歡迎的祝福語是什麼？「壽比南山，福如東海」，你知否「南山」在哪裡？南山就在海南島。事實上，壽比南山並不是浪得虛名長壽之意，實際上據統計，海南人最長壽，每十萬名海南人之中，超過百歲者就有20名。具有好生態優勢的海南島，令人嚮往。

所謂「物華天寶，人傑地靈」，海南省人才濟濟。當日大會主禮嘉賓，有民政事務局局長劉江華、外交部副特派員楊義瑞、海南省秘書長陸志遠、海南省外事辦公室主任王勝之外，還有中央駐港聯絡辦公室副主任何靖及中國人民解放軍駐港部隊副政委蔡永中少將。

百家廊 朵拉

最後的光明頂

2004年11月某日，一大早整個草庵被人圍得水洩不通，來的全是金庸的粉絲。金庸感慨萬千地為草庵題了八個字「熊熊尊火，光明之神」。後來在摩尼光佛造像前凝視許久，他回到車上時跟車裡的人說：「明教不是我杜撰的！許多讀者還不相信它真的存在呢！」我也不相信。

金庸小說裡的武當道士、少林僧人、峨嵋女道士「感覺」都是真的，因為有時常聽到的實境實地，武當山位於湖北省十堰市境內，少林寺位於河南省鄭州市嵩山五乳峰下，峨眉山位於四川省峨眉山市境內。至於沒人聽過的明教，書裡也有個位置：「明教總舵所在地崑崙山光明頂」。崑崙山在神話裡，是「西王母」居住之地。「西王母」乃神話人物，這一座崑崙上便是神話的山。神話皆傳說也。說到底是身在海外的人，對中國地理歷史不了解，以個人的模糊不清感覺，確認「崑崙山」之不存在。

《倚天屠龍記》裡第34代明教教主，金庸刻畫一個不夠豪邁，缺乏英雄氣概，然而武功蓋世、寬厚大度，慷慨仁俠的張無忌，雖有缺陷仍受女讀者歡迎，一邊閱讀一邊成為張無忌粉絲，大部分沒追究明教光明頂的那座山，因為陌生。不像武當少林峨嵋常見而深入民心。讀者在來過草庵之後，終於下決心搜索，原來「崑崙山脈（崑崙山），又稱崑崙虛、中國第一神山、萬祖之山、崑崙丘或玉山。是亞洲中部大山系，也是中國西部山系的主幹。該山脈西起帕米爾高原東部，橫貫新疆、西藏……」感覺果然沒錯，確實在那遙遠的地方。

到晉江安海，根本不知有草庵這地方，只為看五里橋。多年前在檳城認識的安海人，曾熱情邀約，待我真正到廈門，後來又到泉州，數度想赴約，安海朋友沒時間，索性將安海給忘了。這回泉州華僑歷史博物館為我辦畫展，其間接一小女生短信，說晉江電台節目主持人要訪問我，我好奇地追問節目之名「相約五里橋」。五里橋又名安平橋，在晉江安海。她喚醒了我與安海曾經的約會。

聽到我要去晉江，泉州新朋友蔡，盛意拳拳的熱情令人感動。隔天上午開車來載。陪伴同行的有原籍惠安的陳。惠安女遇惠安女，細說從頭，巧合是兩個女人皆不曾在惠安生活過。從小跟父母離開家鄉的她，正愁不會家鄉話時，緣分讓她嫁給原鄉人。我很喜歡泉州，很喜歡惠安！惠安女與惠安女說她對惠安的愛。閒談間車子進入晉江市區，一抬眼，見路旁石頭寫着「草庵」。

我要去草庵！衝口而出，因為太喜歡這簡樸無華的名字，甚至忘記和蔡並不熟悉。蔡即刻回答：「先赴五里橋，約好導遊在等着，下午回泉州前到草庵。」我才問，「草庵是什麼地方？」

已進入夏天，火熱太陽不只耀眼，還烤得皮膚像被指天椒抹過一般，發燙發燒。如此這般火熱仍捨不得催促，因安海的導遊小侯，五里橋的歷史和傳說在他口裡如數家珍。走過一趟五里橋等於上了一堂當地的地理歷史課，對安海人是人人了解的常識，對海外客人，五里橋是缺乏的知識。

午餐飯桌上聽說明教的摩尼光佛就在草庵。明教卻在金庸的《倚天屠龍集》裡，草庵和明教都充滿誘惑。光明頂上只有明教聖火，草庵堂中膜拜的聖像應是一團火焰。意外見到一尊以不同的天然顏色花崗岩雕成的佛像。長髮披肩、方臉、彎眉、長垂的雙耳、長鬚。着僧衣，蝶形襟結，雙手掌心向上，疊放在盤腿上。背景刻着紅色放射波線狀的佛光，上邊描金四字為「摩尼光佛」。

公元三世紀，波斯人摩尼，以拜火教為基礎，吸收基督教、佛教和古代巴比倫的宗教思想，創立了摩尼教。崇拜光明，提倡清淨，反對黑暗和壓迫，唐代傳入泉州，又稱明教。唐代唐武宗廢佛，摩尼教亦遭嚴禁，由公開傳教轉入民間秘密流傳。北宋初年，重新掀起重視佛教之風，並收摩尼教經文編入道藏，摩尼教後來落戶晉江華表山南麓小村，始建草庵，經歷不少風雨，迄今保存完好的1.52米高、0.83米寬，全球唯一的摩尼光佛像，村民將摩尼教當成佛教崇拜。明朝初年，摩尼教又遭禁止……「太祖有天下，以其教上逼國號，禁除之」。後來有說是朱元璋曾鼓吹明教，發動農民起義奪取政權，獲得天下，建立明朝後，便將明教除掉，故謂之魔教。他沒想到的是，明朝滅亡了，明教還在晉江草庵。

草庵寺前方20米處，「宋代明教會碗出土處」石碑立於井邊地上，1979年在此出土一塊完整並以陰文刻有「明教會」的黑釉碗。不大的草庵寺依山崖傍築，木門中間懸綠色匾額刻金字「草庵」，弘一大師親自撰寫的對聯「皆得妙法究竟清淨；廣度一切猶如橋樑」刻在大門兩邊石柱上。

1933年、1935年、1937年，弘一法師晚年體弱多病，三度掛錫環境清靜幽雅的草庵，並為草庵共撰書4對對聯。1938年正月撰書《重興草庵碑》，嵌刻在庵內東壁上。其中以草庵為冠頭聯的「草積不除便覺得眼前生意滿，庵門常掩毋忘世上苦人多」更聞名全國。早年草庵右旁建有龍泉書院，明朝嘉靖初年培養了18名進士，民間傳說庵內石佛常顯靈，弘一法師借傳說與史實，一虛一實撰寫對聯「石壁光明相傳為文佛現身，史乘記載於此有名賢讀書」刻在摩尼光佛坐像兩側。

1987年8月，在瑞典隆德大學舉行國際首屆摩尼教學術研討會上，全球唯一摩尼光佛石雕被選為大會的會徽。1991年，聯合國教科文組織，由30多個國家、50多名史學家和新聞記者組成的「海上絲綢之路」綜合考察團來此參觀，認為草庵摩尼教寺是他們考察15個國家和地區中的「最大發現和最大成就」。我們參觀草庵後，走下石階往回去的路上，一塊考察成員簽名的石碑立在園林區的小小廣場裡。聯合國教科文組織古蹟遺址理事會原總幹事亨利•克爾利博士和協調員尤嘎博士，曾經先後蒞臨考察並指導「申遺」工作。

無意中相遇草庵，金庸書上的「乾坤大挪移」、「神秘的聖火令」、「光明頂上的神壇」不斷在腦海浮現。這小說裡的書寫不論真實或杜撰，最後都在歷史長河中流逝。

素有「佛國」之稱的泉州是個多元宗教並存，多元文化交融的城市，民間的宗教習俗已把釋、儒、道、巫，皆統稱為「佛」。兼容並蓄的開放精神是泉州的，寬闊包容的胸懷也是泉州人民的。當全球的摩尼教消逝無蹤，唯一的遺蹟卻在草庵，金庸感慨良多，但對特愛拜佛崇佛的泉州人，最後的光明頂落在泉州晉江，毫不奇怪。

娛生樂與路 路芙

表演者的本分

近十年香港也許看到一些大紅大紫的大明星都喜歡投資其他商業項目，例如有餐飲業，有製作公司，有經理人公司，但看到的未必人人成功，尤其是愈紅的愈是失敗。有些甚至搞到官非上身，真的奇怪。

藝人們也特別喜歡開自己的工作室，有些會加入做其他的藝人管理，但我看做其他藝人經理人並不是好的選擇，而我本人也不明白這個工作有什麼好的發展，原因好簡單的，如果一個藝人已名成利就，相信他（她）更會花時間忙於為自己幕前發展而更努力；相對幕前機會多了，這樣哪有時間替自己藝人爭取機會，只會交給自己經理人公司管理，所以大明星是沒有時間去參與宣傳自己旗下藝人的工作。

另外，可能想有很多大客戶會因為大明星而去找其藝人工作，這個我也不大相信，因為客戶要的多數是大明星的名氣，而不是旗下的藝人，如果因為大明星而要用旗下藝人的也只會令旗下藝人永遠淪為配角。

所以發展空間看不到太多，更何況以往試過有天王做藝人的契爺，每每旗下藝人出席活動時也帶着他們，久而久之只成為了左右手；有電影拍攝也未必有好角色給予，因為當中電影的投資者也看名氣高低而Casting。而就算自己投資的電影也不能用太多自己公司的藝人，原因是要顧及票房！

所以作為大明星應該看看自己能力所及，不要認為自己紅了什麼事都得，而未夠紅的也不要太肯定跟大明星會有更多好機會！

但星途未紅的藝人，他們往往認為跟從當紅藝人工作是特別多些機會的，當然肯定的是有一定宣傳效用，但是自己也要懂得借助大明星的名氣才有轉機。

其實簽約有名氣的經理人公司，並不是一定令自己地位提升，因為老闆是明星的話會引致重點只在老闆一個人身上，要知道老闆是公司內最大的明星，所有工作人員便只會把所有努力先放在老闆身上，其餘的才放在旗下藝人身上，因為老闆既是大明星也是出糧主管，沒可能不以他為先，這便是影響星途其中的一件事。

不講不知，其實很多有名氣的大明星也是獨立自主沒有經理人的，例如家燕姐（薛家燕）、阿Bob（林盛斌）、黎耀祥等等也是自己照顧自己，當然有些有名氣的總是想自己能勝任擔當具有責任感的事，但我認為若能有一技之長已實在太好了，就不用特別令自己成為娛樂圈大亨任何崗位也能擔任！

懂得自己的能力，安守本分做好表演者好過做經理人吧！這才是王道……

翠袖乾坤 伍淑賢

駱克道秒速購物

去駱克道只有一個理由，就是買地磚、磁磚、馬桶和水龍頭。上回講到好容易執清了家居雜物，交出吉屋讓師傅裝修。

幾天後師傅就提我，得揀好一大串東西，配合施工，例如廳房天花和牆身油漆顏色、房門浴室門款式等。這些很容易，跟師傅在茶餐廳喝杯凍檸茶，翻翻他帶來的樣板就敲定了。然後他又提我要開始揀地磚、磁磚和潔具，即是跑建材商集中的駱克道啦！我聽見就頭痛。

不過做了幾十年人，也有點盤算。上月我趁有空，已快快逛了駱克道一趟，看木紋地磚和磁磚，又上了東城商場某陳列室看馬桶，心中大約知道喜歡什麼。有些東西真是不問不知，原來馬桶就很有學問，單是接駁水位（行內叫「嘴」）就有三種，所以有錢也不一定用到心儀的馬桶，因家中駁水位不一定合適。

為了不買錯東西，我唐突問師傅可以陪我走一轉嗎？他答應了，於是約好在駱克道某建材店等。我選東西的準則很簡單：店家多會先推薦高價貨，如意大利名牌磚之類，我就着眼價格下移三級左右的貨色。她說意大利磚最好，我選西班牙的就可以啦，總之都有拉丁民族的浪漫，價錢卻便宜三分一。

另外就是器物寧小莫大，寧軟莫硬，寧簡潔莫繁雜，這樣才可以在千百個款式的店中，以秒速選出自己喜歡又有信心合用的東西。不過，慳家之餘，某些重點牆則可選用較名貴的特色磚玩玩風格，這是裝修師傅教的。

說起師傅，也是醒目之人。他見我挑了個較小型的馬桶，就知我不喜大件東西，心裡有底，便放膽建議我揀其他器物，果然很多都說中我意，也不貴；又會教我某些竅門，如浴室花灑和廚廁水龍頭四件，選套裝的話，會比買單件便宜些。最後就是去煤氣公司揀嵌入式爐具，其時我剛有客戶來電商量些事，待收線時，他說已揀好了，我看看，是不銹鋼的密封爐面型號，好看易打理，我的確也會挑這個，馬上選定。

至此，是日瘋狂購物圓滿結束，只花了兩小時。

淑梅足跡 車淑梅

做一個「愛」的媽媽

怎樣才算是一個美好的人生？自古以來有一命二運三風水，四積陰德五讀書，六名七相八敬神，九交貴人十養生，但我想這一切之中要加上一項良好的「家教」，我很慶幸自己有一位很出色的媽媽，她教導我們每一件事都要「是其是，非其非」；更重要，她使家裡成為一個充滿愛的小天地。小時候，我不小心將家中那個傳家之寶紅色花瓶打碎了，我害怕得要命，立即致電給做家傭的媽媽道歉，她說不用怕，只追問我有沒有受傷……那一下子，我真的感動到不得了，也決意將來要做一個「愛」的媽媽。

最近接受了「香港資優教育教師協會」的邀請出席周年晚宴主講「從家庭教育對孩子發展」，其實我不是專家，我只是兩名孩子的媽媽，這個分享，我想起了幾段從孩子身上學習到的小故事……

首先「永不放棄」，兒子剛升上初中，那天我滿心歡喜地去接他午膳，怎料他從人群中跑出來，將我一直推到校門那道石牆外面，然後很急促地說，「媽媽，中學生的媽咪不會到學校的！」然後一溜煙地走了，當時我猶如一位失戀的少女非常難過，我是一位初升中學的媽媽新丁，我應該如何面對？但我想到兒子是我的，我不可以輕言放棄，晚上和他商量以後如果有好成績，我會繼續約他到餐廳吃飯，前後腳的，不會讓同學見到。這方法好用，半年後忽然一天，當我結賬的時候忽然有一隻小手拖緊着我，原來是兒子，他深情地在我耳邊說，「媽媽我想通了，你永遠都是我的媽媽，我怎可以不認你？」他拖着我，由餐廳行返學校沒有放開過。這經歷使我明白孩子的偶爾反叛，做父母的要用愛去等待，他一定會與回力球一樣，飛開一會兒，很快會回到你的身邊。

第二「適當放權」，人生的時間就是這樣的矛盾，當你最忙的時候，也是孩子最需要你的時候，當年我不敢怠慢，一定要孩子補習，可惜他們的功課依然沒大進步。直至到那一天，哥哥說不想補習了，因為當上課的時候，他想不用聽，下午有補習老師；當補習的時候，又想不用聽，早上有老師講解，結果兩面都沒有認真學習，他忽發奇想要自己努力，我當然擔心他的成績會一落千丈，但面對孩子的要求，我們父母要積極聆聽和支持，我說贊成，但有一個條件如果成績不進反退立刻再補習了。他答應，就在那一分鐘開始，我發覺他充滿力量，開始備課，打電話問功課，比以往勤力多了，結果他的成績反彈起來。這個故事使我明白，原來給予孩子話事權，他會如有神助！

第三「適當放手」，女兒是當年某電腦學會的主席，當時舉行一個辯論大賽，剛巧遇上了颱風，明早決定如何主席當然要處理，不斷地來電，有詢問的，有責罵的，我見她不慌不忙地去應對着，其間有一位非常不客氣的人士，對答很久依然沒有結果，她忽然對着對方說，「好的，我三分鐘之後再給你電話好嗎？」她掛上了線，對着大鐘哭了三分鐘，然後再致電給對方氣定神閒地去解釋……我當然心痛，也高興女兒在壓力下仍有這樣高的EQ，我只在旁邊向她豎起了大拇指。這個情況也教曉了我，父母不需要任何時候爭着為子女解難，我們扮演啦啦隊的隊長便足夠了！

有云「養兒一百歲，長憂九十九」，實在也要學習至九十九，家長要做好家教本分，必須見機行事。

■車淑梅享受當媽媽，因為每一個階段，孩子都是超可愛的。 作者提供