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有一種飯菜，我把它稱作「平民的佳
餚」。它做起來簡單，吃起來也不麻煩，
「寒流雪翻火正紅，下水香鍋面朝天」，就
是與它有關的歌謠。
從沂蒙山區出發到煙台，要經過淄博、濰

坊。飛馳的轎車，經過陽光的反射，在流動
的空氣中通體呈現釉光。燦爛的光線照進
來，車內變得暖洋洋的。天氣很好，天空像
一面剛剛擦洗過的玻璃，空曠、湛藍，於遼
遠的秋天。
走青州，過沂山，清凌凌的彌河告訴我，

目的地漸漸近了。
臨近中午，飢腸開始在腹中作響，有人提

議停車用餐，大家不約而同想起了「朝天
鍋」。既然到了濰坊，路途之中頭一頓午餐
自然是要講究些，雖然不至於和許多熱愛旅
行的人那樣，一路行走，一路遍尋名吃。都
知道，「朝天鍋」是濰坊有名的美食，是濰
坊所有菜品的代言菜，美味如斯，當地經營
「朝天鍋」的餐館肯定不少。就連身在蒙山
的我們，也能經常看到 「濰縣朝天鍋」字
樣的招牌。
可是說來說去，「朝天鍋」究竟是怎樣的

飯菜，大家竟都沒有嚐過，只是懷着莫大的
好奇心躍躍欲試。問了三四家餐館，都不曾
經營「朝天鍋」。馬路兩側懸掛在餐館門額
的招牌上，幾乎清一色寫着燉雞、炒菜、大
烀全羊之類的菜品。平常那些專門經營「朝
天鍋」的人家，似乎一下子銷聲匿跡，大有
相忘江湖的意味。
長途跋涉的奔波，很想找一處安靜的地方

落坐，沏上一壺茶，叫幾個好菜，細嚼慢
品，以期緩解身心的勞頓，然而這似乎並不
能馬上實現願望。一條比較繁華的街道，我
們一個招牌一個招牌地尋找，幾乎將整條街
走完，這才在小巷末端，找到一家專營「朝
天鍋」的飯館，時間已經是下午一點。長方
形黑底子的匾額懸掛在正門的上方，一行藍
瑩瑩脆生生的字十分好看。幾個人跨門進
去，左右打量，急急上前問道：是「朝天
鍋」麼？什麼是「朝天鍋」？

在我的想像中，那道菜的加工，一定是在
廚房的隱背處。灶間，大火呼呼有聲，燃燒
的爐膛上，烹着說不上來的肉類，加上一些
複雜的配料，身穿潔白工作服的廚師在裡面
熱火朝天地翻炒。它或煎，或烹，或調，幾

道程序下來，色香味俱揮發出來。一切料理
完畢，「朝天鍋」方能盛盤，出鍋，由嬌小
的服務員小心翼翼地端來。或者不是盛盤，
而是口較淺的大鍋，油膩膩、熱騰騰，混合
着肉香菜香的氣息，幾個人圍坐在一起，吃
肉喝湯。那吃相不矜持，很霸氣，邊吃邊發
出滿足的聲音……
誰知老闆娘揮手一指，原來在不大的房間

內，一張配菜櫃子的旁邊，立着一口圓桶狀
的大鐵鍋，難道這就是我們尋找半天的「朝
天鍋」？只見這鍋沒有蓋，鍋口朝天，裡面
柔和地煮着大半桶老湯。感覺不到火熱，看
不見鍋下的火苗，只有鍋口上浮動出濃濃的
香氣。牆上掛着一塊匾，上面介紹着「朝天
鍋」源起和歷史變遷。
濰坊，舊時稱濰縣，是中國風箏文化的發

祥地，國際風箏聯合會組織總部就設在這
裡。濰坊還是我國傳統的木版年畫的產地和
集散地，又稱作「畫都」。顧閎中、張成、
鄭板橋、張擇端等大畫家們，都在濰縣落過
腳，不是原籍，就是客居，或是做官。夏商
代，境內有斟灌、斟鄩、寒、三壽等封國。
邊地商品貿易頻繁，促使當地集市龐大，在
山東省首屈一指。舊縣志記載，每逢濰縣大
集，前來趕集的人有「十萬之眾」。其中有
平民，有商賈。巨大的人口流量，使吃飯成
了最大的問題，也使某些懂得烹飪的人贏得
商機，「朝天鍋」便在這樣情況下應運而
生。
山東人喜歡吃春餅，這種餅薄、軟，收貯

藏。疊在一起，打成包隨身攜帶，能以備飽
腹之需。有人便從家裡帶春餅，餓了便取出
春餅，到支鍋熬肉的小攤上取一把餚菜，捲
在柔軟的餅中，吃得津津有味。久而久之，
這種吃法被人們如法炮製，逐漸形成一種小
吃風格。有人特意烹飪各種肉品，諸如豬
肝、豬腸、豬肺、豬心、豬肚之類，專供趕
集的人捲餅食用，於是便有了「設於集市，
露天支鍋，圍一秫秸箔，名朝天鍋」的說
法，形成了這一民間美食。

就像我們想像的那樣，正宗的「朝天鍋」
以鍋台為桌，食者圍鍋而坐。而現在我們所
吃的朝天鍋，已由集市發展到室內，條件改
善了許多，情調也增添了許多。鍋就擺在飯
店的正中，進餐者卻都不用圍了。一排排漆
光的圓桌等候在那裡，鹽、味精、醬油、醋

等等的調料擺在桌角。櫃枱對過的牆上，貼
着配料菜單。櫃枱上一盤盤，則是煮熟後撈
出切好的肉和青菜，豬肝、豬腸、豬肺、豬
心、豬肚、雞蛋、肉丸、鹹菜、葱、蒜苗、
生菜、香菜、八角、薑、香辛料、白糖、花
椒粉，諸如此類等等等，葷的素的，應有盡
有，擀好烙熟的麵餅也疊放在竹籃中備着，
像一頁一頁的白紙。
我們去吃的那家「朝天鍋」是用煮好的驢

肉、雞肉、豬下貨為主的，煮肉，熬湯，悉
數用上。三個人，每人要了份餅卷口條，外
加兩個雞肉和青菜的，所配小菜也很講究，
葱白切成長短一致的段，葱末、香菜末、
醋、胡椒粉、辣椒麵佐以鮮湯，配料相當的
豐富。
老闆娘是位中年婦女，她站在櫃枱內一邊

向我們介紹，一邊抓取擺放在大盤裡的肉和
菜。只見她手掌翻飛，取肉，抓菜，捲動手
中的春餅，一轉眼，一盤香噴噴的「朝天
鍋」和熱騰騰的湯就上了桌。

「朝天鍋」最早的名字叫「雜碎鍋子」，
歷經清朝、民國之後，已然換了雅稱，可許
多老人仍改不掉舊時的叫法，每有人問，或
家裡來了熟客，仍一口一個「雜碎鍋子」，
樂意領他們去吃「朝天鍋」。
看一眼鍋裡的老湯，招呼親友在光滑的桌

椅前坐下，「雜碎鍋子」叫得親切。在品嚐
過一次「朝天鍋」後，我也忽然覺得叫「雜
碎鍋子」似乎更恰切些，若早就這麼叫，也
不至於讓人白費了猜想，猜想什麼是「朝天
鍋」了。難怪同來的朋友講，這樣的捲餅他
其實是吃過的，只是實在不知這就是「朝天
鍋」。要是沒有人介紹，你根本不知道手裡
掐的麵餅捲肉，就是大名鼎鼎的「朝天
鍋」！
如今的「朝天鍋」，雖不再「圍坐香鍋面

朝天」了，可那肥而不膩的美味，多種可取
的配料，仍然在唇角回味無窮，留有餘香。
「朝天鍋」的好處是隨吃隨點，不會造成浪
費。在大剎奢侈風的今天，沒有了浪費，也
便沒有了惶惑，走出門去心懷坦然，我很喜
歡這樣的吃法。

更何況，它有平民百姓都能接受的價格。
相信新時代的「朝天鍋」，會給更多的人帶
去實惠，在給人們帶來的同時，也堅實住了
勤儉節約的美德。

白鹿洞書院學規

謝謝表情包
倉頡造字的事，儘
管只是一個傳說，但

小狸歷來信其有，並對這個軒轅黃帝
的史官充滿了敬意。當然，這種敬意
自然也包括了感謝。認字思源，誰能
不如此呢？
但在當代社會的現實生活中，特別
是在移動互聯網的社交生活中，幾與
「倉頡造字」如影隨形的「表情
包」，誰又想到過要對它們說一聲
「感謝」呢？——小狸指的是「它
們」背後的「他們」。
他們，那些當代表情包的創造者

們，在二十一世紀的今天，似乎真的
可以登堂入室和大名鼎鼎的倉頡「同
框」出現了——雖然倉頡是一個傳說
中的神，而他們只是生活在我們身邊
的活生生的人，並且還大都是些很年
輕的人。
在記錄、傳遞和儲存語言這個功能

上，倉頡造的字讓人們得以開始，而
當代的表情包則讓效果更加昇華。與
此同時，昇華的不僅是用戶體驗，還
有作者本身。
例如最近小狸發現，自己一直很愛
使用、幾乎須臾不離微信的一款「乖
巧寶寶」表情包竟然是一個93年生的
大男孩所創造。而且和小狸同樣喜愛
這款表情包的人大有人在——「乖巧
寶寶」自去年9月上線以來好評如
潮，至今已發佈了6個不同主題，用
戶讚賞量達9萬次，總下載量1.5億
次，發送量近50億次，相當於每個中
國人都發送了快4次。而更讓人刮目
相看的，是作者鍾超能，這個出生於

1993年、年僅24歲的廣州男孩，正
是憑藉手中的這款「乖巧寶寶」，收
取了高達50萬元人民幣的「打賞」，
成功為自己賺到了「第一桶金」。
鍾超能，小狸着實認為他這個名字

起得好。「乖巧寶寶」的驚人表現足
以證明其「超能」，但更重要的是他
的「鍾」——他一直獨「鍾」於表情
包的發明創造。據報載，在「乖巧寶
寶」竄紅之前，他自2015年開始一
共做了十幾款表情包，但都沒有什麼
反響，可他沒有氣餒，認定這項努力
是值得的。他說，現在社交網絡發
達，人與人的交流除了文字表達以
外，最能代替語言表達心情的就是
「表情包」了。運用種種「表情」來
表達，很多時候還可以起到調節氣憤
或緩解尷尬的功能。
小小年紀的鍾超能，準確地道出了

一種今時今日圍繞在每個人身邊的新
興文化——「表情文化」。的確，在
「移動互聯」的時代，表情包是除
「倉頡造字」之外「如影隨形」幫着
利用圖片來表達情感的最佳方式。
2017年7月18日，教育部和國家語委
曾在北京發佈《中國語言生活報
告》，「表情包」已然入選2016年
度「中國媒體十大新詞」。這充分說
明，表情包在中國方興未艾，值得我
們關注、我們期待，當然，也值得我
們感謝。
而最值得感謝的，是這些或萌或賤

但都讓人們深深喜愛着的「它們」背
後的他們。非常好用，非常感謝，請
繼續加油。
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印尼傭回老家度假，媳婦帶同小孫子上學
去了。家中空無一人，不禁悲從中來。自從

老伴去世，孤獨感常常油然而生。已經兩個年頭了，愛熱鬧
的我，仍然排除不了寂寞感。
讀大學時參加學生運動，長年參加教育工作更是常常和一

群青少年學生在一起。從來沒有孤獨過。現在老了，更是需
要有人照顧的時候，而且還是住在學校的校長宿舍，師生們
都知道我是「老校」（老校長），見面會點點頭。但我並不
能叫出他們的名字，也甚少交流。總之大家彼此的感情距離
愈來愈遠，也許可以說是年齡的差距吧。
我服務這家學校已七十年，從一而終，不離不棄。學校也
待我不薄，建立新校舍以來，就讓我住在頂層的校長宿舍，
即使校長職務已卸任多年，也並無被迫遷之舉。使我這個
「無產階級」，總算是有個安居之所，而且惠及子孫。
我常說自己是一個「膽汁型」的人，情緒容易激動，每有

親友去世，我在靈堂上會泣不成聲。所以我常常說，我不能
在靈堂上或追悼會上致悼詞，因為感情一激動，就說不下去
了。有一些老同事辭世，以至老伴歸西，我都激動不能自
已。老伴去世以後，卧室的遺像也往往使我情緒激動。好在
現在小孫子一家搬進老伴的套間，避免了觸景傷情。
但看到老伴生前坐的輪椅，以至某些遺物，都難免暗暗嘆

息。話說人是感情的動物，信然。不然，何謂萬物之靈？正
是人腦不同於別的動物的腦子，思維勝於萬物，才能够創造
這樣的一個世界。
有個小孫子同住，總算能够排除一點點寂寞。可是小孫子

一天天長大，一天天離開爺爺的懷抱。他現在親的是父母
親，能帶他去吃喝、打網球和游泳，甚且回到母親廣西的老
家。至於孫女，月前已經出嫁，作為他人婦。但願她早生子
女，讓我享受四代同堂之樂。
我已登九之年。人老了，總想子孫滿堂，這是封建老思

想。即使我是學化學工程的，也難免有這一點點老套的想
法。

老套的思想

親愛的舅母最近離
我們而去，享年 98

歲，活了一個世紀。她一生經歷就是
一部中國近代社會史，她可能是中國
最後一個童養媳。
舅母告訴我們，在9歲那年便以小

媳婦身份嫁到鄰村我外婆家，當年舅
父才8歲。年長一歲的媳婦兒便擔當
照顧丈夫生活起居之責，舅母說幸好
家姑視她如女兒般愛惜。在他們成年
後，便由父母安排洞房。
村裡有年發生疫症，外婆外公先後
病逝，遺下當年僅9歲的小女兒即是
我母親，較舅父年幼15歲。長兄為父
長嫂為母，舅母也肩負起養育小姑之
職。那年頭衛生和醫療設備落後，每
次產下孩子的當兒，就立刻把一個瓦
碗打破用以割臍帶，不知是否感染的
關係，舅母在鄉間出生的多個子女全
都夭折了。其後大戰爆發，大家都捱
苦，吃番薯樹根過活，為逃避戰亂二
人帶着我母來香港。來港後舅母在醫
院生產的三個女兒都能健康成長。我
母婚後仍與舅母同住，我們六兄弟姊
妹都由她協助照顧長大，所以視她如
祖母般尊敬。
舅母目不識丁，只全心全意愛家

庭。舅父則有機會接受優良的教育，
文史藝術都了得。記得童年時有次看
見舅母哭泣，我們都大驚，原來她知
道舅父外頭有個小老婆，還生下兩個
兒子。舅母經常責怪自己沒能生下兒
子，以致丈夫對她不忠。我們幾姊妹
一直對那小老婆和舅父心存恨意。其
後舅父當了海員，並留在美國近30年
不返，舅母獨自撫養三女兒。
當我長大後，明白舅父和小老婆之

間才是愛情，與舅母的只是從小至大
一起成長的感情。當舅父回來時三個
人都老了。後來小老婆患了老人癡呆
症，過不了幾年便過身了。這時舅父
回到舅母身邊，不過這個丈夫已是體
弱多病垂垂老矣，她再要去照顧他。
7、8年前舅父也離開人世。
舅母性格溫純開朗樂於助人，祝願

她在天堂當個快樂天使！

最後一個童養媳？

細細數來，從幼稚園，到小
學，到中學，到大學，有過多

位老師。但印象深的，卻沒幾個。想起來，大
概跟個性被動有關。我從來不是班上的活躍分
子，屬於上課來下課走的那一類人。
但有幾個是記得的。特別是到了北京以後，

一個是張少巖，英文老師，四九年之前，當過
海關關長，講課有時會憶舊，說，那時我們穿
着皮鞋，卡卡響。接着便說，不提這些了不提
這些了。已過了青年時期但依然胸口別着團徽
的伍繼廣老師，因為他是男六中團總支書記，
專門給我們上哲學課。還有便是上海籍的化學
老師汪冰華，高挑而漂亮，雖然一身藍衣藍
褲，但在男校中卻矚目。但我跟他們都來往不
多，並不熟悉。
上大學，輔導員先後是盧治恆和馮維素老

師，也是接觸不多，盧老師有過一次個別談
話，那是個星期天下午，從外面回校，按約定
時間去看他，我們在東操場轉了兩圈，但到底

說了些什麼，全都不記得了。猜想是做思想工
作吧？那時時興「一幫一，一對紅」，我也不
記得我跟誰一對紅了，只記得有過那麼一次閒
聊。更多仰望的是我們感興趣的、德高望重的
老師們。文革前黃藥眠教授已不能上堂，但文
藝理論課他都旁聽，成為主講的年輕教師的靶
子。到了文革，以他右派身份，免不了被批
鬥，戴高帽，在操場過道上掃地。有一次我路
過，聽見他在自我批判。陸宗達教授上過我們
的訓詁課，最記得他講「永字八法」，並在黑
板上寫下大大的「永」字。具體講什麼，我也
不復記憶了。
只是聽同學說笑，有一次乘22路公共汽車，

旁邊有個空位，她還沒坐下，斜刺裡伸出一支
柺杖搶先霸位，一看，原來是陸先生。一見是
同學，陸先生立刻縮回去。但她哪裡肯坐？其
實，那時陸先生年事已高，別人是應該讓坐的
呀！可是，當時大串聯，社會秩序都亂了，幾
乎無人理會。

上古代漢語課的，是中文系主任蕭璋教授，
據說他是京城四大名醫之後，但印象不深。反
而是鄒曉麗教授，因為個別輔導過我，接觸較
多；她當時還是年輕講師。李長之教授，因解
放前寫過《魯迅批判》，名聲不小，但也因此
惹禍，冬天時，我們經常見到他雙手互插在棉
衣袖子裡，縮着脖子，匆匆在大字報區走過。
鍾敬文教授是瘦高個，仙風道骨，似乎遭遇還
好，但我沒有什麼接觸。最慘的是穆木天，有
一晚，他在東操場看台上，坐化了。我們猜想
是剛受到革命大批判吧？
接觸比較多的，還有俞敏教授。那時他被分
到我們班，作為語言學專家，他曾揚言，一個
人說三句話，他便可認出是什麼地方人氏。勞
動課休息時同學纏着，要他分辨各人的籍貫，
的確，他們一個個都被認出來了。輪到我時，
卻失手了。他大奇，頻頻說，沒理由哇！後來
打聽我的經歷，得知出生在萬隆，原籍客家，
後到北京讀書，他才恍然，連聲說，怪不得！

印象中的老師們

平民的佳餚

剛剛想起，今年好
像經常離港，大概每

一個月也會到別的地方休息一下，就
好像剛剛完成了四天台中的旅遊。
其實這一次旅遊最大原因，在於今

年已經到過台灣不同地方三次，而台
灣觀光局多年前開始，便給經常到台
灣旅遊的客人一個優惠，就是每年如
果到過三次台灣，只要保留每一次的
登記證，便有機會取得一張免費到台
灣的機票，剛剛今年自己到了台北一
次及台中兩次。
所以剛剛到台中這次旅遊，就是利

用這張免費機票，而且因為有一個台
灣的藝術家朋友正在高雄舉行他的展
覽，所以這一次到台中之外，第一天
到達便立即乘搭高鐵到高雄看他的展
覽，他的展覽非常利害，因為他是一
個裝置藝術家，所以有很多作品也要
憑想像才可以明白的；這一次，他很
細心的把每一個作品介紹給我知道，
而且我也把這個介紹的過程用手機錄
了下來，還可以在電台的節目跟聽眾
分享。
雖然自己到台灣旅遊很多次，但高

雄才是第一次踏足，所以也有點期
待，還知道這一次到高雄只是一天內
的來回，沒有太多時間逗留，所以也
抱着看一看的心情去到這個地方。後
來發現，雖然台中乘搭高鐵到高雄只
需半小時，但因為還要乘搭火車才可
以到達高鐵站，到達高鐵站後乘搭半

小時高鐵到達高雄，但還需要乘搭地
下鐵才可以去到看展覽的場地，結果
雖然好像很方便，但也用上了兩小時
才可以到達，所以到達的時候大概還
有一個半小時，該展覽館便要關門，
好在趕得及。
到別的國家或地區乘搭交通工具，

其實需要預留多一點時間，就好像我
們去日本旅遊一樣，雖然火車或地鐵
站口就在飯店附近，但如果你需要搭
其中一條鐵路，可能也要從這個入口
走路十多分鐘才到達。例如：「從新
宿到達很多人喜歡吃海鮮的地方築
地，便要從新宿火車站一直走路十五
分鐘才到達該條鐵路，還要乘搭三個
站再轉車，才到達目的地，然後又要
走路十分鐘才到達品嚐美味海鮮的地
方」。所以好像很方便，但實際上都
用上很多時間。
當我乘搭高鐵到達高雄的時候才發

現，原來這個高鐵站的名字不是高
雄，而是高雄其中一個地方「左
營」。這個地方給我第一個感覺是比
台中先進，但有很多人說不喜歡高
雄，沒有太多特別的好去處，但我還
是覺得這個地方有點像日本似的，而
且可能從來未踏足過，所以也有一點
新鮮感。
雖然這次只逗留數小時便離開，我

還是期望有機會放多點時間在這個地
方遊覽，甚至乎再到台南走一走，感
受不同地方人們的生活。

首次到高雄的體驗
潘國森
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陶然

昨日昨日
紀紀

前番介紹過《朱子
家訓》，便想起《白

鹿洞書院學規》。
白鹿洞書院是中國四大書院之一，
在江西省九江市。白鹿洞書院較為出
名，南宋大儒朱熹的這篇《白鹿洞書
院學規》恐怕是一大原因。
學規分為五部分。
先是「五教之目」：「父子有親。

君臣有義。夫婦有別。長幼有序。朋
友有信。」這是「五教」的其中一個說
法，還有另解是「父義、母慈、兄友、弟
恭、子孝。」兩說都是規範社會秩序
和人際關係。現時仍有人批評中國人
講忠講孝是宣揚「愚忠愚孝」思想，
其實儒家先哲講忠講孝是有條件的。
《論語．八佾》有云：「君使臣以
禮，臣事君以忠。」君臣之間的義，
原該有雙向的基本尊重。兩代之間的
親，同樣是含有慈愛和孝敬在內。
然後是「學之序」：「博學之。審

問之。謹思之。明辨之。篤行之。」
這出自《禮記．中庸》，但是原典是
「慎思之」，謹與慎同義。學、問、
思、辨是讀書人累積知識的程序。現
時香港有些教育界賢達似乎過分套用
西方理論，太過重視什麼「獨立思
考」、「批判思維」。中國傳統向來
學思並重，《論語．為政》有云：
「學而不思則罔，思而不學則殆。」
讀書人學問識見初步有點成績，才談
得上一個「行」字。
第三是「修身之要」：「言忠信。

行篤敬。懲忿窒欲。遷善改過。」朱
熹要求學生說話忠於事實和守信，日
常處事敬誠，節制憤怒情緒和慾望，
有過錯要改正，並立志向善。今天香
港年輕人都要好好學習，尤其是許多
書還沒有讀好就急於要改造社會的

「白面書生」。
第四是「處事之要」：「正其義不

謀其利。明其道不計其功。」原句出
於《漢書．董仲舒傳》：「夫仁人
者，正其誼不謀其利，明其道不計其
功。」義與誼是同義詞，都可以解作
合宜的事物。前句是處事要合宜，不
可謀私利。後句是明白道理，不計較
個人得失。
說到董仲舒，許多人以為漢武帝用

了他的建議而「罷黜百家，獨尊儒
術」，窒礙了中國學術思想的發展，
其實並無其事。這個可以從後來漢宣
帝的話證明。漢宣帝的繼任人漢元帝
仍是太子時，曾經勸父親多用儒生。
《漢書》是這樣講的：「宣帝作色
曰：『漢家自有制度，本以霸王道雜
之，奈何純任德教，用周政乎！且俗
儒不達時宜，好是古非今，使人眩於
名實，不知所守，何足委任！』乃歎
曰：『亂我家者，太子也！』」西漢
以武、昭、宣三朝為全盛時期，漢宣
帝明確指出「霸王道雜之」，不肯
「純任德教」，就是最好的證據。
最後是「接物之要」：「己所不

欲，勿施於人。行有不得，反求諸
己。」前兩句出自《論語》，還出現
過兩次，簡而言之，就是對人對己不
要用「雙重標準」。後兩句則出自
《孟子．離婁上》：「行有不得者，
皆反求諸己。」那就是自己不如意
時，不要老是怪罪別人。
前番介紹《朱子家訓》，不少網友
都說今天香港教育界不會有多少人願
意聽，更不要說照做了。今時今日，
香港社會戾氣深重、人心浮躁，這
《白鹿洞書院學規》，是不是應該要
每一位不滿現實的大學生，以及他們
的老師都好好學習一下呢？


