

■經過砍竹、浸泡、發酵、壓水、晾乾、揭紙等程序，要半年才能造好一張紙。

廣西紙匠逾半世紀堅守：造紙古法不能丟

千八百年間「火紙」寸心傳

神州傳承

發酵、拌漿、放水、加滑水、抄紙、壓紙、晾乾……在廣西百色市樂業縣同樂鎮把吉屯，村民能依照1,800多年前的古老手法，用最天然、最環保的純竹造出優質紙張——「火紙」。如今，在把吉屯僅有的十多位懂得這項造紙術的紙匠，只有張

■把吉製造的紙因對環境沒有任何污染，曾在當地倍受青睞。圖為張德魁展示製作完成的「火紙」。

德魁和兒子張明星仍堅持用這古老手法製造紙張。從20歲學藝至今，作為當地手藝最為精湛的紙匠，張德魁為了讓把吉屯造紙能生生不息地代代相傳，已經堅守了逾半個世紀。 ■文/圖：香港文匯報記者 曾萍 廣西報道

原生態無污染「火紙」祭祀受青睞

這被當地人稱之為「火紙」的紙張，由於是純手工製造，沒有使用任何化學原料，所以對環境沒有任何污染。生產出來的紙，主要用於紅白喜事，可以祭奠祖宗燒紙錢用，也可用於寫毛筆字。在世世代代把吉人的眼中，「火紙」是連接

人與鬼神世界的紐帶，既能祭神、祭鬼、哀悼亡靈，又能保佑現世的平安與富貴。

由於「原生態」的把吉「火紙」在燃燒時，其火化速度比現代紙更快，也燒得更徹底，把吉生產的「火紙」在當地非常有名，附近十里八鄉的村民都會慕名前去購買。十分之七用於祭鬼祀神，十分之三供日常家用。據張德魁回憶，在過去的「鼎盛時期」，每天都有人會找他訂購，「少的要幾十捆，多的都會拉車來要上幾百捆。」

每年過年和7月份，都是當地祭祀的高峰期，同時也是把吉最熱鬧、最忙碌的時候。「我們造的『火紙』以捆計價，每疊3張，90疊為一捆，以前每捆紙賣10元（人民幣，下同）至12元，多的時候一天就能賣上千元。」張德魁自豪地說。



張德魁展示如何用專門的工具「打花」，但現在已經沒有人會做這個步驟了。

造紙無訣竅 細心加耐心

據今年已73歲高齡的張德魁回憶，張姓村民祖籍湖北恩施縣，祖先因戰亂逃來此地定居，現已在此生存了十多代人，造紙術是當時祖先從湖北帶來，至今已有二百多年的歷史。

「老祖宗傳下來的手藝我們不能斷啊！」張德魁感慨，自己從父親和祖父那繼承這個了不起的事業，除了文化大革命期間被迫停工了10年之外，他近半個世紀都在造紙，自然也十分支持兒子張明星能繼承他的衣鉢。張德魁驕傲地說他從沒做壞過

一張紙，「剛和我父親學習時，他就告訴我造紙沒有什麼秘訣，只有細心和耐心。」而他也是這樣要求兒子張明星的，「造一張紙不容易，不細心的話很容易把紙搞破，這就浪費了；而造紙整個過程需要的時間較長，這也是需要耐心才能完成的。」如今，張德魁因年事已高已很少親自操作，大多數時候都是張明星在造紙，他自豪地說：「很多遊客過來看了都驚歎不已，還有外國人來看過哩，他們可稀罕這種復古的東西了！」



加滑水是最考驗技術的步驟，加好滑水之後便要用竹簾在漿池內「抄紙」。圖為張明星在作坊裡造紙。



把竹子泡軟打漿是把吉造紙的初期準備工序。

走過一段泥濘的小路，依山而建的七八座簡陋的三角尖頂的茅草棚子映入眼簾，而張明星正在其中一個棚子內忙碌著，只見他拿着一個長方形的竹簾在漿水池土黃色的水裡來回攪動，他說道是「抄紙」，「應該和古時候造紙術記載的造紙方式是一樣的。」張明星一邊左右蕩動竹簾，撈出水中的紙漿纖維，一邊向香港文匯報記者解釋道。

中國是世界上最早發明紙的國家。據了解，在植物纖維紙中，竹紙在唐代就得以發明，比西方早1,000多年。據明代宋應星《天工開物》卷十三記載的造紙步驟：「斬竹漂塘、煮棹足火、蕩料入簾、覆簾壓紙、透火焙乾」，與如今把吉屯的造紙工序大體相同，且都是以毛竹為原料。

延續中華文明

「以前村裡家家戶戶都有造紙的作坊，後來在機械化生產的影響下，現在只有我們一家仍然在造這個紙了。」張明星說着騰出一隻手，指了指周圍幾座已經廢棄的草棚說道。張明星和父親張德魁都想將中國的四大發明延續下去，所以一直堅持傳承這份祖輩們流傳下來的千年古藝。造紙所用的原材料主要是當地出產的白

竹、麻竹、梁山竹、楠竹等，張明星說，每年的農曆五月和農曆十月是竹子開葉正嫩的時節，其主幹部分也最為適合造紙。

工序繁瑣耗時

竹子砍回來後，首先把一條1.7米的竹子割成4捆捆成一把，然後在石灰水裡浸泡三個月，使其得到充分軟化。三個月後，把竹子取出洗掉石灰，放入池子裡蓋上蓋子發酵一個月。一個月後，這些竹子即可用打漿。張明星解釋說以上這些步驟只是初期的準備工序，待這些工序完成，一年也大約過半了。

之後的工序才是把吉造紙中最重要、最考驗手藝的地方。首先，打成漿的竹子要放到石砌的長方形抄水槽中用腳來踩勻，以增加竹漿的黏性。隨後，要從抄水槽旁的滑水缸中舀水倒入竹漿並充分攪拌均勻。滑水則是由當地高山上野生的「老鼠衫」樹的根部經搗爛浸泡一小時製成。「加滑水有很高的技術性要求，加多了紙就會太薄，加少了紙又會黏在簾子上揭不下來，所以量的控制很重要。」張德魁說。最後經過壓水、晾乾、揭紙等程序，歷經半年縝密而細緻的製造，硬邦邦的綠竹子才最後蛻變成柔軟的黃色「火紙」。

憂手藝失傳 政府發力保護

目前中國保存下來的古作坊雖然不少，但像把吉屯這樣一直都在操作實用的作坊並不多見。如今，把吉屯正經歷着經濟社會轉型發展的劇變，傳統文化也因此受到衝擊，造紙戶由十年前的10多戶減少到現在的6戶，把吉造紙術面臨後繼無人的局面。

隨著一些頗有造詣的造紙老藝人因年事已高，不再從事製紙工作；或者有的相繼謝世，使得把吉屯造紙術瀕臨失傳。「因為不賺錢，現在年輕人都不願意從事這個行當了，就連我們孫輩也沒人願意學了，真怕哪一天這門老手藝就這樣沒了，所以我還專

門給自己留了一些，就怕自己百年之後連張燒的『火紙』都沒有。」張德魁苦笑着說道。

值得慶幸的是，當地政府早已意識到保護把吉造紙術的重要性，開始採取措施解決把吉造紙術的傳承難題。據樂業縣文化部門相關負責人介紹，當地政府已增加投入，在一定範圍內開展了把吉古老造紙術的初步調查活動，對10名民間藝人實行重點保護，並在當地部分中小學開展把吉古老造紙術普及教學，創辦以「把吉古老造紙術」為主要內容的「民間手工技藝培訓班」等，不斷培養新的古老造紙接班人。

尋甸脫貧新招數：蝗蟲養殖能致富

神州行走

早上5點，位於雲南尋甸回族彝族自治縣的打磨箐村還處於一片寂靜中，村民朱金連卻早已起床穿好衣服，提着網袋向自家大棚走去。

「這裡有一堆蝗蟲，快過來！」借着微弱的手電筒光亮，朱金連招呼妻子趕緊將蝗蟲捧進袋子，不一會袋子裡就裝滿了蝗蟲。「只有早上才好抓。」朱金連說。

忙碌了一個早上，朱金連共收穫10.3公斤蝗蟲，價值412元（人民幣，下同），這對他說來是一筆不小的數目。

打磨箐村是尋甸縣的一個貧困村，全村近1,000人中貧困人口超過五分之一。除了一小塊農田，朱金連家沒有任何其他收入來源，全家住在一間破舊泥土牆的老房子裡。經過駐村隊員多次入戶走訪，朱金連最後決定養殖蝗蟲。

「最初政府建議做蝗蟲養殖項目時，我並沒有信心。」朱金連說，令人厭惡的害蟲怎麼可能賺錢？

營養藥用價值高

在中國部分地區，蝗蟲被認為具有很高的營養價值和藥用價值，每公斤蝗蟲售價超過40元。「綜合考慮，我們認為養殖蝗蟲可能是擺脫貧困的一種方式。」掛包該村的駐村幹部認為，養殖蝗蟲不需要太多的技能或勞動力，是一種簡單有效的增收方法。建大棚、買蟲卵的花費並不少，但在當地政府的幫助下，朱金連只花了三分之一的費用，還免費參觀學習了蝗蟲養殖技術。此外，當地政府還與企業簽訂協議，幫助貧困村民向上海、廣州等地的買家出售蝗蟲。記者了解到，除了打磨箐村外，尋甸縣其他村也開始養殖蝗蟲。此外，貧困戶不僅可

以在自家養殖蝗蟲，還可以通過流轉土地，在蝗蟲基地打工。

「土地流轉每畝每年租金1,000元，貧困戶在基地務工每年純收入18,000元。」先鋒鎮飛翔螞蚱養殖廠負責人李美瓊說，目前該廠共吸納貧困戶6名，帶動參與貧困戶逾60戶。

朱金連說，通過養殖蝗蟲，他已經收入2萬多元，足以把債務還清。今年8月，朱金連一家告別了土坯房，搬進了由政府補助建起來的新房。

雲南國家級貧困縣佔中國貧困縣總量的10%以上，雲南省副省長何金平介紹，今年全省要完成100萬貧困人口脫貧的目標。

為了消除貧困，雲南目前已形成「大扶貧」格局。各級部門努力改善基礎設施，幫助貧困戶發展致富產業，確保他們平等享有基本公共服務。同時，依託「萬企幫萬村」

「掛包幫」等措施為貧困村脫貧提供必要支持。過去5年，中國已有6,000多萬人擺脫貧困，貧困發生率從10.2%下降至4%以下。

種花等多種產業脫貧

「授人以魚不如授人以漁。」尋甸縣委副書記楊蜀軍說，貧困群眾要靠自己勞動改變貧困面貌，而產業扶貧是激發貧困群眾內心動力的重要抓手，是實現由「輸血」到「造血」轉變的關鍵。

為使全縣4.6萬貧困戶在今年實現脫貧摘帽，尋甸縣實施了包括養雞、養牛、種植



大棚養殖食用蝗蟲，是幫助當地農民脫貧增收的好方法。資料圖片

鮮花、土豆等在內的系列產業。楊蜀軍說：「我們有信心與全國同步建成小康社會。」

明年，朱金連計劃再建3個蝗蟲棚，李美瓊則計劃擴建18個大棚，以此讓更多群眾走上致富道路。 ■新華社記者楊靜、程露 雲南報道