

姓名「動」起來

恒管英萃

隔星期五見報

姓名，除是自己稱呼外，往往象徵其人的一言一行。在「pull / do a」後加上名字，就表示作出與名字擁有者相似的行為：Don't you dare pull a Peter Pan on me!（你別跟我來這套長不大的稚氣模樣了。）跟有相同文化歷史認知的人溝通就能水到渠成。不少姓名更能深入人心，「跨界別」成為日常生活用的動詞。

朝織晚拆拖時間

從 Penelope 這女子名字衍生的動詞 penelopeize，表示拖延時間以逃避不快事：The guest speaker has not arrived yet and so the witty host penelopeized with a joke.（受邀請者姍姍來遲，主持情急智生，以笑話爭取時間。）

Penelope 絕不是有遲到的公主病，背後其實乃一則淒美的愛情故事。在希臘神話中，Penelope 的丈夫是智勇雙全的奧德修斯（Odysseus）。在愛人遠征特洛伊戰爭（Trojan War）的20載間，Penelope 追求者不斷登門求婚，她卻推說要完成編織老爺的裹屍布才會改嫁。但原來她朝織晚拆，完工無期，藉此守望愛人凱旋而歸。因此 Penelope 成為貞潔象徵，penelopeize 亦代表延緩惡事。

另一故事人物成為動詞的例子，Robinson Crusoe（魯賓遜）乃英國小說家 Daniel Defoe 筆下《魯賓遜飄流記》的主人公，這位失事船艙員在荒涼小島度過28個年頭，Robinson Crusoe 作動詞用時表示孤立無援：I hate this kind of business dinner, always being Robinson Crusoeed all night long.（我最討厭這些工事晚宴，整晚亦抱向隅之感。）

除了 Robinson Crusoe 可泛指被遺棄的人外，故事中魯賓遜的夥伴是他從食人族手中救出的土著，由於當天是星期五，因而命名土著為 Friday，「man Friday」亦成為忠僕或得力助手的統稱。

希律王窮兇極惡

除了希臘神話和文學小說，聖經亦蘊藏無盡家喻戶曉的人物故事。Herod 是以殘暴著稱的猶太國王，曾下令殺害多位家人和朋友，其名與「窮兇極惡」掛鉤：The damage done by his wife's betrayal has already out-Heroded the harm produced by the backstabbing he suffered at work.（在公司被中傷之害，還不及被妻子背叛之痛。）

在人名前加 out-有「變本加厲」之意，例如 out-Hitler Hitler 就是比希特勒更要暴虐。

另一有傳源於聖經故事的人物動詞就是 peter。據稱十二使徒之一的聖彼得 Saint Peter 在耶穌被捕後曾三次否認自己是門徒，因此 peter out / away 有漸漸消失之意：The productivity gains might peter out as fresh policy reforms stall.（隨著新政策改革陷入停滯，生產率增長亦逐步枯竭。）

米蘭達有權沉默

傳奇故事外，真實人物的名字亦有機會「動」起來。1963年，青年男子米蘭達（Ernesto Miranda）在認罪供詞上簽字承認綁架及強姦等罪，但當時警方並沒有告知米蘭達有權保持沉默及與律師進行商議，其辯護律師藉此指責警方剝奪被告憲法權利，最終推翻米蘭達的定罪。

從此，警察在逮捕嫌疑人後，必先向其宣讀憲法權利，泛稱 the Miranda Rights。

在戲劇中常聽到警方說「唔係事必要你講，但你所講……」就可稱為 mirandize：As a protection against the wiretapping laws, citizens in protest need to Mirandize the cops that they may be being recorded in a public place.（在反竊聽條例下，抗議中市民應向警方明確表示錄影進行中以保障自己。）

1818年英國物理學家 Thomas Bowdler 出版《The Family Shakespeare》，刪去這位大文豪作品中帶有色情和暴力的情節，讓青年及婦女有機會一閱莎士比亞的文采。從此 bowdlerize 代表對文學、電視或電影內容的審查。

■鍾可盈博士

恒生管理學院英文學系高級講師



■米奇（中大通識碩士，工作數年又跑去英國留學，順道看看外國文化。）

米奇看世界

隔星期五見報

高爾夫球故鄉

上次講到聖安德魯斯另一個有名的地方，就是它被譽為高爾夫球的故鄉。基本上，每一位高爾夫球手（golfer）都希望親身到聖安德魯斯享受高球的樂趣，或參與當地的比賽，而且的確成功吸引不少名人落場耍樂。

今年年初，美國（The United States of America）前總統（former president）奧巴馬（Barack Obama）就曾到過聖安德魯斯打高爾夫球。

何以聖安德魯斯會獲得這個美譽呢？這就自然與高爾夫球的歷史有關。有關高爾夫球運動的起源，學者們都傾向於接受此體育競技始源於中世紀蘇格蘭的說法。不過，標準（standard）高爾夫球的18洞（hole）制度，正是源於聖安德魯斯的聖安德魯林克斯球場。

現在，聖安德魯林克斯已經包含了7個公共球場（public courses），當中最有名的就是聖安德魯斯老球場（Old Course at

St Andrews）：老球場不單是世界上最傳統（traditional）的高爾夫球場，亦是全世界最佳的球場之一。

聖安德魯斯的厲害之處不只如此，全世界最古老最有名的高爾夫球會（golf club）也是坐落於此，也就是皇家古老高爾夫俱樂部（The Royal and Ancient Golf Club of St Andrews）。俱樂部更曾是決定世界高爾夫球規則的國際機構，不過不包括美國及墨西哥（Mexico）的規則。



■聖安德魯林克斯高爾夫球場。作者供圖

雪泥鴻爪無人記 事過境遷不再提

中文視野

隔星期五見報

晉·陶淵明所寫的《雜詩》十二首之一，談及人生驛動不居，旨在勸人珍惜寸陰——「人生無根蒂，飄如陌上塵；分散逐風轉，此已非常身。落地為兄弟，何必骨肉親？得歡當作樂，斗酒聚比鄰。盛年不重來，一日難再晨；及時當勉勵，歲月不待人。」道出古人時有飄泊不定、離鄉背井的際遇。

陶淵明在詩中所抒發的，是「盛年不重來，一日難再晨」的感慨，勸人得把握時刻流逝的「盛年」與「歲月」；到了宋代，詩家普遍追求以哲理入詩，面對四海為家的課題，從蘇軾的名作《和子由澠池懷舊》可知，箇中所載的眼界，跟前人頗有差異：

人生到處知何似，恰似飛鴻踏雪泥；泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西；老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題；往日崎嶇還記否，路長人困蹇驢嘶。

蘇軾與其弟蘇轍情感深厚，二人在宋仁宗嘉祐元年（公元1056年）隨父親蘇洵上京應舉，途中曾於澠池縣的一間古寺寄宿，並在壁上題詩。後來昆仲各散東西，蘇轍因而寫了《懷澠池寄子瞻詩》，故蘇軾有和作如上。

詩人以「雪泥鴻爪」——即具象的畫面來說明抽象的道理：人生四處飄泊遠行，就如飛雁一樣，按時節往還異地；偶然在雪地駐足，過後趾爪痕跡匆匆化掉，就沒有誰記得，地上有過如斯留痕。

蘇軾想到古寺的老僧奉閑，身後尚有小塔一座，以記錄他寄居塵世的踪影；但兄弟二人往日在寺壁上之題句，即如「飛鴻踏雪泥」那樣，緣垣頽而逝。

另邊廂，蘇轍在原唱提及彼此長途跋涉的經歷，

蘇軾也於和作問及弟弟，是否還記得崑山那段崎嶇險路，以及其中經歷？當時所騎的馬匹，因路途艱辛而卒於崑山一帶，大家只好換騎疲驢，繼續行程。此行人驢俱疲，一路顛簸，直教人難以忘懷。

困苦經歷 水過無痕

同樣是書寫人生旅程，陶詩所感歎的，是隨風飄盪的身不由己，繼而感慨年華流逝而不返，故我們須聚集比鄰「得歡當作樂」。

蘇軾的哲理與先賢不同，飄泊的焦點和主體並非個人，而是在時間的長河中，人生苦旅無論經歷到何種程度，最後終究是水過無痕、舊題無可尋尋。人終究會被歲月洪流蓋過，在蘇詩的眼界裡頭，未有作樂須及時的意味，反而強調事過境遷；當刻再大的困苦經歷，到了後來，還不過是「那復計東西」的飛鴻爪印罷了。



■蘇東坡

資料圖片

■香港浸會大學國際學院講師 邱月兒博士

■謝向榮博士

香港能仁專上學院中文系助理教授



凡事一體兩面 萬物相反相成

古文解惑

隔星期五見報

20世紀以前，物理學家多認同伽利略、牛頓主張的絕對時空觀，認為空間與時間並不會受任何外部作用或觀察者而改變。但愛因斯坦則發明了「相對論」，提出光速不變原理，以及「四維時空」的概念，認為時間和空間並不是絕對的，對於靜止中的觀察者與運動中的觀察者而言，他們所觀察到的時空與重力都是相對不同的，理論上速度愈快，時間便相對愈慢。據此，愛因斯坦又建立了著名的「質能公式」——E=mc²，闡述能量（E）與質量（m）間相互轉化的相對關係。相對論的發明，大大改變了近代物理學與科學的發展，影響深遠。其實，天下應相對而論的，又豈止「時空」？早在中國先秦時期，老子就提出了一種用來解釋萬事萬物相對關係的學說，如通行本《老子》第二章曰：

天下皆知美之為美，斯^❶惡^❷已^❸；皆知善^❹之為善，斯不善已。故^❺有無相生，難易相成，長短相較^❻，高下相傾^❼，音聲^❽相和，前後^❾相隨。

《周易·繫辭傳》曰：「一陰一陽之謂道。」通過對天道規律的體會，老子覺悟到凡事都是一體兩面的，我們在強調美、善的同時，也就同時會有不美、不善的概念產生，其餘如「有無」、「難易」、「長短」、「高下」、「音聲」、「前後」等概念，以至於天下萬事萬物，皆為相反相成。這一種深達睿智的哲學思想，可謂東方的「相對論」，同樣值得我們細味。

譯文

天下人都只知道美之所以為美，此即為不美之事；都知道善之所以為善，此即為不善之事。因此，「有」與「無」在對立中互相衍生，「難」與「易」在

對立中互相形成，「長」與「短」在對立中互相比較，「高」與「下」在對立中互相傾倚，「音」與「聲」在對立中互相調和，「前」與「後」在對立中互相。

註釋

- ❶ 皆：全，都。《說文》：「皆，俱詞也。」
- ❷ 斯：代詞，此，這。《爾雅·釋詁》：「斯，此也。」案：「斯」亦可釋為連詞「則」、「就」，諸家多作此訓。惟帛書本、竹書本「惡」前俱無「斯」字；又下句「斯不善已」之「斯」，竹書本作「此其」，知此句當為解說關係，而非承接或假設關係之複句。
- ❸ 惡：醜惡，與美相對。《尚書·洪範》：「六極：……五曰惡。」孔安國傳曰：「醜陋。」
- ❹ 已：同「矣」。下句「斯不善已」，帛書本作「斯不善矣」，可證「已」、「矣」相通。
- ❺ 善：美好。《說文》曰：「善，吉也。從誼，從羊。此與義美同意。」
- ❻ 故：故此。帛書本、竹書本無，王弼本衍一「故」

字，進一步強化上下文之因果關係。

- ❼ 較：比較。《經典釋文》云：「較量深淺也。」案：「相較」，帛書本、竹書本作「相形」，「形」與「生」、「成」、「傾」協韻，當是。
- ❽ 傾：傾向。《經典釋文》云：「高下不正貌。」案：「相傾」，帛書本、竹書本作「相盈」，指互相盈滿，其義與前文相生、相成、相形類近，當是。王弼本作「傾」，蓋避漢惠帝劉盈諱改。
- ❾ 音聲：一般而言，「音」、「聲」同義，《說文》亦將二字互訓。惟《禮記·樂記》曰：「感於物而動，故形於聲。聲相應，故生變；變成方，謂之音。」知兩者意義有別，「聲」強調發源，尤指一般聲響；「音」為聲之變化，尤指音樂。
- ❿ 前後：帛書本、竹書本作「先後」，同義。帛書本「相隨」後多「恒也」二字，於義更顯。

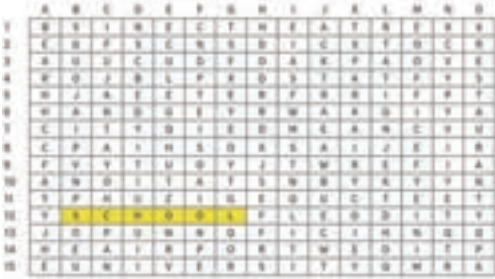
拼一拼英語

逢星期五見報

Instructions: Read the clues (information that helps you to find the answers) and find the words they describe. The words can go any way, but the letters are always next to each other. The first clue is done for you.

CLUES

- ① where children go to learn (6 letters) (SCHOOL)
- ② one building in which you can buy many different types of food, and other things (11)
- ③ where actors work and you can watch a play (6)
- ④ a big space outside where you can walk and play (4)
- ⑤ a place where you catch buses or trains (7)
- ⑥ a place where you catch planes (7)
- ⑦ a work place where men usually have to wear a suit (6)
- ⑧ a building you live in (5)



- ⑨ you go here to eat a meal (10)
- ⑩ London. Vienna. Rio de Janeiro. Shanghai. Each one is a ... (4)
- ⑪ stay here while you are on holiday (5)
- ⑫ where you go to study more after you finish school (10)

To find more English language activities visit www.britishcouncil.org/learnenglish
Send your feedback to learnenglishprint@britishcouncil.org (Answers will be out next Friday)