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文友小蔡是西安市長安區人，前幾天，她
向我發出邀請，約我一起去看她家不遠處的
「網紅」銀杏樹。她說，每當秋末冬初，這
棵千年銀杏樹的葉子都會金光閃閃，或如金
鑽綴滿枝頭；或如金蝶飛舞空中；或如金子
鋪滿地面。小蔡的描述讓我頗為心動，無奈
最近體力不濟，不敢遠行，只好委婉拒絕了
小蔡的好意。
究竟是怎樣的一棵銀杏樹，怎麼就成了

「網紅」呢？小蔡說從網上搜一下，就能大
飽眼福。果然，「千年銀杏成網紅」的信息
紛至沓來，金黃色的銀杏美圖數不勝數，令
人目不暇接。
這棵銀杏樹，生長在長安區羅漢洞村的古

觀音寺，據說是唐太宗親手栽種。自從被國
家列入古樹名木保護名錄後，此樹在人們心
中的地位一躍千丈。金秋時節，銀杏樹漸漸
褪去綠衣裳，披上豪華金裝。銀杏葉片散發
出耀眼的光芒，引來無數遊人觀瞻。銀杏樹
的照片傳到網絡後，立刻引來廣大網友的叫
好聲，隨着粉絲狂熱的追捧，這棵銀杏樹迅
速躥紅網絡。如今，要想看這棵一身盛裝的
銀杏樹，需要預約。從今年的11月初開
始，每天只允許7,200人參觀。如果不限制
人數，景區裡就會人滿為患。
雖說沒能一睹「網紅」樹的真容，此生有

幸，卻曾親眼見到另一棵頗負盛名更為古老
的「銀杏王」。2013年5月，我受文友邀
請，去山東莒縣參加了一次筆會活動。會上
聽說，莒縣的浮來山上有一座定林寺，寺裡
的銀杏樹被稱為「天下第一銀杏樹」。這
「天下第一」的名號令我十分仰慕，活動結
束後，為了參觀銀杏樹，我和另外一個文友
在莒縣又逗留了一個晚上。
那棵銀杏樹，當地人也叫白果樹。「定林

寺裡大白果，樹頭安着八仙桌，八仙桌邊坐
八仙，八個道童來回竄。你奉茶，他端菜，
來來去去互不礙。」這首坊間流傳的童謠，
形象說明了銀杏樹梢的漫無邊際。神仙們推
杯換盞，道童們來去自如，這麼多人在樹梢
活動，足見樹冠之大。
樹冠如此，樹身也絕不遜色。古代有個書

生在樹底下避雨，突然有了丈量樹圍的想

法。他張開手臂，摟了七摟，又用手指拃了
八拃。正想繼續拃下去，卻發現未丈量的部
分站着個年輕的小媳婦。書生懂規矩，不敢
繼續量下去。後來，有人問書生丈量結果，
書生機智又巧妙地回答道：「七摟八拃一媳
婦」，這種說法十分風趣，街頭巷尾一時傳
為美談。傳說畢竟帶有誇張的成分，不可盡
信。現代人經過精密丈量，得出確切數據，
此銀杏樹樹高24.7米，粗15.7米。

我們見到銀杏樹的時候，銀杏樹綠葉如
雲，生機勃勃，整體看上去，古樸、優雅、
莊重、大氣。這麼有文化色彩的銀杏樹，雖
然不是「網紅」，它的存在價值是超越西安
的銀杏樹的。據考證，這棵大銀杏樹在大禹
治水之前就有了。它是世界上最古老的銀杏
樹，樹齡已有5,000多年，被列入《健力士
世界大全》。全世界都知道中國有這麼一棵
「銀杏之祖」。
銀杏樹長壽，還有個雅號叫「公孫樹」。

栽種的銀杏苗，在自然狀態下，二十年後只
能結出小量果實，四十年後才能碩果纍纍。
公孫樹，就是「爺爺種樹，孫子摘果」。推
此及彼，定林寺的銀杏樹，不正是「古人種
樹，今人得果」嗎？我們沒見到樹上的銀杏
果，只見到一些並不艷麗的黃綠色小花兒。
寺廟裡管理人員告訴我們，這棵銀杏樹是雌
樹，每年都結下大量果實。我問：「銀杏果
能吃嗎？」同行的文友很博學，她說道：
「不但能吃，古代人還把銀杏當貢品呢！就
連孔府舉辦的宴會，每次都會用銀杏做食
材。」隨後，她跟我解說了一番：孔廟內詩
禮堂前有兩棵千年銀杏。孔府舉辦宴會，有
一道叫做「蜜蠟銀杏」的佳餚，就用樹上的
白果做原材料。將白果除去外殼，果仁開水
稍燙，去除異味後，放入白糖、蜂蜜，然後
放入鍋灶細火慢煨，直至酥爛軟糯。這道菜
咬一口，軟綿綿、香噴噴的。每位食客不能
多吃，五六顆為宜。我疑惑：「吃銀杏果還
受數量限制嗎？」文友呵呵一笑：「銀杏果
小量食用，對身體有益，吃多了，就會在體
內產生毒性。」哦，原來如此！
從莒縣回來時，我順手摘了一片銀杏樹葉

做紀念。本來夾在書裡，搬家的時候，不小

心遺失。濟南銀杏樹多，採摘葉片十分容
易。可是，此葉非彼葉，找不回的，是昨日
的情懷。銀杏葉形狀很特殊，如扇面，又如
鴨腳。梅堯臣寄給歐陽修鴨腳百個，歐陽修
高興地寫詩：「鵝毛贈千里，所重以其人。
鴨腳雖百個，得之誠可珍……」歐陽修收到
的鴨腳百個，就是百個銀杏果。因為銀杏樹
也叫鴨腳樹，所以它的果實也被古人稱之為
「鴨腳」。
濟南黃河大壩上有一片銀杏林，大概是年

限不到，我從沒看到這些銀杏樹開花結果。
聽一位老中醫說，銀杏葉曬乾後，加上其他
中藥材製作「藥枕」，可以有效提高睡眠質
量。就在昨天，我騎上電動車，來到黃河大
壩上。天氣晴朗，銀杏林黃燦燦、明晃晃，
在陽光下煥發神采。樹下的葉子鋪了一地，
像是一條條「金光大道」在我面前鋪開。沒
費多少力氣，我就撿拾了一方便袋黃葉子。
有個年輕女孩問我，大姐，你撿這些葉子有
啥用？我說做成枕頭，可以高枕無憂呀！女
孩笑了。
我站在路邊觀察銀杏樹林。只見銀杏樹棵

棵雍容華貴，片片流光溢彩。它們的樹幹正
正直直的，一鼓作氣，勇往直前，直衝霄
漢……正直理應受到人們的褒獎。記得茅盾
先生讚美白楊樹，說：「那是力爭上游的一
種樹，筆直的幹，筆直的枝。它的幹通常是
丈把高，像加過人工似的，一丈以內絕無旁
枝。它所有的丫枝一律向上，而且緊緊靠
攏。」這段話，不也正是寫給銀杏樹的嗎？

王世襄的怨言

自製奶類
有讀者問，喝牛
奶的孩子好像真的

較高和健壯，但如今較留意健康資
訊的，都知道我們種族的人，不易
消化牛奶，於是難以取捨。
若沒有過敏問題，自己的體質也
好，牛奶不是萬惡，古書更說是補
品，只是現在過度製作，加上又有保
鮮問題。腸胃沒問題的孩子當然可以
喝，只是牛奶已不是嬰兒必需品，建
議買本地鮮奶，煲熱（助消化）再
喝。其實日常生活中，餅乾、湯、麵
包等都有牛奶，家長也不用擔心沒有
攝入，只是質量難保證。
市面上有不少植物奶選擇，我首

選米奶、杏仁奶和果仁奶；黃豆多
基因改造，有時不保證是否全是非
基改。但另外要留意，成分表上最
好只有該奶的原材料、油（多是葵
花籽油、紅花油或椰子油，其他油
就不太好了）、海鹽。很多植物奶
會添加凝固劑、穩定劑或糖，可以
搜一搜是否天然的。另外有些會添
加不同營養素，有些身體未必消化
到，我多數不選。
我們幾個月前開始自製植物奶，
其實也挺方便，現在的攪拌機也非
常強勁，不消幾分鐘便可以弄出新
鮮的奶。以下分享幾種：
杏仁奶：外國比較多用杏仁，因

為低敏，且可以保存得較長時間。
浸時要用蒸餾水或海鹽水，會防止
細菌滋生。浸後用四倍的水攪拌
機。用具方面，除攪拌機外，還要
買果仁隔渣袋，不少有機網店可以

買，也可以試用篩，但會較少水分
壓出。有些朋友說用芝士袋或煲魚
湯袋也可。
腰果奶：和杏仁奶一樣，大約浸

半天至一晚，相對杏仁較易浸軟。
浸後用三倍分量的水和腰果溝起，
以高速模式攪爛，它的渣滓比較
少，喜歡濃郁，不太講求滑溜度的
朋友，可以不用任何隔渣。四天內
就要喝完了。
米奶：我只試過糙米，也可以用

白米、小米甚至藜麥。首先要先煮
熟糙米，也有不煮熟的食譜，但我
覺得較易壞。煮熟後大約加兩倍
水，攪拌，然後隔渣。
我們會加點天然的液體糖，如楓

糖漿，也有人完全不加。大約放雪
櫃三天我們便盡量喝完，喝前多會
放杯中浸暖或蒸熱。渣滓可以留起
做麵包，或者加糖做布丁甜品，也
有些朋友直接加鹽烘乾做小食。孩
子們較喜歡果仁奶，我則喜歡米
奶，甚有米氣，喝後腸胃也好，趕
時間不能吃粥時，自製米奶有差不
多的提氣能力。
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《 明 式 家 具 珍
賞》在倫敦的傢具

古董店，一直作為明式傢具印證對
照的參考依據。
某次我參觀倫敦傢具古董店，在

顯著的位置放英文版的《明式家具
珍賞》。
一位倫敦古董店老闆還把《明式

家具珍賞》以Bible（聖經）形繪
之，可見其價值。
《明式家具珍賞》因銷路不俗，

也轉讓了多種外文版，經濟收益亦
不錯。
作為作者除了揚名海外，本身並
沒有得到多大好處。
蕭先生事後說：「我微感不足的
是沒能處理好兩本明式傢具的版權
問題。因為那時中國文革剛過去，
改革開放不久，百廢待舉，出版業
尚未有版權觀念。即使我們身處香
港，也所知有限。因此兩書的出
版，只是香港三聯和北京文物出版
社之間簽了一個協議，這是對王老
極不尊重的。」
其實，從版權而言，香港三聯書
店並沒有責任，也不存在對「王老
極不尊重的」的說法。
當年內地版權法未建立，香港是
認同英美版權法的。
《明式家具珍賞》直接由王世襄
與文物出版社簽合同，再由文物出
版社轉讓給香港三聯書店，香港三
聯書店並沒違反協議。
這是從法理而言。
從人情來說，如果香港三聯書店
直接補償作者王世襄一筆費用，相
信從作者立場而言，會更為合理，
也可消消作者的怨氣！
因筆者在後來接觸王世襄過程
中，王老也一再提到稿酬的問題。
順帶一提，掀開《明式家具珍

賞》，並沒有主編一項。但是在後
來所見的文章及講座中，都出現了
自稱「主編」者。
主編是出版物編輯事務的主持者

的稱謂。所以最有資格當選主編理
應是蕭滋先生。
回頭說到藝術畫冊的版權轉讓。

值得一提的是，香港三聯書店出版
的《中國園林藝術》，是第一部打
入東德市場的香港出版物。
一九八六年期間，東、西德還沒

有統一。
那一年我參加法蘭克福國際書展

之後，請德國華人作家王鳳祝當翻
譯並由他開車，進入被東德領土包
圍的西柏林，再由西柏林進入東柏
林，與東德的圖書進口公司總經理
會面，在圓穹形的古老劇場的餐廳
共進午餐。
這是一次難忘的旅程。
結果對方訂購了一萬五千冊德文

版的《中國園林藝術》，相信從訂
購的數額而言，也打破了當年香港
出版界的紀錄。
（《與蕭滋先生談出版》之四）

TVB最近深夜重播劇集《壹號皇庭》，收視率相
比電視台「黃金時段」播的新劇集更高，筆者和身

邊不少朋友每晚都在追睇，好戲不厭百回看，也是這個道理。雖然
男主角之一的歐陽震華不是筆者的偶像，但筆者和很多觀眾朋友一
樣，好欣賞歐陽震華那份自然、生鬼、貼地的演技，所以歐陽震華
主演的電視劇都吸引着大家，令劇集收視率有一定保證。
重播的劇集，收視連連報捷，反觀過去一兩年的劇集，收視只可

用「一般」二字來形容，究竟是什麼原因？圈中人好肯定地說︰
「劇本！誰都知道劇本就係靈魂所在，我不怕得罪家有啲編劇人
員，佢哋嘅劇本已經走向流水作業的形態，外界興乜嘢故事題材，
佢哋就抄一半作一半，完全無晒自己嘅靈魂，好劇本係『逼』出嚟
㗎！大家明白、理解㗎，資源有限自然要睇餸食飯，又無競爭對
手，唔使咁搏。老生常談就係有競爭才有進步，有市場才有投資動
力和慾望，香港影視市場早已萎縮，電視台自然要調整策略，以維
持盈利為大前提，實在是無可厚非，營商之道！觀眾可以有權評論
電視節目受他（她）們歡迎與否？但同時亦要接受現實環境的存
在。」
談論到電視劇集，投資免費電視台的投資者大部分都表示過，不

會簽合約藝人，不會自製電視劇，因為世界各地，尤其是內地，高
質素而受歡迎的電視劇集、綜藝節目、真人騷等等貨源充足，買下
播映權在自己的平台播出，盈利更佳，不用自己勞民傷財。
以前香港影視圈就流行這樣的說話︰「想害什麼人，就叫佢投資

拍電影、投資搞電視台啦！就算有十億、八億家產，都會破產！」
一語道破娛樂圈生意就是等於「燒銀紙」，富豪都要量力而為啊！

香港影視市場萎縮

在圈中張繼聰堪稱
為「環保俠客」，他

言行一致，不遺餘力，連作品都致
力推廣環保訊息，他說：「我與家
人貫徹環保生活，兒子亦積極響
應，我和家人都不再收藏郵票、硬
幣和波鞋等物品。」
他家中早已推行垃圾分類，將可

以循環再用的廢物如膠袋、膠瓶、
玻璃、紙張、汽水罐等與一般垃圾
分開，然後將可循環再用的廢物拿
去回收站，這本來是好事，卻被一
本周刊扭曲抹黑成為封面。當時的
張繼聰事業起步不久，他如常將汽
水罐和舊報紙拿去回收站，通常回
收站都會按重量付回收費，最多不
過只有幾十港元，此情此景給狗仔
隊偷拍了，所謂的「有相有真相」，
「證據確鑿」，登上周刊封面，大
字標題指他窮得像拾荒者，靠回收
費幫補生計。他在我電台節目中作
出澄清，為支持環保，竟被抹黑是
拾荒者，令人感到啼笑皆非。
不過失實報道並沒打擊他和家人

致力推動環保的決心，例如中秋
節，他和家人會跟兒子一起自製環
保燈籠，利用空盒和瓶子製作巴士
燈籠，又曾挑戰難度，使用廢料製
作環保飛機燈籠，實行一舉三得，
一可親子，二迎合節日氣氛，三可
推動環保訊息。
家人生日，張繼聰貫徹環保，送

兩個環保袋作為生日禮物，生日節
目不是吃燭光晚餐，而是收拾家
居，覺得特別溫馨。
他愛惜地球，為減少地球的碳排

放，他茹素多年，加上勤練詠春，
早已練成人魚線。又有感現時海洋
中的鯊魚所剩無多，年前加入了
「護鯊行動」，近年很多婚宴也少
了魚翅菜式，張繼聰說：「以前的
人覺得吃魚翅是身份象徵，但現在
不吃魚翅是一種有愛心的身份，出
席飲宴聽到主人家話環保沒魚翅
吃，不覺寒酸，覺得很有愛心。」
如果人人如張繼聰和家人般為環

保出一分力，地球便不會病情惡化
下去。

「環保俠客」張繼聰

最近在飛機上看了一部喜劇
電影。片子的場景設置，是

1942年。一群懷揣教育興國夢想的大學老師，
到缺水的西北地區創辦了一所小學。因為缺
水，他們買了一頭毛驢來專門為學校拉水。為
了保證這頭驢和學校其他開支，校長和另外三
個老師就集體作弊，向教育部虛報了一個叫呂
得水的老師編制。
他們的日子原本過得輕鬆嘻哈，教育部的特

派員忽然指明要來考察這個教英語的「呂得水
老師」，眼看謊言要被戳穿，天降奇才讓所有
人得以蒙混過關。不過，一個一個新的更大的
麻煩，也因此而起。電影從台詞到演員表現，
都是一部喜劇，可看到最後，人性在外力壓迫
之下，開始扭曲、分裂、變形、不堪，悲傷便
不由自主地蒙在了觀影者心頭。
電影的名字就叫《驢得水》。給我留下深刻
印象的，是片頭的一句話：我給你講一個笑
話，你不要哭喔。真正惹人發笑的喜劇，經不
起琢磨，琢磨深了都是淚水。
我來港時間不算長，工作之餘，常常喜歡四

處逛逛。有一天傍晚，約了朋友在中環吃東
西。我提前了15分鐘到，便在蘭桂坊和皇后大
道交界的路口四處張望。彼時，華燈初上，天
色又尚未盡黑。整條坡路在色澤豐富的燈影
裡，旖旎如錦。正當我貪看路邊華服麗人的綽
約風姿時，一個半身赤裸的老頭，拉着板車開
始往坡上走，板車上的紙皮堆得比他還高。
老頭異常乾瘦，只顧埋頭使勁拉車，從背後

看過去，兩側的肋骨根清晰可見，隨時都有可

能戳破薄薄的皮膚，掙脫出來。蘭桂坊的路，
一路上坡，愈往上愈陡峭。老頭每往前走一
步，都要用比前一步更大的力氣，整個身子也
跟着一路下伏。還未到威靈頓街口，眼看他整
個人都要匍匐在地上了。我趕緊小跑幾步，追
上去，在車子後面搭了把手。
紙皮很高，像一座山，擋在我們中間。他看

不到我，我也望不到他，但車子明顯輕盈了少
許。就這樣兩個人心照不宣，把車子拉上了平
緩的路段。老頭停住了車子，朝我擠了一個笑
容，連說了幾句多謝多謝。我回之以笑容，眼
眶微微有些發燙。
看上去至少年過七旬，卻仍要靠力氣討生

活，這樣的老人，我在香港的很多角落裡都曾
遇到。
扶貧委員會上周公佈最新貧窮情況，去年香

港貧窮人口多達135.2萬人，按年增加7,000
人，貧窮率達19.9%。創下了2009年有紀錄以
來的新高。算下來，平均每5個港人，就有1個
生活於貧窮線以下。儘管特區政府推出長者生
活津貼、低收入在職家庭津貼等扶助政策，貧
窮率降至14.7%，連續4年少於100萬人，但按
年增加0.4個百分點，仍是4年新高。政務司司
長、扶貧委員會主席張建宗坦承，人口老化抵
消政府介入措施的力度，面對人口高齡化，相
信未來貧窮人口收窄的空間不大。老人如斯，
高企的樓價，讓年輕人的日子也不好過。
我看到過兩個笑話。
「有一次出街去買菜，有人派廣告給我叫我

買樓，可能覺得我短褲人字拖，很像一個隱形

有錢佬，買個菜也能順手買層樓。可惜他看走
眼，以我的實力，唯一買得起的樓就是番石榴
（粵語榴和樓同音）。」
「等我攢夠錢，一定要買間大屋，不想再住

劏房。因為昨天早上出門我放了個屁，晚上下
班回來，竟然還能聞到屁的味道。」
周星馳是華人世界無可爭議的喜劇大師，他
拍過的片子，有很多搞笑橋段。比如吃雞腿，
就在《唐伯虎點秋香》、《喜劇之王》、《大
話西遊》裡出現過。當時只覺得好笑，後來才
知道，他小時候家裡窮，好不容易吃一次肉，
他嚼兩下就吐出來，媽媽不捨得浪費，會撿起
來自己吃掉。有一天，家裡加餸有雞腿吃，他
鬧來鬧去把雞腿掉到地上，沾滿了灰，媽媽很
生氣，就打了他一頓。很多年後，他和媽媽一
起接受採訪，提起這段舊事，周星馳才說，如
果不把雞腿弄到地上，媽媽會捨得吃嗎？如果
不把嚼過的肉，再吐出來，媽媽會捨得吃嗎？
算了，這個話題太沉重，我還是講個輕鬆的
笑話吧。我們家的小姑娘4歲了，剛上幼稚
園。小姑娘特別愛美。你只要問她，誰最美？
她都會指着自己說，我最美。有一天媽媽問
她，我們家誰最美？小姑娘又指着自己說，我
最美。媽媽又問，那媽媽哪裡美呢？小姑娘不
假思索地說，想得美！
小姑娘的話把一家人都逗得哈哈大笑。可她

自己並沒有跟着笑，繼續認真地說，媽媽給我
買的裙子美，媽媽給我買的新書包美，媽媽給
我買的新髮夾也美，媽媽想給我買的東西都
美。

我給你講一個笑話，你不要哭喔

人間大美銀杏樹

天命上一期的專
欄，談到我「劇

透」這個調皮習慣。而算命的本
質，其實也與「劇透」有關——希
望找人告訴自己，眼前的劇情發展
如何，以便趁早防禦，避開途中將
會出現的奸角和天災人禍。
每年的這個時候，天命就開始忙
碌奔波，為客人們的人生作出「劇
透」。皆因新的一年即將來臨，新
的故事將要上演，閣下作為故事中
的主角，難免想要先熟讀劇本，知
道自己何時上陣殺敵，何時退居幕
後。
但根據天命的經驗，並非人人都

有喜歡劇透的慾望。芸芸眾生之中，
最希望率先看到劇本的，往往是在
來年即將犯太歲（對於2018年而
言，是生肖為狗、龍、牛、雞、羊
者）的人們。「太歲恐懼症」驅使
各位想及早得知新一年如何趨利避
害。除此之外，即使是沒有犯太歲
的朋友，若是明顯感受到自己目前身
處運弱的周期，當然也想得知來年

如何轉運。
為各位「劇透」時，卜卦是天命
最為得心應手的常用工具。卦辭簡
直能夠勾畫故事的核心，一語中
的。最終會否與現實生活完全一
致，或許還需時間驗證，但卦文不
會答非所問，有時甚至恰恰擊中內
心深處所想。有時，解卦的過程，
其實能替人理清頭緒。
例如有人害怕在犯太歲之年遭遇

感情變化，但從卦象中已能讀出，
其實他對這段戀情根本信心全無，
即使不分手，也只是咬牙死撐罷
了。這樣的「蜜運」，真的幸福
嗎？
與拍戲不同的是，算命的時候，

最終的主宰權，在主角自己手上。
天命只是依書直說，但無法強迫任
何人作出抉擇。其實，當天命對玄
學了解還未深入時，也曾在犯太歲
時做過錯誤的決定。正因如此，我
更希望能為人分憂，也希望各位能
夠在自己人生的劇本中，寫下最好
的選擇。

主角人生的選擇
彥 火

琴台琴台
客聚客聚

查小欣

翠袖翠袖
乾坤乾坤

湯禎兆

路地路地
觀察觀察

趙鵬飛

鵬情鵬情
萬里萬里

少爺兵

水過水過
留留痕痕

楊天命

天言天言
知玄知玄

■香港三聯書店出版的
《明式家具珍賞》封面書
影。 作者提供

■牛奶 網上圖片

■銀杏樹葉散落在地上，光芒耀眼，好
像是一條「金光大道」。 網上圖片


