

琴台 彥火

# 王世襄的怨言

《明式家具珍賞》在倫敦的傢具古董店，一直作為明式傢具印證對照的參考依據。

某次我參觀倫敦傢具古董店，在顯著的位置放英文版的《明式家具珍賞》。

一位倫敦古董店老闆還把《明式家具珍賞》以 Bible（聖經）形繪之，可見其價值。

《明式家具珍賞》因銷路不俗，也轉譯了多種外文版，經濟收益亦不錯。

作為作者除了揚名海外，本身並沒有得到多大好處。

蕭先生事後說：「我微感不足的是沒能處理好兩本明式傢具的版權問題。因為那時中國文革剛過去，改革開放不久，百廢待舉，出版業尚未有版權觀念。即使我們身處香港，也所知有限。因此兩書的出版，只是香港三聯和北京文物出版社之間簽了一個協議，這是對王老極不尊重的。」

其實，從版權而言，香港三聯書店並沒有責任，也不存在對「王老極不尊重的」的說法。

當年內地版權法未建立，香港是認同英美版權法的。

《明式家具珍賞》直接由王世襄與文物出版社簽合同，再由文物出版社轉讓給香港三聯書店，香港三聯書店並沒違反協議。

這是從法理而言。

從人情來說，如果香港三聯書店直接補償作者王世襄一筆費用，相信從作者立場而言，會更為合理，也可消消作者的怨氣！

因筆者在後來接觸王世襄過程中，王老也一再提到稿酬的問題。順帶一提，掀開《明式家具珍賞》，並沒有主編一項。但是在後來所見的文章及講座中，都出現了自稱「主編」者。

主編是出版物編輯事務的主持者的稱謂。所以最有資格當選主編理應是蕭滋先生。

回頭說到藝術畫冊的版權轉讓。值得一提的是，香港三聯書店出版的《中國園林藝術》，是第一打東德市場的香港出版物。

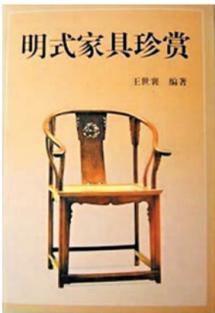
一九八六年期間，東、西德還沒有統一。

那一年我參加法蘭克福國際書展之後，請德國華人作家王鳳祝當翻譯並由他開車，進入被東德領土包圍的西柏林，再由西柏林進入東柏林，與東德的圖書進口公司總經理會面，在圓穹形的古老劇場餐廳共進午餐。

這是一次難忘的旅程。

結果對方訂購了一萬五千冊德文版的《中國園林藝術》，相信從訂購的數額而言，也打破了當年香港出版界的紀錄。

（《與蕭滋先生談出版》之四）



香港三聯書店出版的《明式家具珍賞》封面書影。作者提供

天言 楊天命

# 主角人生的選擇

天命上一期的專欄，談到我「劇透」這個調皮習慣。而算命的本質，其實也與「劇透」有關——希望找人告訴自己，眼前的劇情發展如何，以便趁早防禦，避開途中將會出現的好角和天災人禍。

每年的這個時候，天命就開始忙碌奔波，為客人們的人生作出「劇透」。皆因新的一年即將來臨，新的故事將要上演，閣下作為故事中的主角，難免想要先熟讀劇本，知道自己何時上陣殺敵，何時退居幕後。

但根據天命的經驗，並非人人都喜劇透的慾望。芸芸眾生之中，最希望率先看到劇本的，往往是在來年即將犯太歲（對於2018年而言，是生肖為龍、牛、雞、羊者）的人們。「太歲恐懼症」驅使各位想及早得知新一年如何趨利避害。除此之外，即使是沒有犯太歲的朋友，若是明顯感受到自己目前身處運弱的周期，當然也想得知來年如何轉運。

為各位「劇透」時，卜卦是天命最為得心應手的常用工具。卦辭簡直能夠勾畫故事的核心，一語中的。最終會否與現實生活完全一致，或許還需時間驗證，但卦文不會答非所問，有時甚至恰恰擊中內心深處所想。有時，解卦的過程，其實能替人理清頭緒。

例如有人害怕在犯太歲之年遭遇感情變化，但從卦象中已能讀出，其實他對這段感情根本信心全無，即使不分手，也只是咬牙死撐罷了。這樣的「蜜運」，真的幸福嗎？

與拍戲不同的是，算命的時候，最終的主宰權，在主角自己手上。天命只是依書直說，但無法強迫任何人作出抉擇。其實，當天命對玄學了解還未深入時，也曾在犯太歲時做過錯誤的決定。正因如此，我更希望為人分憂，也希望各位能夠在自己人生的劇本中，寫下最好的選擇。

水過 留痕 少爺兵

# 香港影視市場萎縮

TVB最近深夜重播劇集《壹號皇庭》，收視率相比電視台「黃金時段」播的新劇集更高，筆者和身邊不少朋友每晚都在追睇，好戲不厭百回看，也是這個道理。雖然男主角之一的歐陽震華不是筆者的偶像，但筆者和很多觀眾朋友一樣，好欣賞歐陽震華那份自然、生鬼、貼地的演技，所以歐陽震華主演的電視劇都吸引著大家，令劇集收視率有一定保證。

重播的劇集，收視連連報捷，反觀過去一兩年的劇集，收視只可用「一般」二字來形容，究竟是什麼原因？圈中人好肯定地說：「劇本！誰都知道劇本就係靈魂所在，我不怕得罪啲家有啲編劇人員，佢哋嘅劇本已經走向流水作業的形態，外界與乜嘢故事題材，佢哋就抄一半作一半，完全無晒自己嘅靈魂，好劇本係『逼』出嚟嘍！大家明白、理解嘍，資源有限自然要睇餸食飯，又無競爭對手，唔係咁博。老生常談就係有競爭才有進步，有市場才有投資動力和慾望，香港影視市場早已萎縮，電視台自然要調整策略，以維持盈利為大前提，實在是無可厚非，營商之道！觀眾可以有權評論電視節目受他（她）們歡迎與否？但同時亦要接受現實環境的存在。」

談論到電視劇集，投資免費電視台的投資者大部分都表示過，不會簽約藝人，不會自製電視劇，因為世界各地，尤其是內地，高質素而受歡迎的電視劇集、綜藝節目、真人騷等等貨源充足，買下播映權在自己的平台播出，盈利更佳，不用自己勞民傷財。

以前香港影視圈就流行這樣的說話：「想害什麼人，就叫佢投資拍電影、投資搞電視台啦！就算有十億、八億家產，都會破產！」一語道破娛樂圈生意就是等於「燒銀紙」，富豪都要量力而為啊！

翠袖 乾坤 查小欣

# 「環保俠客」張繼聰

在圈中張繼聰堪稱為「環保俠客」，他言行一致，不遺餘力，連作品都致力推廣環保訊息，他說：「我與家人貫徹環保生活，兒子亦積極響應，我和家人都不再收藏郵票、硬幣和波鞋等物品。」

他家中早已推行垃圾分類，將可以循環再用的廢物如膠袋、膠瓶、玻璃、紙張、汽水罐等與一般垃圾分開，然後將可循環再用的廢物拿去回收站，這本來是好事，卻被一本周刊扭曲抹黑成為封面。當時的張繼聰事業起步不久，他如常將汽水罐和舊報紙拿去回收站，通常回收站都會按重量付回收費，最多不過只有幾十港元，此情此景給狗仔隊偷拍了，所謂的「有相有真相」，「證據確鑿」，登上周刊封面，大字標題指他窮得像拾荒者，靠回收費幫補生計。他在我電台節目中作出澄清，為支持環保，竟被抹黑是拾荒者，令人感到啼笑皆非。

不過失實報道並沒打擊他和家人

百家廊 韓小榮

文友小蔡是西安市長安區人，前幾天，她向我發出邀請，約我一起去看她家不遠處的「網紅」銀杏樹。她說，每當秋末冬初，這棵千年銀杏樹的葉子都會金光閃閃，或如金鑽綴滿枝頭；或如金蝶飛舞空中；或如金子鋪滿地面。小蔡的描述讓我頗為心動，無奈最近體力不濟，不敢遠行，只好委婉拒絕了小蔡的好意。

究竟是怎樣的一棵銀杏樹，怎麼就成了「網紅」呢？小蔡說從網上搜一下，就能大飽眼福。果然，「千年銀杏成網紅」的信息紛至沓來，金黃色的銀杏美圖數不勝數，令人目不暇接。

這棵銀杏樹，生長在長安區羅漢洞村的古觀音寺，據說是唐太宗親手栽種。自從被國家列入古樹名木保護名錄後，此樹在人們心中的地位一躍千丈。金秋時節，銀杏樹漸漸褪去綠衣裳，披上豪華金裝。銀杏葉片散發出耀眼光芒，引來無數遊人觀瞻。銀杏樹的照片傳到網絡後，立刻引來廣大網友的叫好聲，隨著粉絲狂熱的追捧，這棵銀杏樹迅速躡紅網絡。如今，要去看這棵一身盛裝的銀杏樹，需要預約。從今年的11月初開始，每天只允許7,200人參觀。如果不限制人數，景區裡就會人滿為患。

雖說沒能一睹「網紅」樹的真容，此生有幸，卻曾親眼見到另一棵頗負盛名更為古老的「銀杏王」。2013年5月，我受文友邀請，去山東莒縣參加了一次筆會活動。會上聽說，莒縣的浮來山上一座定林寺，寺裡的銀杏樹被稱為「天下第一銀杏樹」。這「天下第一」的名號令我十分仰慕，活動結束後，為了參觀銀杏樹，我和另外一個文友在莒縣又逗留了一個晚上。

那棵銀杏樹，當地人也叫白果樹。「定林寺裡大白果，樹頭安着八仙桌，八仙桌邊坐八仙，八個道童來回竄。你奉茶，他端菜，來來去去互不礙。」這首坊間流傳的童謠，形象說明了銀杏樹梢的漫無邊際。神仙們推杯換盞，道童們來去自如，這麼多人在樹梢活動，足見樹冠之大。

樹冠如此，樹身也絕不遜色。古代有個書生在樹底下避雨，突然有了丈量樹圍的想

# 人間大美銀杏樹

法。他張開手臂，攆了七攉，又用手指攆了八炸。正想繼續攆下去，卻發現未丈量的部分站着個年輕的小媳婦。書生懂規矩，不敢繼續攆下去。後來，有人問書生丈量結果，書生機智又巧妙地回答道：「七攉八炸一媳婦」，這種說法十分風趣，街頭巷尾一時傳為美談。傳說畢竟帶有誇張的成分，不可盡信。現代人經過精密丈量，得出確切數據，此銀杏樹樹高24.7米，粗15.7米。

我們見到銀杏樹的時候，銀杏樹綠葉如雲，生機勃勃，整體看上去，古樸、優雅、莊重、大氣。這有文化色彩的銀杏樹，雖然不是「網紅」，它的存在價值是超越西安的銀杏樹的。據考證，這棵大銀杏樹在大禹治水之前就有了。它是世界上最古老的銀杏樹，樹齡已有5,000多年，被列入《健力士世界大全》。全世界都知道中國有這麼一棵「銀杏之祖」。

銀杏樹長壽，還有個雅號叫「公孫樹」。栽種的銀杏苗，在自然狀態下，二十年後只能結出小量果實，四十年後才能碩果纍纍。公孫樹，就是「爺爺種樹，孫子摘果」。推此及彼，定林寺的銀杏樹，不正是「古人種樹，今人得果」嗎？我們沒見到樹上的銀杏果，只見到一些並不艷麗的黃綠色小花兒。寺廟裡管理人員告訴我們，這棵銀杏樹是雌樹，每年都結下大量果實。我問：「銀杏果能吃嗎？」同行的文友很博學，她說道：「不但能吃，古代人還把銀杏當食品呢！就連孔府舉辦的宴會，每次都會用銀杏做食材。」隨後，她跟我解說了一番：孔廟內詩禮堂前有兩棵千年銀杏。孔府舉辦宴會，有一道叫做「蜜蠶銀杏」的佳餚，就用樹上的白果做原材料。將白果除去外殼，果仁開水稍燙，去除異味後，放入白糖、蜂蜜，然後放入鍋灶細火慢燉，直至酥爛軟糯。這道菜咬一口，軟綿綿、香噴噴的。每位食客不能多吃，五六顆為宜。我疑惑：「吃銀杏果還受數量限制嗎？」文友呵呵一笑：「銀杏果小量食用，對身體有益，吃多了，就會在體內產生毒性。」哦，原來如此！

從莒縣回來時，我順手摘了一片銀杏樹葉做紀念。本來夾在書裡，搬家的時候，不小

心遺失。濟南銀杏樹多，採摘葉片十分容易。可是，此葉非彼葉，找不回的，是昨日的情懷。銀杏葉形狀很特殊，如扇面，又如鴨腳。梅堯臣寄給歐陽修鴨腳百個，歐陽修高興地寫詩：「鵝毛贈千里，所重以其人。鴨腳雖百個，得之誠可珍……」歐陽修收到的鴨腳百個，就是百個銀杏果。因為銀杏樹也叫鴨腳樹，所以它的果實也被古人稱為「鴨腳」。

濟南黃河大壩上有一片銀杏林，大概是年限不到，我從沒看到這些銀杏樹開花結果。聽一位老中醫說，銀杏葉曬乾後，加上其他中藥材製作「藥枕」，可以有效提高睡眠質量。就在昨天，我騎上電動車，來到黃河大壩上。天氣晴朗，銀杏林黃燦燦、明晃晃，在陽光下煥發神采。樹下的葉子鋪了一地，像是一條條「金光大道」在我面前鋪開。沒費多少力氣，我就撿拾了一方便袋黃葉子。有個年輕女孩問我，大姐，你撿這些葉子有啥用？我說做成枕頭，可以高枕無憂呀！女孩笑了。

我站在路邊觀察銀杏樹林。只見銀杏樹樹樑雍容華貴，片片流光溢彩。它們的樹幹正正直直的，一鼓作氣，勇往直前，直衝霄漢……正直理應受到人們的褒獎。記得茅盾先生讚美白楊樹，說：「那是力爭上游的一種樹，筆直的幹，筆直的枝。它的幹通常是丈把高，像加過人工似的，一丈以內絕無旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且緊緊靠攏。」這段話，不也正是寫給銀杏樹的嗎？



銀杏樹葉散落在地上，光芒耀眼，好像是一條「金光大道」。網上圖片

路地 湯禎兆

# 自製奶類

有讀者問，喝牛奶的孩子好像真的較高和健壯，但如今較留意健康資訊的，都知道我們種族的人，不易消化牛奶，於是難以取捨。

若沒有過敏問題，自己的體質也好，牛奶不是萬惡，古書更說是補品，只是現在過度製作，加上又有保鮮問題。腸胃沒問題的孩子當然可以喝，只是牛奶已不是嬰兒必需品，建議買本地鮮奶，煲熱（助消化）再喝。其實日常生活中，餅乾、湯、麵包等都有牛奶，家長也不用擔心沒有攝入，只是質量難保證。

市面上有不少植物奶選擇，我首選米奶、杏仁奶和果仁奶；黃豆多基因改造，有時不保證是否全是非基改。但另外要留意，成分表上最好只有該奶的原材料、油（多是葵花籽油、紅花油或椰子油，其他油就不太好了）、海鹽。很多植物奶會添加凝固劑、穩定劑或糖，可以搜一搜是否天然的。另外有些會添加不同營養素，有些身體未必消化到，我多數不選。

我們幾個月前開始自製植物奶，其實也挺方便，現在的攪拌機也非常強勁，不消幾分鐘便可以弄出新鮮的奶。以下分享幾種：

杏仁奶：外國比較多用杏仁，因為低敏，且可以保存得較長時間。浸時要用蒸餾水或海鹽水，會防止細菌滋生。浸後用四倍的水攪拌機。用具方面，除攪拌機外，還要買果仁隔渣袋，不少有機網店可以

買，也可以試用篩，但會較少水分壓出。有些朋友說用芝士袋或煲魚湯袋也可。

腰果奶：和杏仁奶一樣，大約浸半天至一晚，相對杏仁較易浸軟。浸後用三倍分量的水和腰果攪起，以高速模式攪爛，它的渣滓比較少，喜歡濃郁，不太講求滑溜度的朋友，可以不用任何隔渣。四天內就要喝完了。

米奶：我只試過糙米，也可以用白米、小米甚至藜麥。首先要先煮熟糙米，也有不煮熟的食譜，但我覺得較易壞。煮熟後大約加兩倍水，攪拌，然後隔渣。

我們會加點天然的液體糖，如楓糖漿，也有人完全不加。大約放雪櫃三天我們便盡量喝完，喝前多會放杯中浸暖或蒸熱。渣滓可以留起做麵包，或者加糖做布丁甜品，也有些朋友直接加鹽烘乾做小食。孩子們較喜歡果仁奶，我則喜歡米奶，甚有米氣，喝後腸胃也好，趕時間不能吃粥時，自製米奶有差不多的提氣能力。



牛奶 網上圖片

鵬情 萬里 趙鵬飛

# 我給你講一個笑話，你不要哭喔

最近在飛機上看了一部喜劇電影。片子的場景設置，是1942年。一群懷揣教育興國夢想的大學老師，到缺水的西北地區創辦了一所小學。因為缺水，他們買了一頭毛驢來專門為學校拉水。為了保證這頭驢和學校其他開支，校長和另外三個老師就集體作弊，向教育部虛報了一個叫呂得水的老師編制。

他們的日子原本過得輕鬆嘻嘻，教育部的特派員忽然指明要來考察這個教英語的「呂得水老師」，眼看謊言要被戳穿，天降奇才讓所有人得以蒙混過關。不過，一個一個新的更大的麻煩，也因此而起。電影從台詞到演員表現，都是一部喜劇，可看到最後，人性在外力壓迫之下，開始扭曲、分裂、變形、不堪，悲傷便不由自主地蒙在了觀影者心頭。

電影的名字就叫《騙得水》。給我留下深刻印象的，是片頭的一句話：我給你講一個笑話，你不要哭喔。真正惹人發笑的喜劇，經不起琢磨，琢磨深了都是淚水。

我來港時間不算長，工作之餘，常常喜歡四處逛逛。有一天傍晚，約了朋友在中環吃東西。我提前了15分鐘到，便在蘭桂坊和皇后大道交界的路口四處張望。彼時，華燈初上，天色又尚未盡黑。整條坡路在色澤豐富的燈影裡，旖旎如錦。正當我看路邊華服麗人的綽約風姿時，一個半身赤裸的老頭，拉着板車開始爬坡上走，板車上的紙皮堆得比他還高。

老頭異常乾瘦，只顧埋頭使勁拉車，從背後看過去，兩側的肋骨清晰可見，隨時都有可

能戳破薄薄的皮膚，掙脫出來。蘭桂坊的路，一路上坡，愈往上愈陡峭。老頭每往前走一步，都要用比前一步更大的力氣，整個身子也跟着一路下伏。還未到威靈頓街口，眼看他整個人都要匍匐在地上了。我趕緊小跑幾步，追上去，在車子後面搭了把手。

紙皮很高，像一座山，擋在我們中間。他看不到我，我也望不到他，但車子明顯輕盈了少許。就這樣兩個人心照不宣，把車子拉上了平緩的路段。老頭停住了車子，朝我擠了一個笑容，連說了幾句多謝多謝。我回之以笑容，眼眶微微有些發燙。

看上去至少年過七旬，卻仍要靠力氣討生活，這樣的老人，我在香港的很多角落裡都曾遇到。

扶貧委員會上周公佈最新貧窮情況，去年香港貧窮人口多達135.2萬人，按年增加7,000人，貧窮率達19.9%。創下了2009年有紀錄以來的新高。算下來，平均每5個港人，就有1個生活於貧窮線以下。儘管特區政府推出長者生活津貼、低收入在職家庭津貼等扶助政策，貧窮率降至14.7%，連續4年少於100萬人，但按年增加0.4個百分點，仍是4年新高。政務司司長、扶貧委員會主席張建宗坦承，人口老化抵消政府介入措施的力度，面對人口高齡化，相信未來貧窮人口收窄的空間不大。老人如斯，高企的樓價，讓年輕人的日子也不好過。

我看到過兩個笑話。

「有一次出街去買菜，有人派廣告給我叫我買糖，可能覺得我短褲人手拖，很像一個隱形

有錢佬，買個菜也能順手買層樓。可惜他看走眼，以我的實力，唯一買得起的樓就是番石榴（粵語榴和樓同音）。」

「等我攞夠錢，一定要買間大屋，不想再住劏房。因為昨天早上出門我放了個屁，晚上下班回來，竟然還能聞到屁的味道。」

周星馳是華人世界無可爭議的喜劇大師，他拍過的片子，有很多搞笑橋段。比如吃雞腿，就在《唐伯虎點秋香》、《喜劇之王》、《大話西遊》裡出現過。當時只覺得好笑，後來才知道，他小時候家裡窮，好不容易吃一次肉，他嚼兩下就吐出來，媽媽不捨得浪費，會撿起來自己吃掉。有一天，家裡加餐有雞腿吃，他鬧來鬧去把雞腿掉到地上，沾滿了灰，媽媽很生氣，就打了他一頓。很多年後，他和媽媽一起接受採訪，提起這段舊事，周星馳才說，如果不把雞腿弄到地上，媽媽會捨得吃嗎？如果不把嚼過的肉，再吐出來，媽媽會捨得吃嗎？

算了，這個話題太沉重，我還是講個輕鬆的笑話吧。我們家的小姑娘4歲了，剛上幼稚園。小姑娘特別愛美。你只要問她，誰最美？她都會指著自己說，我最美。有一天媽媽問她，我們家誰最美？小姑娘又指著自己說，我最美。媽媽又問，那媽媽哪裡美呢？小姑娘不假思索地說，想得美！

小姑娘的話把一家人都逗得哈哈大笑。可她自己並沒有跟著笑，繼續認真地說，媽媽給我買的裙子美，媽媽給我買的新書包美，媽媽給我買的新髮夾也美，媽媽想給我買的東西都美。