
（一）品橋
百年風雨入蕭寥
幾度滄桑一座橋
隔夜月輪光影淺
臨波野鴨正逍遙

（二）別橋
從此王城一夢遙
藍波夢裡更妖嬈
多情唯恐難追憶
細雨濛濛又上橋

多瑙河發源於德國黑森林地區，流
經10個國家，從羅馬尼亞注入黑海。
作為世界流經國家最多的河流，多瑙
河上建有數不清的橋樑，其中以匈牙
利布達佩斯的塞切尼鏈橋最富盛名。
此次出訪布達佩斯，所住的索菲特

酒店正好位於塞切尼鏈橋橋頭。早晚
散步，鏈橋是必去的。三天逗留，多
次漫步於鏈橋周邊。關於布達佩斯的
記憶，便大多與這座橋連在了一起。
鏈橋的壯美給人印象深刻，而讓我感
觸最深的，則是鏈橋的建築年份。
塞切尼鏈橋開建於1839年，十年後

完工啟用。從此，多瑙河西岸的布達
市和東岸的佩斯市連為一體。布達佩
斯作為匈牙利的首都，伴隨着奧匈帝
國從雄霸歐陸到分崩離析，經歷了無
盡的輝煌和屈辱。數度滄桑，在世界
大戰的烽火硝煙裡，在茜茜公主的流
彩餘韻裡，只有古橋依然。
1839年，對我們這代人的歷史觀形

成，是一個十分重要的年份。是年

初，清朝道光帝任命林則徐為欽差大
臣，南下廣州主持查禁鴉片。林則徐
表明「鴉片一日未絕，本大臣一日不
回」。當6月驕陽似火，虎門海灘煙
霧瀰漫，滷水和生石灰把數百萬斤鴉
片戮化成渣、傾入大海之時，鴉片戰
爭其實已經打響。影響數代中國人的
歷史敘事，就是從查禁鴉片的血與火
開始的。
同樣是1839年，法國科學院公佈了

銀版攝影技術的發明，法國畫家路易
．達蓋爾發明了第一台可攜式木箱照
相機，美國攝影師羅伯特．科尼利厄
斯則拍攝了第一張自拍照。現代攝影
術的發明，讓我們今天可以目睹奧匈
帝國時期號稱「歐洲最美皇后」茜茜
公主的真容，而不再停留在「沉魚落
雁閉月羞花」或者「雲想衣裳花想
容」之類抽象描述上。一邊是工業文
明的勃興，現代科技的進步，一邊是
殖民主義與反殖民主義的血雨腥風。
分散的世界被連在一起，休戚與共，
真正的世界史從此開始。
塞切尼鏈橋的修建，起源於匈牙利

貴族、輕騎兵軍官伊斯特萬．塞切尼
伯爵的一個念想。1820年12月，駐守
佩斯城的塞切尼得知父親在維也納病
危的消息，他準備立即出發去看望父
親，可被多瑙河上的浮冰擋住了去
路。無論他怎麼着急，也只能等到浮
冰融化，浮橋才可以使用。而當伯爵
終於渡過多瑙河趕赴維也納的時候，

父親已經去世了。未能見上父親最後
一面的塞切尼伯爵，悔恨遺憾之餘，
決心要在多瑙河上修建一座永久性的
橋樑。
大橋之所以被命名為鏈橋，除了橋樑

上空作牽引之用的大鐵鏈外，大約也與
它的起源有關吧。鏈橋，正是一座聯通
之橋。它不只聯通了冷冰冰的工業文
明，更是聯通了亘古綿延的人間溫情。
約翰．施特勞斯寫過一首著名的圓舞曲
《藍色多瑙河》，使這條河流盛名遠
播。其實，多瑙河並不是藍色的，只怕
是每個人心中，都有一條藍色的多瑙
河，無助而孤獨地流淌。
匈牙利不諱言自己的祖先是來自東

方的遊牧民族，對中國倡導的「一帶
一路」表現出濃厚興趣。布達佩斯
1896年就修建了世界上第一條地鐵，
迄今仍在使用。漫步街頭，餘韻悠
長。布達佩斯是一座資深王城，儘管
不甘心，但終究沒有成為一座皇城。
王城與皇城的最大區別，是它不能肆
無忌憚地彰顯自己的霸氣，雍容華貴
中時不時露出一些拘謹和扭捏來。然
而，也正是這份拘謹和扭捏，使之別
有一番韻味。
短暫的布達佩斯之旅，眼看就要結

束了。離開那天早晨，天上下着細
雨。想想，此生與這座城市的緣分，
恐怕也就到此為止了。再次步上鏈
橋，徘徊着，浮想聯翩，心中竟是一
片空靈。

立冬前後，天清氣爽，姐妹們相約出行，第
一站就定在遵義。
晨6時從鄭州乘K507直快南行，一路觀賞風
景，翌日9時抵達遵義。霏霏細雨中，走進古
色古香遵義城。街頭掛滿紅彤彤的中國結，該
是當地群眾歡慶盛會閉幕的一種表示吧。漫步
市區，穿城而過的遵義母親河湘江風光如畫，
新城老城隔河相望。高聳的城牆和雉堞，凸顯
古城的歷史。湘江兩旁重彩黃葉猶如一條金色
長龍，沿江展開，蔚為壯觀。吃罷早餐，我們
直奔遵義會議舊址。
遵義會議舊址在老城區紅旗路80號，這條老
街原名子尹街——因紀念遵義文化名人、清代
著名學者詩人鄭子尹（鄭珍）而得名。舊址原
係黔軍師長柏輝章的私邸。大門前有毛澤東親
筆題寫「遵義會議會址」六個遒勁大字，不禁
想起毛「我們認識中國、真正懂得獨立自主，
是從遵義會議開始的」名言來。1935年初，中
國共產黨第一次在沒有共產國際代表干預下，
在此舉行了意義深遠的遵義會議。
我仔細端詳這座心馳神往的聖地。這是一幢
磚木結構的二層樓房，坐北朝南、中西合璧，
灰白相間、造型別致，據說建於1930年。我見
上下兩層均有迴廊，廊柱拱券，東、西兩側都
有拐角樓梯，屋頂為中國傳統樣式，窗戶鑲嵌
彩色玻璃，頗具西歐風情。如此考究的兩層
樓，在當時的遵義算得上數一數二的地標性建
築了。樓裡有會客室、起居室、廚房、衛生間
和十幾間住房，樓上右側有間大約30平方米的
客廳，就是改寫中國歷史的遵義會議會址。
此地如今是遵義會議紀念館。進入展廳，迎
面是一座20名參會人員群雕，氣勢磅礡、栩栩
如生，令觀者激情難耐。這20位代表是中央政
治局委員張聞天、周恩來、毛澤東、秦邦憲
（博古）、朱德、陳雲，政治局候補委員王稼
祥、劉少奇、凱豐、鄧發，以及劉伯承、李富
春、林彪、彭德懷、葉劍英、陳賡、宋任窮、
羅斌輝等，中共中央秘書長鄧小平擔任記錄。
陳列的圖標以長征為主線，輔佐以聲光電和情
景演出等手段，詳盡介紹了戰略轉移開啟長
征、遵義會議偉大轉折、轉戰貴州出奇制勝和
走向勝利抵達陝北的光輝征程，具有強烈的吸
引力和感染力。我們駐足於一張張圖片圖表和
一個個實物模型、模擬場景前，還觀看了《四
渡赤水》多媒體影片，令人記憶猶新、沒齒難

忘，大伙異口同聲發出「毛主席用兵真如神」
的感歎。1961年，遵義會議會址被國務院列為
第一批全國重點文物保護單位。1964年，毛澤
東親筆題寫了「遵義會議會址」。
導遊繪聲繪色講述遵義會議一些史實。她

說，1934年第五次反圍剿慘遭失敗，遭受重創
的紅軍被迫離開江西戰略轉移，途經貴州準備
橫渡烏江，殺氣騰騰的蔣介石依仗兵強馬壯和
烏江天險，命令湘軍陳光中、趙夢炎部由黎平
進駐劍河，命薛岳兵團的4個師、2個縱隊尾追
紅軍，又令桂軍、黔軍參與阻截，沿江燒燬民
房和船隻，聲稱「國軍」足能「扼險固守，可
保無虞」。當時敵我懸殊很大，情勢萬分危
急，紅軍內部又意見不一，缺乏權威領導核
心。現在好不容易來到遵義，暫時擺脫了敵軍
的圍攻和共產國際的干擾，決定召開一次政治
局擴大會議，以挽救大局。
1935年元旦過後，當時的「最高領導」博古
找到周恩來，說應該召開一次政治局會議，藉
以檢討一下第五次反圍剿失敗原因和今後的行
動綱領。周恩來早就想好好總結經驗教訓了，
同意在遵義開會。他隨即叫來紅軍總司令部作
戰參謀曾美，說中央要開一次特別重要的機密
會議，參會者較多，讓他找一處安全的開會場
所。曾美立即在遵義城裡四處尋找。當他來到
子尹街柏輝章的樓房前，發現圍牆高聳、大門
堅固，不禁眼前一亮，覺得很不錯，一問方知
此乃黔軍二十五軍師長柏輝章的公館，當時柏
正奉老蔣之命在外追擊紅軍，只有一個看門老
頭。曾美讓守門人領進去查看一番，樓上還有
一間大會客室，確是理想地點，立即向周恩來
稟報，周親自察看後也很滿意，當即下令總司
令部進駐這棟小樓，隨後中央軍委領導同志也
陸續搬來，樓上會客室就成為遵義會議的舉行
地。
1月15日晚會議開始。「一把手」博古在會
上東拉西扯推卸責任，說第五次反圍剿失敗原
因是敵人太強大。周恩來針鋒相對指出「最高
三人團」軍事指揮犯了嚴重錯誤，紅軍到了
「生死攸關的關鍵時刻」、「領導層必須改
組」。張聞天力挺周恩來之言，責問博古：
「敵人一直都很強大，前四次反圍剿怎麼都勝
利了？」博古吃了一驚，會場氣氛緊張起來。
張聞天拿出準備好的提綱言歸正傳，說只有毛
澤東同志的戰略眼光和軍事指揮才有望挽救中

央紅軍。此言贏得與會者一致贊同。三天中大
家暢所欲言，徹底否定了博古為首的三人團軍
事路線，確定以毛澤東、周恩來、王稼祥組成
三人軍事指揮小組，確立了以毛澤東為核心的
新的黨中央領導核心，從而一舉開啟中國革命
轉折點。
導遊說，遵義會議的成功召開，周恩來功不

可沒。作為偉大的無產階級革命家和中國人民
解放軍主要締造者之一，周恩來在錯綜複雜的
鬥爭實踐和危機四伏的歷史關頭，認識到毛澤
東的革命思想、正確路線、領導藝術和軍事才
能，他在協助毛澤東工作的偉大實踐中共同為
中國革命寫下一頁頁濃彩華章，在遵義會議上
更是旗幟鮮明力挺毛澤東的領導權威，促使中
國革命從此撥開迷霧迎來曙光。
據了解，近年來隨着紅色旅遊方興未艾，總

面積兩萬平方米、展廳達7,000平方米、全景
式多角度展示長征文化的遵義會議紀念館，也
成為全國遊客趨之若鶩的熱點，每年來觀光的
遊客近百萬人。習近平曾三次光臨參觀，他在
遵義會議參會人員照片和群雕前久久凝視，他
瞻仰二樓會議室和周恩來、朱德等老一輩革命
家住過的房間，深有感觸地對隨行者說：
「1935年紅軍在這裡轉戰三個多月，演繹了四
渡赤水的傳奇。這裡是中國共產黨第一代中央
領導集體形成的地方，是毛澤東思想形成的地
方，是黨獨立自主解決自身重大問題開始的地
方……」
步出遵義會議舊址，我們依然心潮激盪，

「橫斷山路難行，天如火水似銀」的悲歌在耳
畔幽幽響起。正好進來一隊上海遊客，「阿拉
剛剛參觀了息烽集中營和遵義烈士陵園，來看
看遵義會議……」頭髮花白的領隊說：「讓年
輕一代了解中國革命和紅色文化，對他們未來
人生進程大有裨益噢！」誠者斯言，他說出筆
者的心聲。我最後回望這幢曾經決定中國命運
的小樓，心底想出兩句詩來：小樓無聲迎眾
客，大國有幸遇人傑！

「夫男女同是造物所誕生者。天
心絕無厚薄於其間。而使男子得天
獨厚。女子則得天獨薄也。同是圓
顱而方趾。同是食飯而痾屎。何以
女子便與小人同其難養。此孟夫子
真是太無道理。冤枉天下女子幾
許。」（標點符號悉依原文）
上引一段斥責孟子而為女子抱不

平的說話，見於一九三七年香港出
版的《石山報》其中一個專欄：<糞
話>，作者羽公。
羽公即鄧羽公。《石山》是份小
報，是份鞭撻社會、批評時局的小
報，內中文章，不少為一人所寫，
即是為了成本，鄧羽公化了不少筆
名來書寫。這<糞話>，他署真名
「羽公」，可見他十分看重這個小
專欄。
由「糞話」這名字，可見鄧羽公

的行文意旨，在廣東話來說，
「糞」是「屎」，是臭、是令人討
厭的東西；而向人潑糞，是不滿，
是發洩，「糞話」就是對社會、對
人不滿的說話。
「糞話」令人想起「扒糞」。
十九世紀末二十世紀初，美國經

濟發展迅速，社會空前富裕，進入
所謂「鍍金時代」，但急劇城市化
的結果，社會結構發生了重大的變

化，問題叢生，官僚腐敗、企業黑
箱作「孽」。此際，新聞界冒起了
「扒糞（mackraking）運動」，深入
報道、深入揭醜的文章如支支利
箭，刺向黑暗的心。鄧羽公身為報
人，這種「潑糞」、「扒糞」行
動，他認為責無旁貸，《石山報》
的專欄，如時評，如<糞話>，就是
利箭。
「糞」潑向孟夫子，「糞」為女

子鳴不平。羽公鼓吹男女平等，在
當年來說，是先鋒，是被視為頗大
膽的言論。
<糞話>每篇短短幾百字，內容包

羅萬有。例如有位蔣堅忍者，「以
三日遊粵之認識。便謂廣東完全無
用。無團結力。無變國心。」羽公
聽了，霍然而起，向這位蔣先生大
力潑糞，隨說：
「總之廣東人自有廣東人之本性與

力量。而大體仍是中國人之本性與力
量。毀之不必怒。譽之不必喜。總要
認定中國人便幹中國救國之事。」
當年也，日本對中國虎視眈眈，

戰爭一觸即發，鄧羽公呼籲各省團
結，「互相督責」，一心一德，同
救患病的中國。
鄧羽公，上世紀三十年代已成名

於廣州，是辦小報的聖手。在廣州
先後辦了《羽公報》、《愚公
報》，有大報格局，可惜資本欠
缺，不能大搞特搞。來到香港後，
辦報之心不死，學了上海小報「一
人一報」的作風，辦了《石山
報》。據云，鄧羽公每天起碼筆耕
三四萬字，只需翻翻《石山報》，
便知所言非虛，幾乎一張報紙的文
字，就由他全包辦。當年報中許多
筆名皆採自中藥材名，如桑白、茯
苓等，另有「凌頌覺」者，都是他
的稱號，因為晚年之時，他在灣仔
莊士敦道掛「中醫凌頌覺」的招牌
懸壺濟世。至於他的醫術如何，不
知，但由《石山報》所寫的醫案，
當有斤両也。

「孭」這個粵方言用字指「背負」。
廣東人叫炒菜的「鍋」做「鑊」。「孭鑊」的

意思就是背負着鑊子。現今此詞指找一個人或一
小撮人為某個失誤負責，也比喻找人「食死貓」
或當「替死鬼」（代人受過頂罪）。從字面來
看，人們難以理解箇中意思。很多人以為其相對
的書面語是「背鍋」，其實此詞在方言上解作
「駝背」，正確的是「背黑鍋」。從這個詞來
看，「孭鑊」應是「孭黑鑊」，可能是「鑊」燒
了一段時間會變「黑」，於是說時便把「黑」這
個元素隱藏起來。「黑鑊」可借喻失誤，那就不
難理解「孭鑊」所表達的意思了。
示例1：
營業員A：近排條數咁差，唔搵條友出嚟 「孭鑊」，
主管實「詐型」（怨聲不絕）啫。唉，如何如何，長
江黃河！
營業員 B：冷靜！新嚟個「福水」（笨人），成日
「吞 Pop1」，周時我都接到有客「Port（report）」
（舉報/投訴）佢嘅電話，搵佢「孭」呢隻「鑊」就最
啱數嘞！
示例2：
佢係我死黨，今次佢呢隻「鑊」我同佢「孭」！

正常情況下，有人「孭鑊」，就要有人「補
鑊」，即找出補救方案。時代進步，壞了破了的
東西，人們大都不作維修了；年輕一代可會知
道，「補鑊」曾幾何時是個行業呢？
自上世紀80年代，「信用卡」的使用在社會
上迅速普遍起來，實為那些具如下特性的人：

先使未來錢（寅吃卯糧）
提供了一個套現的便捷渠道。早年的「信用卡」
不是隨便發的，主要發予有入息證明的人士；後
來各發卡機構為了儘早進佔年輕人的市場，不惜
無條件把卡發予大多未有經濟基礎的大學生。到
今天，大學生因信用卡的不善用而身陷財困的個
案屢見不鮮。財困之路大致如下：
沒錢花，「碌卡」（刷卡）；再沒錢花，再「碌」；
「碌爆」這張卡，開張新卡，套現還上一張的卡數；
如是者，愈來愈多卡被「碌爆」。
這種「卡冚卡」的情況意味着「『孭』的卡
『數』」愈來愈多，形成了「惡性循環2（Vi-
cious Cycle/ Vicious Circle」。「孭數」一詞就
此流行，而在意思上不僅限於信用卡欠債，也泛
指一般債務，與一直沿用的「孭債」無異。就此
種「孭數」情況，除當事人突然意識到問題的嚴
重性，或有第三方介入，如家人朋友代為「孭
數」或採取一些金融機構的債務重組方案，否則
惡劣情況難有轉機。

對於這類臨時救急，不是根本辦法的做法，廣
東人有以下的描述：

十個籮九個蓋（拆東牆，補西牆）
也作「十個沙煲九個蓋」，「十個壺兒九個
蓋」，「八個壇子七個蓋3」。再說，如本着以
下心態：

長命債，長命還
那只會把自己推向深淵。
近年，「孭數」一詞有了新定義。比方，地產
代理的高層（「董事」）不用「跑數」——毋須
找客，只需依靠手下拆佣分成。然而，行內有不
成文的規定，「董事」須為轄下分行的開支，如
日常開支、員工薪金、舖租等負責，即賺到有得
分，虧損則要「倒貼」（自掏腰包），以確保公
司有合理的營利。行內人士稱之為「孭數」。這
個解法一般適用於營銷行業上。
「包袱」是外面包上布的包裹。廣東人有句與

「包袱」相關的諺語：
落船唔緊要，孭包袱緊要

「落船」的人，即乘船人，才是旅程的主角；
「孭包袱」的人只是給他拿包袱而已。意指當事
人不着緊，反而旁人卻替他着緊甚或更着緊。
示例3：
母：亞仔，你考試，亞媽陪你讀書冇問題，但係你要
知道考嗰個係你，我緊張係冇用嘅！
父：睇佢懶懶閒咁，真係「落船嗰個唔緊要，孭包袱
嗰個緊要」！
「包袱」又借喻負擔，以下是一些例子：

● 由於香港特區政府可能有需要為「西九文
化區」的長遠運作「包底」——提供足夠
經費作營運開支。有人便形容政府這個做
法做「孭包袱」，即背負着一個沉重的財
務責任。近期，澳門的輕軌氹仔段項目因
車站無預留餐飲等設施也被部分立法會議
員貼上「孭包袱」的標籤。

● 中國因「孭」着五千多年的「文化包袱」
而令某些變革或政策推行有一定難度。

● 中國目前在某些體育運動上，如籃球、足
球、排球（男子），除技術上有改進空間
外，「孭」着「心理包袱」是會導致球員
打不出本身應有水準的。

___________________
1 「吞Pop」的正寫是「吞泡」，偷懶的意思。
2 與之相對的是「良性循環（Virtuous Circle）」。
3 清代著名商人胡雪岩有句名言：「八個壇子七個

蓋，蓋來蓋去不『穿幫』，這就是做生意。」借
錢做生意不是問題，但要視乎資金是否運用得宜。
「八個壇子七個蓋」於此非帶貶義。「穿幫」原指
出岔子，現多用於演藝行業上，指被觀眾發現了演
出時的微細失誤，如情節、對白、佈景與時代不符
等情況，即穿崩、露餡兒。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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■「糞」潑向孟夫子，為女子鳴不
平。 作者提供

楊溥是明朝的大臣，曾經做過宰
相。身居高位，大權在握，自然就會
有人來討好、奉承。但楊溥為人特別
正直，很瞧不起那些阿諛奉承的人，
所以，凡是奉承的他一個也不提拔。
有一回，楊溥的兒子從老家來到京

城，楊溥就問他：「你來時經過的郡
縣中，哪些郡守縣令比較賢明呢？」
他的兒子就說：「江陵縣的縣令范理
很不好。」楊溥問道：「你為什麼說
他不好呢？」他的兒子回答說：「他
接待我的時候特別簡便。根本不重視
我。」楊溥聽罷，心裡對這個范理便
蒙生了敬意，之後沒多久，他就推薦
范理當了德安知府，後來又把他提升
為貴州布政使。他的兒子得知父親提
拔了范理後，不解地問：「范理此

人，對我幾近慢待，您為什麼還要提
拔他呢？」楊溥說：「他慢待你，恰
好證明他不是阿諛奉承之輩，因此堪
當大任。我身為宰相，提拔官吏，必
須出於公心啊！」范理受提拔後，有
人便勸他馬上寫信對楊溥表示感謝，
但范理卻沒有寫，他說：「宰相提拔
我，是為朝廷選拔人才，並不是對我
個人有什麼私人感情。」就這樣，范
理雖然屢受楊溥的提拔重用，但他一
直沒有寫信向楊溥表達感謝之情，眾
人都認為范理處世方式太不可理喻。
多年以後，楊溥去世了，范理得知消
息後，放聲痛哭，並寫了一篇聲情並
茂的祭祀文，向楊溥表達了感激之
情。有人對范理的做法頗為不解，問
他：「為什麼楊公在世時，你不表達

感激，等到他去世了，你才表達自己
的感激之情呢？」范理解釋說：「如
果宰相在世時，我就表達感激之情，
會被人誤解為是向宰相示好，以便謀
得更高的官位。他去世了，我再表達
感激之情，別人就不會說什麼了。表
達感激之情是私情，哪能和公事混為
一談啊！」眾人聽范理這麼一解釋，
都不禁心生敬意。
楊溥沒有因范理慢待自己的兒子而

怪罪范理，反而因此提拔、重用范
理，這是不因私廢公；范理沒有因為
楊溥提拔了自己就馬上表達感激之
情，而是等到楊溥過世了才表達感激
之情，是不想讓私情影響公事。楊溥
和范理，在處世態度上，都能公私分
明，是一種難得的境界。
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