

琴台

《明式家具珍賞》外文版

蕭滋先生談到王世襄的弟子田家青對香港三聯書店出版《明式家具珍賞》有微言。
主要的癥結在於一開始包括作者王世襄、文物出版社、香港三聯書店三方面，對這本畫冊的市場都不持樂觀態度。
大家認為，這本書能夠出版，已是萬幸的事了。所以對作者的酬報也不看重。

後來，《明式家具珍賞》除出中文版，還出版了英、日、德、法、意大利文版，一紙風行。
我當時是主管版權室的。其中幾種外文版如英、德、法、意等版權，是經我手賣給上述國家的出版社的。
蕭滋先生提到，「《明式家具珍賞》和《明式家具研究》是已故文物學家王世襄先生眾多的文物著作中最負盛名的兩部專著。這兩部著作由香港三聯書店先後於一九八五年和一九八九年出版中文版，暢銷港澳台及海外各地。其中《珍賞》還由文物出版社出版簡體字版；還曾有台灣版。隨後兩書又先後譯成英文，並在德國法蘭克福書展上，《珍賞》授權英、美、法、德等國出版社先後出版英、法、德等外文版，《研究》則出版了英文版。」

誠然，《明式家具珍賞》先後出售了多種外文版，因而揚威國際。從一九八一年開始，我們每年都參加法蘭克福國際書展。
當時蕭滋先生決定把《明式家具珍賞》先翻譯成英文，然後製作英文假樣（Dummy），由我及

助手攜帶到法蘭克福國際書展向外國出版社兜售版權，是一個明智決定。

在一、二年間，我先後拜訪了英、日、法、德、意大利各大出版社，積極向他們推介這本好書。

值得一提的是，這本書是我們第一本打入意大利市場的香港出版物，蕭先生遺漏了，因為他沒有經手。

當時我請了兩個好朋友幫忙翻譯推介，一個是在德國波恩開書店和餐館的黃鳳祝博士，一個是華人法，他們兩人對德、法、意文化研究有素，我請他們牽線，並結識了上述國家大型出版商。

在上述多種文版的轉讓過程中，法文版的出版商最後不付給代製作費，我們還與其打了一場官司。

外文版的《明式家具珍賞》，並不是每一種都好銷，其中法文版也許因為出版商的推銷手法較保守，所以出現滯銷現象。

因此，出版商一直沒有依合同付款，後來我與助手親自到出版商的寫字樓交涉，均不得要領。最後，我請了出版我們的《歷代中國服飾研究》法文版的法國出版商幫手。

這位出版商的父親是法國大律師。大律師表示，官司打輸了，他不收費，打贏了他收百分之十五的貨款，十分合理。
結果這場官司打贏了。

值得一提的是，在打官司的過程中，我還請了在巴黎開書店的潘立輝夫婦代我們做義務翻譯。
(《與蕭滋先生談出版》之三)

天音

劇透人生

天命愛看書、電影、劇集，而且有個調皮的習慣：每當搶先看完一個作品，哪怕冒着被指責的風險，也喜歡嘩嘩啦啦把結局全說出來。
一直以來，最大的「受害者」就是我的媽媽，當她還在追看某部作品時，我就大聲大談故事結局的「盛況」，往往令媽媽捂着耳朵「求饒」。後來，我每次在母親大人面前的劇透，變成故事創作——隨意亂編一個結局，惹得媽媽既無奈又哭笑不得。
仔細一想，其實我天生就有喜歡劇透的衝動。正如有些人即使是在看推理小說，也先翻到最後幾頁看完結局，再回過頭來，了解案發背景、經過。這樣的性格，大概是源於執著想知道命運的心態。不愛劇透的人，認為劇透破壞了在過程中尋尋覓覓的神秘感。但凡事總有兩面，喜歡劇透的人，大概是看到了解答疑惑的安心，透徹了解全局的掌控

感。當你先知道結局了，再從頭回看故事時，自然會留意各種與答案相關的蛛絲馬跡，也是另一番奇妙體驗。
玄學家的本質，其實也是「劇透」別人的人生，在時間未揭開答案之前，就搶先了解此人未來的走向。天命醉心於玄學時，每天都過着「劇透癮」，酣暢淋漓。喜歡前來算命的劇透者，其實潛意識中同樣有喜歡劇透的衝動，想搶先知道自己未來動向。
畢竟，真實生活中，未知所帶來的刺激，未必是一件有趣的事。先知道結局了，反倒令人有所準備，懂得抓住眼前的蛛絲馬跡。話說回來，天命這個劇透達人，竟有一天也遇上了「剋星」。我的兒子也是電影、劇集愛好者，每當我問起劇情，他總是簡而言之放出一發子彈：「全部死光」。
多次「交手」過後，天命決定，再也不要跟他較量，不想再問他劇情了！

水過留痕

潛規則（下）

如上期文章所討論的中、外娛樂圈的「潛規則」話題，以往香港娛樂圈多以「包養」、「抽佣」來形容；「包養」者大多是指某某富豪相中了某位藝人，以一個「總數」來包養對方一段日子，是有「期約」的情人；而「抽佣」就好簡單，經理人或代理人為藝人接到演出工作時，抽佣（收取提成）通常為百分之十，若高出此價，雙方事前自行商討，所以在香港娛樂圈很少聽到「潛規則」這字眼。
猶記上世纪九十年代一則「包養」新聞，哄動一時，某富豪曾公開表示願以三千萬港元「包養」一位當紅的電視女藝人三個月或半年，此言一出，有人怒斥該富豪的言論是侮辱了女性，也羞辱了觀眾心中那位「不吃人間煙火」的電視女藝人。
當時該名電視女藝人剛從美國返港，記者分批在機場出口「圍訪」她，剛下飛機的她對記者提及被富豪「包養」的消息時，表現得一頭霧水，直至記者們談出所有內容時，她面帶微笑，但語調堅定地說：「我寧願用三年或者六年的辛苦時間去賺取三千萬，我絕對不想受那三個月嘔痛苦！」
另一位女藝人也曾道出親歷的「包養」要求，對方表示送她一個付了首期的單位（兩房一廳），加現金二百萬港元，包養她兩年，女藝人說：「咁嘅條件真係唔錯，聽到我好開心，但我一口拒絕咗！點解？哈哈，原來我咁有魅力嘅，不過，我真係唔得嘍。如果佢係我拍緊拖嘅朋友就話啱，包養？我怕我一腳踢咗佢落床，佢要我賠錢咪仲死！」女藝人這番說話、表情，筆者現在想起來，也笑到「標眼淚」。
有藝人朋友曾經問過筆者：「如果我俾人包養，你會唔會睇唔起我嘍？」筆者記得當時就說：「唔會！每個人都有權利自由選擇自己嘅生活方式，不過你難免要面對流言蜚語，人言可畏種種壓力。」
所以說，無論你在任何工作圈子，潛規則不會主動「避開」你的，只有你自己才能決定是否值得付出那「代價」！

百家廊

花為我而開

他之已之度他人之腹。帶他來的會講英語的印度朋友用捲舌的英文說：「每個人最後不都要用棺材的嗎？為什麼害怕？」朋友坐下，連一杯茶也沒喝完，急急催促他的印度朋友說：「我們快走。」
「別急，別急。」印度朋友照樣沉着冷靜，悠悠地舉杯喝茶：「這麼匆忙干嘛，人一生下來，就朝死路走，我們慢慢走。」把棺材當朋友，每一個當下都是享受好時光的心態，讓他們即使面對死亡也豁然而然。
學畫之後，逐漸明白生存之外，還要有生活。為了生存，分分鐘都活在趕工時間裡，忽略生活還有品質。懂得慢之後，逐漸領悟生存固然是責任，但可以把生活過成一種享受的狀態。
「帶一隻蝸牛去散步。」未學畫前聽見這句話，回應是白眼送一個，然後不屑地說笑死人，順便低聲批評今天我遇到一個神經病。學畫以後，為留心看路邊花與樹，走路變緩才突然聽見小鳥在枝頭唱歌，看到蜜蜂蝴蝶在花叢中飛翔，這些風景本來存在，是路過的人有眼無珠。北宋程顥《秋日偶成》裡說「閒來無事不從容，睡覺東窗日已紅；萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同。」世間萬事萬物，你願意靜下心觀察，定有所獲，得以享受一年四季不同的趣味。問題在於許多人不知從容，不觀萬物，不能靜下心。一年四季美景，白白美麗，白白過去。
有年春天，明代大儒王陽明和朋友到山裡春遊。朋友可能平時忍受王陽明的「說教」感覺受不了，這時找到好機會，指着岩石問一朵花問王陽明：「你經常說，心外無理，心外無物，天下所有的物都在你心中，受你的心控制。你認為這朵在山裡自開自落的花，也由你的你控制嗎？莫非是你的心讓它開，它才開，你的心讓它落，它就落下來？」這個問題對我不重要，我要說的是王陽明的回答：「你未看此花時，此花與汝心同歸於寂；你來看此花時，則此花顏色一時明白起來。」說明世界就在你的心中。那說得太遠了，簡單的說是「你看花時，花就為你開」。
活了大半輩子，未學畫前，從來沒有一朵花

是為我而開。在海外生活，幾乎是每人一部車，出門開車，抵達目的地選擇最靠近的地方停車，極少走路，往往是跑步，因為時間逼迫，總是來不及。
開始走進繪畫，首件要事是靜心，接着放緩腳步，才驚覺之前為了趕路，根本沒有用心享受走路。失去路邊的風景卻不知道自己失去了什麼。
白天風景有白日之美，晚上景致亦有夜晚的秀。曾經羨慕住在有露台的房子的人，但沒露台的我們，就推開窗吧，窗外的天空，一樣有星星月亮。平常人仰望天空，看見閃閃亮晶晶的星星，學書學畫卻讓人看見繁花似錦的夜空，那本來長滿一地的花，到了晚上，開到天空上去。
那日從雲水謠土樓回漳州城裡的半路，秋日下午的天暗得很快，突然聽到坐在車子前邊的人驚訝：「看！天上的星星！」開車的人在路邊停車，關了車燈熄掉引擎：「不要吵到星星」。靜靜地，一車五人，兩個攝影家，三個作家，靜靜地，沒有一句言語，看着遠遠近近的黯黯山林，看着模模糊糊晃晃蕩蕩的樹影，看着天空中一顆一顆，成千上百顆的星星，幾乎有半個小時，沒人提起天立馬暗下去，是否盡快趕回城裡去。
夜空中的星星，不停地閃爍，那是每個人內心的渴望。無關金錢，無關物質，關乎心靈的追求，靈魂的依託。許多時候，為了生存，渴望往往被忽視，被壓抑甚至絕望到拍滅它。忽視渴望壓抑渴望拍滅渴望的人，不是別人，是自己。只有把生活慢下來，心情從容淡定，星星便出現了。
起初是為了學畫，學會用心，學會觀察，學懂了慢，慢的好處是愈來愈多發現，愈來愈懂得享受生活，那和有錢是兩回事。有錢人有錢，但不一定懂得生活，不一定擁有有品質的生活。
每天早上攤開一張宣紙，不急不躁，慢慢來，有人問我學畫是否影響生活？我作了這麼長的回答。說到底是一句，如果沒有繪畫，我的生命虛度，我的人生白過，因為從來沒有一朵花為我而開。

萃神

馬德鐘升呢老闆級

馬德鐘自2013年起，投資開店，晉身老闆級，至今已擁有三盤生意在手，除繼續活躍演藝界外，非常投入經營。
他首個投資選家品生意，入股Finest（快意）辦公室傢俬店，正式將興趣發展成個人事業，當時他特地在店中開設酒會，我也有應邀出席祝賀他。馬德鐘主力做策劃和推廣，並經常四出參觀各地傢俬展為店舖引進產品，馬德鐘亦從中學習做生意技巧及各方面的管理工作。
Finest生意上軌道後，馬德鐘又發展另一個興趣，首次涉足飲食業，與兄弟姊妹合資，開設高級日本餐廳，取名「松」，因喜歡松樹堅毅不屈的特質，但最主要原因是用以紀念亡父，馬父名字中有松字，而馬父生前愛吃壽司，他過身後，一家人希望藉着合資開餐廳加強聯繫。
馬德鐘不用開工的日子都會留在餐廳幫忙打點一切，事事親力親為，一次朋友公司開酒會，他與馬德鐘相熟，專誠捧他場，在「松」點了幾十盤魚生、壽司、小食等，馬德鐘親自帶領一隊穿着整齊制服的侍應浩浩蕩蕩送外賣來。食品包裝精美衛

生，馬德鐘指揮團隊將一盤盤食物分佈枱上，甚有效率。
今年7月他再開新餐廳「蠅窩」，我亦出席開幕酒會，人頭湧湧，擠滿傳媒、藝人好友來祝賀他新店開張大吉，「蠅窩」主力法國和意大利菜，都是馬德鐘喜歡的菜式。在「蠅窩」旁更設專售多款餐酒的「酒窩」，佳餚美酒，一條龍服務。餐廳用「窩」取名，因馬德鐘覺得「窩」讓客人有家的感覺，親切又舒適。
8月友人在「蠅窩」替我慶生，點了生蠔、巨型龍蝦、各式海鮮，大快朵頤，吃喝至夜深，馬德鐘忽然現身，驚喜之餘，覺得不好意思，原來他連續拍攝了30小時，剛完成拍攝，知道我們來捧場，收工回家前特地趕來打招呼。不禁暗嘆，老闆不易做啊！



馬德鐘做生意非常有頭腦，至今已擁有三盤生意在手。

路地

標籤說明

外國近十年在民間推廣「藥物及疫苗標籤」的概念，雖然很多科學專家或醫生都會不認同病人自己在網上「亂搜」資訊，但畢竟互聯網實在太方便，常人不會買一本《醫生桌上參考手冊》（Physicians' Desk Reference）有過千款常用西藥的生產商、用法、化學成分、科研實驗、副作用等等）在家備用，但現在卻能隨處查到成分、劑量及副作用，這些其實都應該是公開的資料。
不少朋友曾反映，一些醫生開的消炎藥（無論是針對感冒或是濕疹或是中耳炎），自己上網一搜，發現有類固醇成分。個別專業人士刻意隱瞞，病人有權決定用不用，或另覓醫生，提出指定要求不想用類固醇藥物。
連食物都要有營養標籤，問題只是大眾重視與否。藥物和疫苗的標籤，最重要的是看安全性，與其它什麼藥有衝突，或於什麼情況下不能服用（Contraindications），且副作用報告有什麼等等。醫生未必完全

知悉你的體質，你自己才最清楚。
各地的藥物及疫苗標籤有特定指引，我對比過香港和美國的疫苗標籤（Vaccine Insert），後者較詳細。例如我們關心的嚴重副作用（Adverse Reactions），也會分(1) 自家實驗所得的（Pre-clinical Trials），以及(2) 推出市場後大眾所回報的（Post-marketing Reports）。兩者的抽筋、免疫系統紊亂、休克、發疹、癱瘓等的比率都不同。而且有詳細說明每一種副作用的反應，並非只是一個模糊名目（如抽筋）。香港的有些簡單至只列幾個副作用名稱，大概推想公眾都不會看吧？
如今衛生署的網頁非常簡單，我們電郵過該署問拿疫苗牌子及名稱，發現很多在藥廠網頁也會找到較詳盡的副作用說明，以不同身體部位及系統來分類，及可能的相關反應。有網友也試過在健康院問，護士也說不知道在哪裡找給她，家長只能自己來了。
所以，還是自求多福較佳。

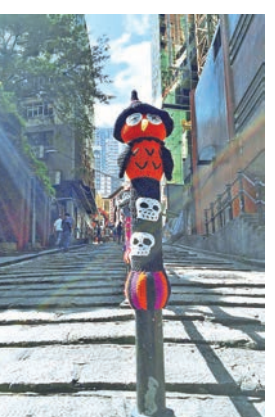
鵬情

東野圭吾的溫情 蓮香樓的冷臉

人生實苦，溫暖柔軟的文字和飽含深情的敘述，對於逆境中的人而言，是最妥帖的撫慰劑。最近兩年，我常常會把東野圭吾的小說《解憂雜貨店》，推薦給需要鼓勵和安慰的朋友。這個以推理懸疑揚名的小說家，在本書裡，用主流的價值觀，告訴所有讀者，愛和溫暖的家庭，才是人生最好的歸宿。
開雜貨店的老闆浪矢先生，在經營雜貨店的同時，也負責回答居住在這座小城裡的居民，提出的任何問題。有煩惱的人，把心中的疑惑寫在紙上，投進雜貨店裡的紙箱裡。如果沒有特別註明，浪矢先生隔天便會把寫好的答案，貼在雜貨店門外的公佈欄。如果你不想諮詢的心事為他人所知，按照約定，浪矢先生會把答案放在店外的牛奶箱子裡。
答疑解惑的智者和雜貨店的老闆，兩個看似風馬牛不相及的職業，在這個風趣認真又閱歷豐富的老人身上，得到了完美的統一。譬如，在回答了很多問題之後，他得到了一個很棒的結論：很多時候，當一個人前來諮詢時，內心其實早已有瞭決定，諮詢不過是希望能得到另外一個不相干的人，給予這個決定以支持。
小說把筆墨集中在五個寫紙條來諮詢的人身上：女運動員詢問，男友身患絕症，她是否放棄參加奧運會的訓練，去陪伴男友最後一段時光；魚店家的兒子放棄大學，去做創作型的音樂人，幾年過去毫無收穫，要繼續堅持下去，還是從身體狀況愈來愈差的父親手裡繼承魚店生意；父母破產準備逃亡，要跟他一起隱姓埋名亡命天涯嗎；薪水微薄的年輕姑娘，看着養父母逐漸陷入破產的邊緣，要不要選擇去當有錢人的

情婦，來幫助養父母擺脫困頓；愛了一個有婦之夫還懷上了他的孩子，要生下孩子獨自撫養長大嗎？
整個故事的結構極為精妙，三個誤打誤撞的年輕人，無意闖入廢棄多年的雜貨舖後，時光交錯時空扭轉，他們意外收到了兩個30年前投進雜貨舖的諮詢問題。驚異之餘，他們回覆了問題，歪打正着，發現自己竟然也是事件的當事人。情節推進既極盡曲折，又嚴絲合縫，再審視時，果然滴水不漏。就像是畫了一個圓，當起點和終點重合時，你才恍然大悟，看似不經意的一個決定，其實都是此後的人生走向最重要的一次抉擇。
根據這部小說改編的電影《解憂雜貨店》，最近在香港上映。作為東野君的擁躉，自然不會錯過這齣豆瓣評分7.8的好戲。於是跟朋友約定，一同去中環英皇戲院去看這部奇幻溫情的片子。兩個上慣夜班的人，難得到10點在中環會合。按照預訂的計劃，先去西貢威靈頓街的蓮香樓飲早茶。廣州蓮香樓位於於上下九的總店，我光顧過多次。三絲春卷、椰汁年糕，出品上乘。店裡的手推點心車，亦一大特色。
除此之外，也愛其出品的蓮蓉餡，路過的時候總會去買上幾大包，寄給北方的父母做蓮蓉包子。粵味道的東西，吃在父母嘴裡，彷彿是跟遠方的兒子在舌尖上，有了一份共同的甜蜜記憶。
不成想，這份甜津津的思念，在香港的蓮香樓裡竟換了味道。
這間蓮香樓，是第一次來。雖是周末，茶樓裡仍是人聲鼎沸，桌桌都滿。轉了一大圈，終於找到一張四個茶位只有一個人正在坐的枱。落坐之

後，為了講話方便，我們將椅子向彼此移攙了稍許，並隨手把各自的雙肩包，放在另一張空着的椅子上。
還未叫開格點單，身着白布衫的半老男侍者，忽然衝過來朝我們連吼了兩句：為什麼要移動椅子？為什麼要把包包放在椅子上？
我們甚意外地看著他，還未明白到底發生了事，這兩句話又被加重語氣再來了一遍。每一句都像扔過來一塊冷硬的磚頭，砸得人耳朵疼。在香港這麼久，吃過無數間餐廳，第一次遇到這樣古怪奇葩的人和事。
貪戀老字號食肆的味道，準備啞忍一下。孰料，對方居然變本加厲，雙目圓瞪直截又來一句，要飲什麼茶？尖厲斥責的語氣和極不耐煩的神情，讓兩個一向還算好脾氣的人真的坐不住了。我們相視一笑，各自拿好包，說聲唔該，從容地樓出門。遇到莫名其妙的人，無視其存在而信步離開，永遠都是最正確的選擇。
所幸，還有一部治愈系的片子，等着給我們一個大大的擁抱。



香港有間老字號茶樓蓮香樓，其附近則有條有名的石板街。 作者提供