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百度自動駕駛平台，阿里巴巴「天貓精靈
XI」，機器人「小冰」出詩集、開專欄，24
小時無人超市開張……過去的這個夏天，人
工智能不斷刷新熱搜榜，每一件「黑科
技」，都無不預示着「互聯網的下半場」又
邁出一步，同時也引發新的追問：人工智能
是否會砸了人類的飯碗？在這場「智慧爭奪
戰」中，誰又是最後的贏家？

以色列作家尤瓦爾．赫拉利在《未來簡
史》中，提出「從智人到神人」的設想，進
入21世紀後，曾經威脅人類生存發展的瘟
疫、饑荒等已被攻克，長生不老、幸福快樂
成為終極夢想。

進一步說，延緩衰老、對抗死亡成為新的
課題，甚至有專家認為，「到2050年，只
要身體健康，鈔票也夠多，人類都可以大約
每10年騙過死神一次，從而長生不老。他
們想的方式是我們大約10年接受一次全面
治療，除了醫治疾病，也讓衰老的組織再
生，並讓手、眼、腦都得到升級，在下次治
療之前，醫生已經又發明出各種新藥、升級
方式和小裝置了。」如此腦洞大開，除了對
人工智能的厚望，更多的是免於早死、延長
壽命的願景。
毫無疑問，人工智能、生物基因、納米技

術等正在重塑着世界，在作者的眼中，生物
本身就是算法，生命本身就是不斷處理數據
的過程，當數據流充分湧動，擁有大數據積
累的外部環境將比我們自己更了解自己。
「未來，大部分人將淪為無價值的群體，只
有小部分人能進化成特質發生改變的神人。」
如此預言，勢必引來爭論與質疑，但是，

這並非一無是處，至少是為我們提供一種視
角、一種想像，使人們預判風險，做好迎接
的準備……用媒體人楊瀾的話說：「我們創
造了人工智能，在它們的身上看到了我們自
己的希望、想像和恐懼，以及我們與這個世
界相處的另一種可能性，但更讓我們發現了
人類智能的種種奇妙之處。」這種面向未來
的眺望，未確定結果，對我們來說，卻是不
斷學習、更新觀念，打造全新的自己。
科技革命對生活帶來的益處俯拾即是，無

論是人臉識別技術，便於消費、破案，還是
線粒體DNA技術，避免遺傳疾病，即「三
親寶寶」，嬰兒細胞核來自父母，線粒體
DNA來自第三人。精準算法改變未來的同
時，也將面臨着諸多矛盾與衝突，比如，
「三親寶寶」究竟是否合法，再比如，綜藝

節目中的「人機對戰」是否合理。不少智能
領域專家呼籲，在機器人或自動化系統上安
裝「道德黑匣子」，以記錄機器的決定和行
為。因此，既要用法律和政策規範人工智
能，也要用文明和倫理賦予其更多開放性和
彈性。
這種「成長中的煩惱」，作者在書中的比

喻很是意味深長：「我們就像是一座孤島上
的居民，剛剛發明了第一艘船，正準備在沒
有地圖甚至也不知道目的地的情況下揚帆出
航。而且事實還可能更糟糕。在這個比方
裡，這些島民至少還知道自己活在一片茫茫
大海中，知道自己只佔據了一小塊地方，但
我們並未意識到，我們可能也只是住在一座
小小的意識島上，而外面由我們不熟悉的心
理狀態所構成的海洋，可能無邊無盡。」

一切都是未知的探索，一切都是希望的綿
延。與其追問「從智人到神人」何時實現，
不如回歸當下，着眼於擺在面前的一杯機器
人手沖咖啡，在熱氣騰騰中思考進化與人
生。當然，所有的探索或冒險是需要付出代
價的，比如，第一位數據主義殉道者：艾倫
．施瓦茨。他是信息自由的堅定信徒，曾在
2008年發佈《游擊隊開放訪問宣言》，呼
籲讓信息流完全自由、不加限制。他利用麻
省理工學院的計算機網絡進入數據庫
JSTOR，下載了數十萬份科學論文，打算全
部公開到互聯網上，讓人人可以自由閱讀。
不久他被逮捕、送上法庭，他在家上吊自
殺。他用生命換來了數據自由的進步。

與「阿爾法狗」圍棋大戰類似的是，人工
智能愈來愈多的與人類PK。加州大學聖克
魯茲分校音樂學教授戴維．柯普就發起過一
場挑戰，他歷經七年創造出一個名為EMI的
音樂智能實驗，專門模仿巴赫的風格，僅一
天時間EMI就能譜出五百首巴赫風格的讚美
詩。然後，他選出幾首，在聖克魯茲音樂節
上演出，觀眾反響強烈，當得知作曲者是機
器人時，炸開了鍋，有些人發出怒吼。事情
並沒到此停止，柯普為EMI簽了合約，首張
專輯《計算機譜曲的古典音樂》大受歡迎。

隨之而來的爭議也是充斥耳畔，俄勒岡大
學的史蒂夫．拉爾森前來挑戰，來一場人機
音樂對決，拉爾森提議，由專業鋼琴家連續
彈奏三首曲目，作曲者分別是巴赫、EMI，
以及拉爾森本人，接着讓觀眾投票是誰譜了
哪首曲子。柯普愉快地接下了戰書，當天數
百位講師、學生和音樂迷齊聚俄勒岡大學的

音樂廳。表演結束，進行投票，結果讓人大
跌眼鏡，觀眾認為是巴赫的其實是EMI，認
為是拉爾森的其實是巴赫，而他們認為是
EMI的，其實是拉爾森。

然而，柯普並沒有止步，他又創造了更複
雜的新程序：安妮。EMI譜曲是根據預定的
規則，安妮則是基於機器學習，隨着外界新
的音樂輸入，能不斷變化發展音樂風格。除
了音樂，安妮還對其他藝術形式很感興趣，
比如俳句。2011年，柯普出版了《激情之夜：
人和機器所作的俳句兩千首》，其中有一部
分是安妮寫的，其他則是來自真正的詩人。
類似的挑戰還在繼續，但是，不可否認的

是，在各種挑戰中，將會達成諸多共識，那
就是實現共贏的那部分……更好地服務社
會。比如，用可穿戴式傳感器和計算機監測
人們的健康和活動狀況，新進開發的通過分
析眼淚成分檢測血糖的隱形眼鏡，可收集心
跳、排汗、性高潮持續時間、消耗卡路里的
生物計量臂環。最叫人瞠目的是，如果給羅
密歐和茱麗葉服個藥丸或是戴個頭盔，就能
消除掉世仇兩家讓人痛苦的慾望，將不幸的
愛情消融在萌芽之中。萬物互聯製造出的數
據流形成新的漩渦，即使心智升級後的神人
似乎也很難駕馭，可是，在最後一刻，人會
握有唯一的殺手鐧，不是拔掉插頭，而是情
感聯結……愛，這亦是計算機往往看不穿的
東西，哪怕它日日升級、更加人性，但它無
法理解一首詩歌承載的思念、一杯咖啡帶有
的體溫、一次醫院問診獲得的精神慰藉。
不管怎樣，「人工智能目前絕無法做到與

人類匹敵。」我們在嘖嘖驚歎人機互動加速
運轉，媒介生活無所不能時，人工智能的虛
火也日益顯現，理應保持警惕和清醒。三年
前，尤瓦爾．赫拉利用《人類簡史》闡述人
類存在是虛構的現實；三年後，這部《未來
簡史》就是展望未來，試圖探索人類的新任
務和新使命……如何與人工智能共舞，跳一
曲「美美與共」的華爾茲，這關乎着我們更
有品質的生活，也關係着未來世界的美好圖
景，成就全新的自己。

世道變了

靜悄悄的巨變
做 別 人 的 垃 圾
桶，顯然不是一個

好角色；做全球的垃圾場，那就更
顯然不是一個國家的榮光了。但小
狸最近才知道，2014年，中國進口
了4,960萬噸垃圾用於提取工業生產
所需的原材料，這佔到全球可提取
原材料垃圾出口總量的逾四分之
一，超過了歐洲此類垃圾出口量的
一半。
小狸亦曾對這種「進口」着力進
行合情合理的想像，但想來想去的
最終結果也只能是兩個，一個是：
垃圾就是垃圾。另一個是：中國作
為「全球垃圾場」的角色決不是一
個好角色。小狸甚至想到，中共十
九大指出，「我國社會主要矛盾已
經轉化為人民日益增長的美好生活
需要和不平衡不充分的發展之間的
矛盾。」或許，這種年復一年的洋
垃圾大量進口就是這個「主要矛
盾」一個「靜悄悄」的事例，但，這不
也正是我們進入「新時代」之後所
要解決的一個「角色」問題嗎？
好在這樣想的絕非小狸一人。實
際上，今日之中國，早已不是前些
年的中國，着力於今日中國之「全
球角色」巨變的，早已大有人在。
今年7月18日，中國正式通知世界
貿易組織（WTO），為了保護環境
和人民的健康，嚴格禁止二十四類
垃圾入境，包括塑料垃圾、廢紙、

廢紡織原料以及來自鋼鐵生產的廢
料等。
中國這一禁令雖然明言要到2018

年才開始正式實施，但一下子就在
全世界特別是歐美國家引起了巨大
反響。例如美國廢棄金屬回收工業
協會主席羅伯特．魏納稱，我們有
15.5萬個工作崗位直接和垃圾出口
掛鈎，這些工人貢獻的稅收總計達
30億美元。中國的「洋垃圾禁令」
會直接衝擊我們的垃圾回收行業，
這無異於異常災難。
但在這場「靜悄悄的巨變」面

前，也有相關的外國人士表示理解
甚至欣賞，例如一個法國從業者表
示，由於擔憂環保影響和國內民眾
健康，中國政府的這一決定，合情
合法，它不僅能夠減少外來垃圾對
土壤和空氣的污染，也能進一步促
進中國國內垃圾的回收和利用……
真是個明白人。實際上，中國政

府的上述決定在世貿組織內部沒有
經過任何事先協商便獲得了一致通
過。這一簡單的事實，最權威不過
地說明，只要我們抓住「中國新時
代」的主要矛盾不放，着力於「靜
悄悄的巨變」，我們就一定能夠
「得道多助」，勝算在握。因為這
是「人民日益增長的美好生活需
要」所必須。
讓我們在這「必須」的道路上做
出更多的「巨變」。
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這一回在南京乘
高鐵到北京，時間

充裕得多，排隊買票的人龍遠遠沒
有深圳南站那麼長長的嚇壞人。前
面有個小孩在淘氣，卻不大說話，
我老人家便拿了一隻小紙鶴哄她。
因為這回原定乘高鐵，怕車程太
悶，便帶了摺紙材料打發時間。豈
料快車變了慢車，紙是帶對了！
小娃娃個子甚高大，詢之，其年

輕母親說其實只得十八個月大而
已。然後媽媽問小女孩誰送的紙
鶴，再說是這位「爺爺」送的，小
娃娃也沒有聽命喊我「爺爺」。潘
老頭還能夠不認老嗎？
南京高鐵站候車大堂建得先進寬
敞，已不遜於國內外不少機場大堂
的規模。因為樓底高，視野全無阻
擋，見有紅星周迅的巨型海報，遠
觀其簽名式，竟然似一個「肥」字，妙
哉！南京街頭處處都是賣鹽水鴨的
店，進了車站才買了幾隻真空包裝
的，正好送給北京幾位「領導」。
到北京之後，告訴「領導」我升

格為「爺爺」的事。「領導」說現
在社會習慣如此，對於陌生人總是
往老的敬稱，所以喊我「爺爺」一
點也不稀奇。
原來如此！世道時變，潘老人家
過去未到過江蘇，第一次來就長了
見識。廣府俗語有云：「逢人減
歲、遇物添錢。」那是說看到新相
識的人，若不得已要猜年歲，總是
大幅的減，老伯伯喊大叔，大嬸叫
小姐之類，就不至於出大錯。「遇
物添錢」則是見人買了什麼物品，

不得已要猜價錢的，總是向上提。
為什麼？若是你猜值五十元錢卻說
一百，結果真的是五十，那就可以
誇對方真會花錢。若是對方給商家
騙了，也不至於太過傷其臉面。
才不過二十年，潘某人就從「小

孩」蛻變成「爺爺」了！千禧年叨
了「我的朋友查良鏞」的光，到北
京為他的小說作品開會，管吃管
住。內地的朋友竟然奔走相問：
「這個孩子多大了？」他們看我當
年的模樣，或會以為我像是個二十
上下的學生呢！
近年到北京多是來去匆匆，沒有

時間拜訪此間師友。這回到北京的
任務就是開會和吃飯，也來不及去
什麼景點名勝逛逛。各單位「領
導」都是八十後、九十後的小朋
友，工作熱誠、態度進取。我潘老
人家廁身其中，「守拙」可矣。既
深知自己的位置和團隊作業的竅
門，自家的部分講出能夠做出些什
麼東西就是，有何加減乘除，一切
按上級指示去辦。
由南京到北京是以北京南站為終

點，南歸卻是北京西站到深圳福
田，好在全程的接駁交通早已用智
能手機的軟件查得一清二楚，自然
不怕迷路了。車程約八個小時，但
是下了高鐵回家仍是漫漫長路。很
期待香港西九龍高鐵站通車，再加
必須的「一地兩檢」，日後到全中
國各地旅遊、辦事、幹活都可以很
方便。屆時香港才算是真正加入大
中華圈和「一帶一路」。

（兩京遊蹤之三．完）

退休多年，但飯局愈來愈多。一是舊生
們，每到畢業若干年的紀念歡宴，都要邀請

原或前校長、教師相聚。我任校長多年，是最老的老校長，
校友們熱情邀請，不去不成。同時見見老校友，和他們敘
舊，也是一樂。早年的畢業生，尚有印象，近年因為少和他
們接觸，未免生疏。但見歷年畢業生，多已成材，老懷極為
歡慰。
特別是有些畢業校友，旅居國外多年，都應邀前來參加盛

會，回憶當年學生小子，現已有年達祖父母輩。歲月如梭，
既高興又有感慨。今年我的女孫，年底將結婚而為人婦。我
極盼望早生貴子，四代同堂，我將登太爺一輩。
古人五代同堂，都是早婚之故。猶憶先父，十七歲與先母

十八歲聯婚，十八歲便生了我的大哥。正是早婚，便有可能
五代同堂。今天早婚者絕少，五代同堂，幾不可能。
我在二十六歲結婚，翌年生了大女兒，再過一年半，又生
了大兒子。男女品種齊全。本已完了傳宗接代心願。不料十
年後又來了一個小兒子，頗為超額。可幸兒女都已成材，未
辜負父母厚望。可惜老伴年前逝世，未能享受兒孫供奉之
福。不過老伴去世，也已八十五歲，且纏綿病榻多年，也算
是一種解脫。
現在兒女都只生一個，三個兒女只有三個孫子，可幸品種

齊全，有男孫有女孫。今年年底，女孫也將結婚，我很希望
早日有個第四代，抱抱一個曾孫兒或曾孫女，是我「登九」
之年的一大願望。
古人希望百子千孫，是封建時代的傳承觀念。加上古代有

錢有勢的，不少是三妻四妾，子孫繁多的比比皆是。現代提
倡計劃生育，過去更建議只生一個，最近放寬至生兩個，以
控制人口增長。中國是人口大國，是世界超過十億的大國，
人口多也是一個社會上的壓力，但只要經濟發展，人均經濟
超過人口增長，人多真正是好辦事，而不是社會上一個不勝
的負擔。

人口問題

我童年時一家十
二口住在一個細小

單位，家裡總是熱熱鬧鬧的，從來
不知孤獨為何物。
長大後，愈來愈發覺人的一生有
許多獨處時光，年紀愈大愈明白什
麼是孤獨。總有一天年輕的會離
巢，伴侶有一人先離去，在壽命愈
來愈長的現代城市老年獨居愈普
遍。在住屋困難與離婚普及等等問
題下，又產生不同的獨居者。獨居
生活可以是自由輕鬆愉快的，最重
要是培養一些嗜好，調校自己的心
態，以能享受獨處的日子。
台灣作家丘引說：「作家擁有較
強的獨處能力。」這話說得對，喜
歡寫作的人都活在自己的腦海裡，
所以分外愛獨處。另一類人我肯定
是愛好閱讀者，書裡的世界豐富多
姿彩，專注看書的人都不知身旁發
生什麼事。
我有朋友熱愛看電影，但總要找
伴兒，這真奇怪，在看戲時大家不
都只盯着銀幕，何需結伴？其實這
是獨處者的良好嗜好。
繪畫、書法、藝術字，這也是很
個人的習慣，無須任何對手和合作
夥伴，只沉醉在自己的藝術世界
裡。攝影大自然，則是靜觀世界的
個人活動。
一個人的運動種類繁多，跑步、
游泳、踏單車、壁球、瑜伽、獨木

舟、滑浪風帆、溜冰、踏板、打保
齡球、跳高、跳遠、舉重、鐵餅、
射槍、標槍，以及玩健身室內的各
類設施。
聽音樂，讓樂韻縈繞一室，帶動

自己的情緒。最多人做的是上網，
這是個資訊的無量世界；還有打
機，電子遊戲可消耗掉你的日與
夜。打坐，可讓人培養安靜平和的
情緒，有益身心；種植，和大自然
結伴，看種子萌芽開花，不會寂
寞；打毛線、鈎織等手工有製成品
和成功感。
所以說獨處並不可怕，擁有愈多

愛好生活愈是豐富。今天就為自己
培養新鮮有趣的嗜好吧！

享受獨處時光

一九八零年四月，應艾青之
邀，我回北京會合聶華苓夫

婦。當時艾青剛恢復名譽，獲發返史家胡同的
四合院，但還沒有公開活動。這裡因為之前被
幾戶人家瓜分，沒有了廁所，如住進去，必須
到街上的公廁解決衛生問題。考慮到艾青年紀
較大，有關方面請他和高瑛兩夫婦暫住北緯飯
店，我們則和艾青的兒子艾未未、艾丹等，住
進他的四合院裡。
天冷，我們有便時就乘公共汽車去北緯飯店

找他們，去沖涼。那時，我們常在附近散步，
有一次，我挽着艾青的胳膊走，給人拍下，成
了極好的紀念。後來，聶華苓在香港連續在
《七十年代》發表了作品，細說北京之行，包
括訪談艾青、蔡其矯等人的文章。再後來，艾
青在給我的信中說：「聶華苓敲開了我家大
門。」
陶然亭公園就在左近。陶然亭我也不陌生，
在北京第六中學讀書時，我們一幫歸僑學生曾

與北京第一女子中學的歸僑學生，跑到這裡聯
歡，陶然亭裡留下過我們年輕的歡聲笑語，正
是不識愁滋味的年紀。
去年我重返北京，人事大部分已全非。艾青

和蔡其矯也已經在另外的世界了。想起來，心
情沉重。
這裡的銀杏樹開得正茂，秋陽照射下閃閃發
光，當秋風吹來，那樹葉互相拍打着，嘩啦啦
響成一片歡樂的歌聲。更有年輕情侶，捧起一
堆銀杏落葉，作天女散花狀，一面猛喊旁邊的
男友快按快門照相。
這時走來一位大娘，以老北京的姿勢，向我

們解釋，銀杏樹是分公的和母的，男樹只播種
子，不能生小樹，女樹才負責接種。難怪種樹
時，都要間隔着。讀書的時候，我在北京呆了
整整十三年半，但一直沒有留意銀杏樹。直到
那次重回北京，有一天早上，從萊佛士酒店往
西走過去，在一張綠色長椅坐下聊天，忽然東
長安街上有一大叢銀杏樹在迎風招展，金光閃

閃得有點晃眼，我頓時被那幅畫面吸引，從此
忘不了那風中搖擺之樹。
記憶力是那麼軟弱無力，你問我可曾記得那
時初遊陶然亭的情景？我都模糊了。只記得好
像划過船。有照片為證。但照片也不知丟到哪
裡去了！甚至連當時同行的同學也早已星散，
不知遺落在何方了。
今日的陶然亭，好像充滿活力，一入北門，

就見到男男女女，身穿綠色軍服，在那裡跳起
了水兵舞。是集體舞。動作整齊，看了讓人舒
坦。同行的老同學曹惠民對我說，在北京那麼
多年，都從沒去過陶然亭。其實也不奇怪，我
在北京比他呆得更長，許多近郊名勝也都沒踏
足。那時的心裡，總覺得反正近在眼前，隨時
可去，反而疏忽了。
直到有一天忽然要離開，卻有許多雜事需處
理，竟來不及一一到訪。好在還有機會補救，
趁我們同時重訪北京，一起圓了逛陶然亭之白
日夢。

陶然亭

今天，我們如何與人工智能共舞？

還記得以前未有智
能電話出現之前，我

們家裡總會有個鬧鐘放在床邊，讓我
們可以準時起床，但自從出現了智能
電話之後，這些傳統鬧鐘好像已經失
去生存的空間，而我自己已習慣轉用
智能電話裡面的響鬧功能。當然有時
也會出現一些狀況，例如：「沒有充
電、調校錯了起床時間或聽不到響鬧
的聲音」。
就像多年前，某品牌的智能電話的

鬧鐘出現了狀況，結果全世界也有很
多人因為倚賴這個鬧鐘，便遲到了，
當時好在沒有影響到我。我也曾經想
過，如果這個情況再發生，可能便耽
誤了一些工作。雖然日前這個情況沒
有出現，但我也忘記了起床。
話說日前四時便要回到電台錄廣

告，通常我也會先預早一小時起床，
便把智能電話的鬧鐘調校到三時，結
果在我半夢半醒之際，聽到有敲打我
的房門聲音，最初還以為這聲音是附
近發出來的，之後有人還在不斷敲
門，還打開我的房門，當時我很害
怕，以為有賊人入屋，但自己也不清
醒，原來我的弟弟專程到我家叫我起
床。原來因為同事們知道我沒有接聽
電話，就發現我應該還在睡覺，好在
其中一個同事有我弟弟的電話號碼，
他便叫我弟弟想辦法找我，所以我弟
弟特登來到我的家叫我起床。

很奇怪的是，我每天也會用這個鬧
鐘叫自己起床的，為什麼今天竟然聽
不到這個鬧鐘的聲音？因為智能電話
的響鬧方法是，如果你不按停的話，
便會不斷地響起，而且從三時已經響
起這個聲音，結果到四時我都聽不
到。心想為什麼有這個情況出現，沒
有可能吧！然後我再看有沒有調校錯
了時間，但發現沒有錯，我便更加覺
得奇怪，莫非睡覺的時間瞓得真的很
好？
但也沒可能聽不到鬧鐘的聲音，所

以現在很害怕，害怕是發現原來鬧鐘
也對我沒有作用，現在可以怎樣解
決？因為還有漫長的日子需要這個鬧
鐘叫我起床。有一些同事提議我買一
個正常的電子鬧鐘，不要只依靠手提
電話的響鬧裝置，我也覺得應該，畢
竟每個人每天也需要鬧鐘來弄醒自
己，不然便會錯過很多事情。
其實對於這個情況的出現，自己也

覺得不好意思，因為我一向是個不會
遲到的人，但為什麼會有這個狀況出
現，到現在我也不能理解，我就好像
吃了安眠藥，完全聽不到任何的聲
音，但我其實沒有這個習慣，亦不需
要靠這些藥物來睡覺，我現在只可以
好好想想，找一個好的方法，不要再
重蹈覆轍，你們有好的提議嗎？
在此，要謝謝我的弟弟及同事們，
原諒我給他們帶來的麻煩。

我的耳朵出現了問題？
潘國森
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■朋友譚小鳳的作品，她的
愛好是拍攝大自然之美。
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