

楊天石孜孜不倦尋真相 不以功過斷蔣介石

作為國內研究蔣介石的第一人，著名歷史學家楊天石常被問到一個問題：「蔣介石功大還是過大？能否給個百分比？」楊天石都拒絕回答。他認為歷史學不是度量衡，絕不能「一刀切」論功過。醉心研究蔣介石二十多年，最近楊天石再次推出其系列叢書「蔣介石日記解讀」的最新篇——《找尋真實的蔣介石——蔣介石日記解讀（四）》，也是該系列的收官之作。楊天石憑其堅韌毅力與對研究的熱誠，客觀地為我們還原最真實的蔣介石，當中的研究成果固然是為學術界作出貢獻，然而，其背後所帶出的意義，卻遠遠大於此。

楊天石研究蔣介石，緣於為國家編撰《中華民國史》一書。楊天石自1977年起撰寫該書，因首篇是關於中華民國的創立，因此當時他主要研究孫中山，及後1982年，他開始撰寫第二篇第五卷，內容是《北伐戰爭與北洋軍閥的覆滅》，蔣介石作為北伐戰爭的總司令，楊天石的研究對象便由孫中山轉到蔣介石。一路走來，二十多年。楊天石研究蔣介石，似乎把自己放置於一個頗為尷尬的位置，有時猶如處於風口浪尖上。面對壓力，他坦言一笑置之。因為他所還原的，就是那個最真實、最客觀的蔣介石。

由敏感話題到熱門研究對象

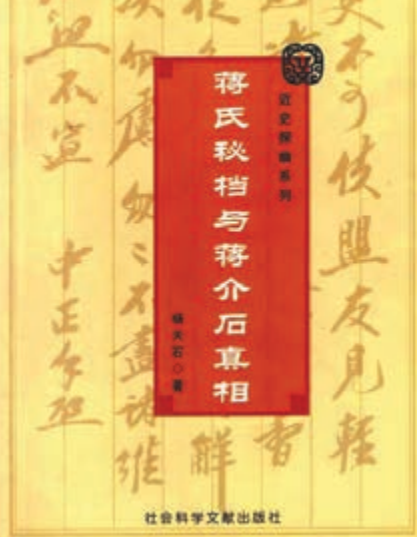
在二十多年的研究中，楊天石共出了五本關於蔣介石的書籍，其中首本為《蔣氏秘檔與蔣介石真相》，而本書所用到的參考資料是源於在上世紀30年代，由蔣介石的老師及秘書毛思誠所保存的部分日記、書信、電報等。後來自2006年起，美國史丹福大學胡佛研究院開放了《蔣介石日記》的手稿，當時，院方馬上想到了楊天石，因此楊天石是最早期接觸到蔣介石日記材料的人，因而得以閱覽這批珍貴的手稿，楊天石撰寫了「蔣介石日記解讀」系列的書籍。

在這數十年間，關於蔣介石的研究，經歷過冷暖時期，而楊天石作為研究蔣介石的學者，也目睹了研究這人物的「潮起潮落」，見證「蔣介石」由最初的敏感話題，到後來成了熱門研究對象。「在公眾心目中，蔣介石還是他們普遍關心的人物，內地近一二十年來出版了很多關於蔣的著作。曾有一段時間，歷史學者提到關於《史學危機》的概念，意指書籍出版後滯銷，然而蔣的書籍則不愁賣不掉。雖然近兩年研究熱潮有所減弱，但依然是研究熱門之一。」楊天石說。

雖然蔣的日記有助楊天石了解其內心世界，但是楊天石強調研究蔣絕不能只看他的日記，因此多年來，楊天石為了客觀地還原蔣介石，除了參考他的日記

外，還參考了大量的大陸、台灣、美國的檔案資料，也包括了少量的英國檔案。所以在研究蔣的十多二十年間，楊天石多次前往美國、每年均到訪台北，為的就是看檔案資料。

■楊天石於2002年出版《蔣氏秘檔與蔣介石真相》一書



查看日記意義大

大量檔案資料及蔣介石五十三（原為五十七年，其中四年遺失）的私密日記，對於楊天石的研究均十分重要，前者令研究更為客觀，後者則使楊天石發掘到蔣介石不為人知的一面。多年來，歷史學者一直認為蔣介石是「消極抗戰，積極反共」及「袖手旁觀，等待勝利」，而當楊天石看畢蔣介石的日記後，坦言不認同此看法。「我看了蔣介石的日記，發現他對於抗日的立場是堅決，也是有功的，這是我看畢蔣介石日記後最大的收穫。」他說。「中國八年抗戰，有三個時期是最困難的，其一是1937年12月的南京淪陷。當年南京淪陷，國民黨高層開會，大家眼見守不住了，國民黨普遍高層都主張不能再打，要趕快跟日本人談判，但蔣堅持這是原則問題，不能談和，抗日戰爭能堅持八年，從國民黨內部來說，蔣的確起了很大作用，他當年是國民黨最高統帥，沒

有他，能否堅持下去都是問題。」

此外，楊天石認為另一個大收穫是從蔣的日記中發現蔣介石曾經支持德國地下的反對希特勒運動。「當時我從蔣的日記的兩句話開始查起，最後查出當年德國的軍隊、政府機構確實有個地下組織，其任務就是要推翻希特勒的統治，因為當時中美同盟，他們要求蔣介石打通與美國的關係，希望建立沒有納粹的德國。」後來楊天石隨蔣介石的日記內容順藤摸瓜，查到蔣介石確實讓宋美齡完成這個任務。當然，這說法仍待德國方面證實，而若果不是看了蔣的日記，楊天石表示很難相信蔣曾經支持德國地下運動。

蔣的三功三過

看過蔣介石的日記，令人得知其內心世界，重新認識他，而楊天石認為透過重新認識蔣介石、認識國民黨，可以糾正過去的一些說法，可幫助消除國共之間的矛盾與誤會，對推動兩岸的關係有很大作用。他提到在北京的中國人民抗日戰爭紀念館中，原本某個展區的標題是「消極抗日，積極反共」，但前些年



■《找尋真實的蔣介石——蔣介石日記解讀》共包含四輯



■楊天石出版新書《找尋真實的蔣介石——蔣介石日記解讀（四）》

這些字已被換掉了，「現在基本上都認同國民黨是抗戰的，也沒有人說蔣介石不抗戰，要賣國。」

研究蔣介石多年，雖然他認為蔣確實有獨裁的一面，然而，他一直拒絕為「蔣介石的功大還是過大」這一命題下定論，對於蔣介石的總體評價，倒是拋出了三句「放進保險箱」的說話。「第一，蔣介石是中國近代史上十分重要的人物，第二，蔣介石是十分複雜的人物，第三，蔣介石既有大功也有大過。」

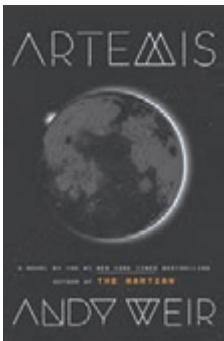
楊天石認為蔣介石有三功三過：「他有三大功：第一是領導北伐戰爭，結束北洋軍閥在中國的統治；第二是領導國民黨和國民政府抗戰直到勝利；第三是建設台灣，堅持一個中國。」然而，他也有三大過：「第一是1927年到1937年的反共清黨，第二是1946年到1949年的三年反共內戰，第三是在台灣進行白色恐怖統治。」前人功過，後人斷定，可是這三功三過，放在天秤上，天秤會傾向哪一邊，誰也沒法說，或許有一天，我們會發覺功過不再是重點，重要的是他在歷史上所留過的痕跡。

書介

整理：草草

Artemis

作者：Andy Weir
出版：CROWN



《紐約時報》暢銷書《火星任務》作者安迪·威爾帶來全新月球犯罪驚悚科幻小說。2080—2090年代，月球。二十多歲的年輕女子潔絲，住在月球唯一的殖民都市阿耳忒彌斯（Artemis），由肯亞太空公司所建立，人口僅2000人。除非是富裕的觀光客或億萬富翁，一般平民在月球的生活其實十分艱苦。潔絲擔任搬運工的薪水只能勉強負擔房租，更欠下債務，促使她不時從事非法走私活動，以賺取額外費用。然而，當她發現有個可以犯下完美罪案的機會，再加上報酬豐厚，經濟吃緊的她無法拒絕，殊不知卻一腳踏入黑暗複雜的政治角力與陰謀論中……

中國小玩意

作者：陳國泰
出版：商務印書館（香港）



陳國泰是中國玩具收藏家兼鐵皮玩具生產商。他憑着對中國玩具的熱愛，耗時多年爬梳歷史檔案，訪問原國營玩具廠老員工及設計師，從中整理出近代中國玩具工業的發展脈絡。本書透過作者豐富的個人玩具收藏品、

老照片，以及珍貴歷史文獻資料，敘述中國玩具由清末、民國初年、新中國成立後，以至八十年代初的故事。

丘成桐的數學人生

主編：季理真、徐浩、楊樂、劉克峰
出版：商務印書館（香港）



本書輯錄了華人數學大師丘成桐教授多年來的學術演講和文章，共分為五大部分：「心路歷程」丘教授敘述了他的童年生活和學習數學的歷程，還特別收錄丘教授懷念香港中文大學恩師的文章；「真知灼見」和「數學漫步」是丘教授對數學學科的見解及如何將數學應用於生活的討論；「詩文

欣賞」收錄了丘教授的詩作，充分顯示他從小培養的中國文學造詣；「大師風采」則由丘教授的徒弟撰文，敘述老師在學術界的輝煌成就和其高尚品格。

造房子

作者：王澐
出版：時報文化



造房子，就是造一個小世界。建築界最高榮譽，2012普立茲克獎得主王澐的文化美學隨筆，不只關乎建築，更連接東方美學的深邃空間。10篇東方文化思索，從宋代山水古畫意境，寫到明清園林的審美情趣，以建築和人文思考角度，探索中國傳統藝術和文化中的東方哲學與美學。3篇建築

設計書寫，聚焦中國美術學院象山校區、寧波美術館、杭州中山路街區改造計劃，還原這些「重返傳統的當代建築」作品的思考過程。6篇人生散文隨筆，王澐漫談青春時代的養成、叛逆自學的成長歷程、自我實現與錘煉的牛氣，他對這個世界、這個社會的感觸與看法。一篇空間美學對談，王澐首度觸及現代人關心的居住議題、空間與尺度、生活的痕跡、公共建築、違章建築、城市與園林……道出種種對於人與建築的深刻關注。

故宮日曆2018

作者：陳麗華、馮賀軍、李湜、劉岳、韓倩
出版：故宮出版社



《故宮日曆》曾於民國時期系列出版。新版《故宮日曆》從2010年推出後，至今新出版七冊，成為系列出版物。日曆的日期真印有年、月、日，同時又有英文日期、節氣、紀念日等元素。日曆的反面印有故宮博物院所收藏的書、畫、古籍、青銅器、瓷器、玉器、玉器等圖像資料。這既有日曆的實用功能，又從不同角度向讀者群推介故宮內的豐富藏品。2018年戊戌年，生肖狗，狗生性機警敏捷，有忠心護主之義。因此《故宮日曆》選取表現靈犬與瑞獸的文物，在每一頁日曆之中，呈現精彩的藝術品。

打開哲學世界的電影鑰匙

如今回想，電影賞析課應是大學時候的最愛了，不用費心費力讀教材，不用整段地背誦理論，只要每堂課看一部電影，再將電影情節延伸開來天馬行空地談談想法便好。

當時年紀小，只是將那些經典電影當成被觀看的對象，至多將自己代入角色身處情景中，想像如若自己遇見電影中那些趣事、奇事或悲傷事該如何應對，並未將其中的文本、用鏡與音樂拎出來詳加析解，而《光影中的人生與哲學》一書（以下簡稱《光影》），則從另一側面提醒你我，原來電影不單可以「被觀看」，還能夠「被闡述」。

最近，坊間談論哲學正熱。越來越多研讀哲學的年輕作者，樂意用某種更貼地、更易懂的方法講述那些看似深奧晦澀的哲學命題。《光影》一書同樣沿循這一思路，將經典電影與哲學議題勾連起來，用「自我」、「自由」、「道德」、「信念」、「情感」和「幸福」六個章節，談論這些形而上的、關乎人生終極理想的命題如何透過電影中角色的建構、情節的鋪排乃至配樂的選用，一一呈現出來。

全書篇目用了一個形似「圓環」的結構。第一篇談論Edward Norton與Brad Pitt主演的《搏擊會》，將性格迥異的兩位主角視作投射或隱喻：一個不斷給自己套上種種身份，試圖令到自我的獨特性在「添加」中顯現出來；另一個則試圖透過拋開一些附屬、冗餘與累贅來認識真正的自我，也就是所謂的「消滅之路」。

不論導演或本文作者，顯然都傾向於透過「消滅之路」抵達對於真實自我的觸碰與認知。不理會外界的聲音，正視真實的、不加粉飾的自我，既與笛卡爾的「我思故我在」呼應，也讓人想到《論語》中諸如「未知生，焉知死」以及「吾日三省吾身」等指向自我修為的論述。

而全書最後一篇文章，討論的是叫好又叫座的印度電影《作死不離3兄弟》。片中主角Rancho人生的精彩之處，在於他肯定每個生命的獨特與精彩，這與學者福柯「生命是未完成的藝術品，有待我們以熱情去雕琢它、改變它」的講法兩相契合。在困難與磨折面前，Rancho不曾消沉，反而以積極的

態度認知自己、省察自己，將那些負面的聲音與事件當作自我砥礪與激發的難得機會，從而不論在順境或逆境中都能處之泰然。這不禁讓人想到蘇格拉底那句流傳千年的名言：「未經省察的人生不值一過。」一首一尾兩篇，談論的都是「如何認識自己」這一互古話題，而中間的諸多篇目，則分別從友情、愛情、自由與理想等面向，談論「如何接納自我」以及「自我如何與他人及周遭環境相處」等題目。

讓我印象深刻的是一位作者提及的十七部電影，不論敘事內容與所屬類別都相當多元：有詩性的小眾文藝電影（安哲羅普洛斯的《永遠的一天》），還有公路電影（《末路狂花》）以及奇幻電影（《二十一世紀殺人網絡》），當然，



《光影中的人生與哲學》
編者：尹德成、羅雅駿、林澤榮
出版：三聯書店(香港)

其中大部分都是你我熟知的熱議或賣座影片。這些電影既不會離觀眾過分遙遠，又有足夠的分析與詮釋空間，令到本書內容既飽滿豐富，又貼近普通讀者與觀眾的觀影經驗。

美中不足的是書中提及的哲思大多來自西方（或許與書中所選電影大多為歐美電影有關），而較少將電影情節放置於東方哲思的語境中分析與闡述。其實，《光影》一書的作者中，有不少是以中國哲學例如宋明理學、先秦哲學等為研究主業，若能在講述當下歐美電影的過程中，將片中的故事與角色牽引到中國古代哲學的語境中對照審視，例如透過儒家「德」與「仁」的論述分析電影《七宗罪》，又如用「莊周夢蝶」的故事解釋《真人show》中真實與虛幻的邊界，或許也是一件有趣且引人思考的事情。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com