

香港三聯書店出版部

關於我進香港三聯書店工作，主要是藍真先生的安排。

藍真先生告訴我：「三聯中華商務總管理處」將籌劃建立各機構的編輯出版部門，並因應各位編輯部主管專長而分工。

香港三聯書店是以文學、文化及藝術書籍為主，正中我下懷；商務則以大型工具書如字典、雙語翻譯、大型藝術畫冊為其重點出版；中華書局則以整理古籍、史料為出版方向。其餘還有出版兒童書的新雅圖書公司、出版實用書的萬里機構等等。

在藍真先生的統領下，上述機構各司其職，各自發揮所長。照藍真先生的說法，這一分工，活像一首樂曲，各種音符都齊備，蔚為一闕交響樂（大意）。

這一時期，儼然是愛國出版機構（外稱左派出版機構）的輝煌時期。我自入香港三聯書店，便追隨蕭滋先生左右，努力創建自己的出版品牌。

一九八三年秋，我應邀參加美國愛荷華國際寫作計劃，活動完了之後，到紐約大學攻讀出版管理雜誌學。一九八五年返港後，被調升為香港三聯書店副總編輯（香港三聯書店總編輯一直虛懸，直到董秀玉女士從北京調來才由她兼任），並加入董事會。

蕭滋先生說我由「藍真推介進三聯編輯部副主任，後提升為編輯主任。」（見《出版藝術人生》

P206）與事實頗有出入。

話說回來，關於《明式家具珍賞》的出版經過，我在一篇文章曾有提及：

「在與文物出版社談談出版《明式家具珍賞》，我作為香港三聯書店編輯部一分子（當時我是編輯部主管），也追隨總經理蕭滋先生與文物出版社社長王仿子等人會面和談話，時間是一九八一年左右。」

「就我參與會談的印象是，王世襄先生把他多年研究《明式家具》的心血結晶——一大摞圖文資料交給文物出版社出版。因內地開放伊始，出版社百廢待興，文物出版社在考慮出版《明式家具》時，覺得製作工作非常繁雜。因為王世襄所提供的大量圖片資料，囿於攝製條件，質量都不是很好。要投資這樣一本大型的畫冊，文物出版社在資金、製作、印刷上信心不大。所以王社長希望借助香港的製作力量，與香港三聯書店合作出版。當時蕭滋先生之對這一選題感興趣，相信更多是從文化積累角度去考慮的，對未來市場銷售，雙方都是抱着審慎的態度。所以當初雙方合作的條件都非常寬容。」

過去不少相關文章，只提香港三聯書店相關人員與王世襄的個人關係，忽略了王仿子先生這個關鍵人物。老實說，王世襄是通過王仿子先生介紹給香港三聯書店的。關於王仿子先生的角色，蕭滋先生在這本書總算有所廓清。

（與蕭滋先生談出版）之二）

「美魔女」羅霖全方位凍齡

52歲的羅霖最近演出TVB劇集，由亞洲小姐冠軍搖身變成無綫藝人，樣子卻與於1991年當選亞姐沒變，怪不得有「美魔女」稱號。

羅霖1996年嫁入豪門，婚後育有三兒，長子現年已21歲、次子19歲、三子8歲，但她五官依然精緻，皮膚白皙，眼尾、額頭、頸部沒半條皺紋，嘴角的皮膚沒下墜，「逆轉肌齡」，真的羨煞很多同齡女士，說話時仍如當年，眨着杏圓大眼，總是笑咪咪，身材依舊標準，橫看豎看都不像三子之母，仍可參加選美，像吃了超級防腐劑般「凍齡」。實際上，羅霖何止是「美魔女」、「凍齡美女」，我認為她是個「神奇女俠」。

2013年，她離婚，之前一年她向我傾吐婚姻亮紅燈，滿肚苦水，但外界沒人察覺，因她現身人前都打扮得漂亮，表現開心，最後她決定離婚，卻從不讓人看到她憔悴、哀傷的一面，實在不易。

更不易的是她婚前是位空姐，婚後專心相夫教子，自此沒踏足社會，可是離婚後，她要供養三個兒子，生活費外，還要供書教學，負擔非常重，幸好好人緣，因而經常獲邀出席活動，保持人氣，她經營美容和紅酒生意，亦努力凍齡。

一個晚宴上，她碰巧坐在我身邊，我向她討教美容、修身之道，她由頭髮，到面容、身材、皮膚都定時找專家護理，以至她50歲時仍可推出性感寫真集，歲月不單沒在她面上留痕跡，連生了三個兒子，在她腰腹也沒半點妊娠紋，她的「美魔女」美譽為她帶來拍電影和電視劇的機會。

羅霖透露她的凍齡秘密是注意護膚和生活習慣，加適量運動配合，飲食方面她奉行少吃多餐。

至於心態，羅霖認為女人要獨立，尤其經濟要獨立，不要過分依賴男人，她相信：「女性的自信是來自內涵修養和經濟獨立，經濟獨立才會精神自由，女性們要自強不息。」



■羅霖的凍齡秘密是注意護膚和生活習慣。

腸胃炎

這陣子接觸很多屌嘔個案，包括自己的太太和工人姐姐，還有些網詢的媽媽，以及同事和朋友，算一算也覺得果真是高峰期。

太太第一天又嘔又屌，吃了點中藥，嘔得更烈，但竟睡得很好；第二天沒有再屌嘔，只是很累，再睡一下，便没事了。

工人姐姐很好，眼見太太不舒服，自己沒有打擾，嘔了一次後，自己找西藥止嘔藥來服，很快沒屌嘔，但覺得肚子絞着一樣，也開始胃脹。我們早晨起來，看到她以長布綁着肚子，才知道她深夜開始屌嘔。

太太叮囑她停西藥，她自知也沒大作用，欣然接受。她不想吃任何東西，中藥當然不肯喝，我們趕着外出，只叫她煲點粥吃。太太下班時，她已說很累，沒有再吐，但一直肚瀉，才說昨晚其實一直睡不了，雖然沒有屌嘔（西藥藥效），但肚很不舒服，全身忽冷忽熱。

這個時候她什麼其他方法都願意試，太太便給了她八粒藜香正氣丸。一服完，再吃粥，她便嘔吐大作，但一從洗手間出來，面色已經不同，她自己也說舒服多了。我們着她躺下休息，太太便點了一支艾，和她熏肚子。太太見點在情況沒那麼趕急，她也有精神對答，便問了她感覺和病徵，找了順勢療劑

給她，她服後便抱着暖水袋倒頭大睡。

翌日早上，當然是全康復了，六時許比我們還早起來。保險起见，因為我們要上班，還是叫她多吃一次藜香。她十分願意，還說覺得這幾粒丸，令她把不潔的東西都嘔出來，覺得很有趣。

工人姐姐初來港時，吃過很多西藥，有關節痛，有痛風，支氣管也很敏感，有時嗅化學清潔劑也會暈。一開始到外地工作，就只是服西藥。我們在首兩年要她每次病也看中醫，支氣管問題也是服中藥吃好。至於痛風和關節痛，我們要她用艾熏及原始點，三年前也全康復了。

近幾年其實她身體很好，偶爾感冒，因為不想自己付錢買西藥，也是吃我們的中藥。今次因為半夜，自己找平安藥吃，才感覺到西藥滅病徵的威力，令人渾身不舒服。她事後分析說，明明以前也奏效的。我們解釋，你身體好了，就會感覺到身體的反應，嘔是要外邪排出，但你堵了渠道，它在裡面便弄個翻天地覆地。中藥或其他自然療法，目的是幫你的身體在沒這麼辛苦的情況下排清毒素，若身體能量足，便會慢慢變為大便。若身體判定是更緊急，便會聚聚快快手地幫你全吐出來。

希望這個個案也幫助到大家。

「金」魚的秘密

上期專欄為大家介紹了黑摩利魚的「黑暗」風水特性，不知閣下是否覺得有種神秘的吸引力？要養黑摩利這種魚，需要主人與之「鬥煞」，若有不慎，說不定還會令自己元氣大傷，雖然成效或許來得很快，但若缺乏指導、胡亂催運，真不知是吉是凶，實在並非人人適用。

本期專欄不講黑摩利，講「金」魚。並非一定指某個品種的金魚，而是從風水角度來看，能為你帶來「金錢」的魚。到底一般的風水魚，怎樣為大家催財呢？平時我們普遍養的風水魚，又有什麼需要注意的呢？

首先，由於水代表財，令水「動」起來，自然象徵財源滾滾來。魚的數量也最好呼應這一動象。一般而言，養魚的數量最好為單數，因為「單」屬於陽性，代表有進步，正好能夠帶來動象。相反，雙數則是代表靜止，若是一潭死水，又怎能為你帶來新的轉機呢？

買對了數量的魚，應該擺在何處呢？答案是「氣口」，即正門

口的旁邊。如此一來，代表有財到門口，金錢自然「流」進來，收在閣下的口袋。但需要注意的是，一般而言，住宅不宜擺魚。若想催財，往往是把風水魚放在辦公室、大廈、商場、酒店等工作場所的正門旁邊。下次外出逛街、吃喝玩樂的時候，不妨留意一下，店舖的正門附近，有沒有一缸風水魚？若正門旁沒有的話，或許風水魚在另一方位：西南面。

皆因除了「氣口」之外，西南面遇水也有催財的作用。

除了以上提及的相對普遍的規律之外，我們也要注意，每個人都有自己的命卦，如果知道人的命卦，便可擺一個命卦數，可以指定催旺室內某個人的財運。但是，若這個命卦有魚死去，不但代表最近此人財運不好，還有可能象徵他近日正值運弱的周期。若想繼續催運，需要馬上補買新魚，維持原本數目。因此，若想以最為「度身訂做」的方式以風水魚催運，或許最好請教可信任的玄學家，皆因其中有一些設計的考究，難免因人而異！

「齊煙九點」之匡山

「小山整把濟南圍了個圈兒，只有北邊缺着點口兒。這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟南放在一個小搖籃裡……」

這是老舍先生散文名作《濟南的冬天》裡的一段話。經過名家的傳播，濟南的小山漸漸被世人熟知。老舍先生鍾愛濟南的山，認為正是這些秀氣的小山讓濟南人心中有了着落和依靠。

濟南是泉城，有聞名遐邇的「七十二」名泉。這些可愛的小山當然也不甘落後。有心的人們，專門選擇了其中九座，冠名以「齊煙九點」。匡山有幸位列其中，身份頓時尊貴無比。匡山，就像一個大筐子一樣，臥伏在濟南市區的西北角上。年深日久，這筐子上的山石草木，漸漸形成規模，各具情態。這山，原本有個大俗之名称叫做「筐山」。匡扶正義的「匡」字，與之既是同音，意義又不凡，更是迎合了杜甫的詩句「匡山讀書處，頭白好歸來」。於是，匡山就成了這座小山的恒久之名。

我的朋友小周是個登山迷。濟南的「齊煙九點」處處有她的光輝足跡。有一次，我就問她：「九座小山，你認為哪一座更為秀美？」小周呵呵一笑：「在我眼裡，最美的小山，就是離你家很近的匡山。」哦，匡山就在我眼皮底下。站在我家的小高層，俯瞰西南方向，那一座不起眼的小山素來沒引起我的注意，沒想到它居然讓朋友如此青睞。

匡山四周的環境真好。體育場、健身場、森林公園互相連接，渾然一體，把小小的匡山襯托的更為娟秀俊朗，風采奕奕。匡山只有一個大牌坊石門，上書「匡山公園」。踏上石階，進到園內，眼前就是山體。我和小周來到時，恰是大雨過後，山上一片蔥蘢青翠。匡山的松柏造型優美，好像經過園丁的刻意修剪。清色的一小松小柏，和整座小山頭相映成趣，倒是生出一份和諧之韻來。

山上數酸棗樹最多。它們隨遇而安，不擇

地段，無論是峭壁間還是崖縫裡，都有它們弱小又矯健的身姿。看着那小巧玲瓏的果子，泛着油綠的光澤，我忍不住用手去摸，卻發現棗枝上有長長的針刺。這針刺是用來保護自己的吧，它的意思好像是在說：別看我是普通的酸棗樹，可不容許你來隨意侵犯。我心裡忽而有了一絲畏意，手也抽了回來。拾級而上，走了一會兒，就出現了一岔道。小周說，岔道往北走，可以看到一塊巨石，算是一處景點，不可不看。我抬頭北望，果然看到一古色古香的亭子，亭子邊上兀立着一橢圓形巨石，高約三米多，寬不足兩米的樣子。上面鐫刻着五個紅色大字：李白讀書處。我問小周：「李白真的來此讀過書嗎？」小周笑了：「向名人靠近，這是為了沾點仙氣罷了，至於李白來沒來過此山，鬼才知道。不過，李白遊歷過濟南，卻是千真萬確的。」

我們沿着亭子附近的一條山路上攀登。未幾，山腰又出現一個涼亭。這個涼亭比「李白讀書處」那個涼亭要大許多。那飛簷流角，紅柱青瓦，着實令人賞心悅目。我們站到亭子上俯瞰四周，眼前豁然開朗，櫺比鱗次的高樓，車水馬龍的大路，此時都一目了然，動靜有致。匡山真是矮得可以，海拔一共八十米多點。從亭子下來，再去山頂，也就十幾米。一座小山，不費吹灰之力，就到了山頂。登山而不覺勞累，看山而欲覺神秀。真是一座親民之山哪！

站在山頂，迎着微風習習，心情大好，雅興大發，便仔細打量起山頂的大石塊來。我問小周：「山頂這塊巨石，怎麼看着像烏龜呢！」小周連連誇我好眼力。原來，這就是匡山上的「神龜回首瞻千佛」，原先的時候，山上有一座寺廟，後來遭到毀棄，山上的僧人們搬到了千佛山。這神龜似乎戀舊，腦袋扭轉的位置，恰好衝着千佛山，就有了如今這稱呼。在我看來，這樣的小山，沒有

潛規則（上）

最近，中、外娛樂圈的熱門話題都是「潛規則」，其實在全世界的大部分行業中，都有着它的「潛規則」，或是不成文規矩，只是娛樂圈中都是公眾人物，一言一行特別受到關注；以往圈中人較為忌諱敏感的話題，在現今廿一世紀揭露來討論，可以打破數十年「潛規則」的不公情況。相信會給予有心投身娛樂圈當藝人的有志者，遇到較公平的機會會多好多，實在是很好的事件。

目前，無意中看到內地女星蔣欣（《甄娘傳》中的華妃娘娘）在某節目訪問裡，也在痛斥「潛規則」的不公，扼殺了不少演藝人的演出機會。蔣欣經常說，要完全撲滅「潛規則」是不可能，因為當中牽涉的因素很多，如社會風氣，人性的貪婪、素質等等，問題在於當事人遇到對方「潛規則」要求時，心理質素要作好準備如何去應付？而當事人要自身考慮得很清楚，所付出的代價是否自己能夠受得到？選擇了的路，後果要自負了。

不過，蔣欣能在電視劇《甄娘傳》擔演「華妃」這角色就完全與「潛規則」無關，當日她在《甄娘傳》試鏡演的是另一位妃子的角色，但她看到別人在演「華妃」時，她自信也能演得好，於是把握着機會，直接向在場的導演鄭曉龍提出試演「華妃」，佔不到翌日就接到劇組的通知，由她演「華妃」，一句「賤人就是矯情」這對白，成為電視劇對白金句之一，也令她在圈中爆紅。

蔣欣認為，每個人都需要社會、以及大家給予發展的機會，儘管形形色色的「潛規則」可能無處不在，但自己需要懂得在機會前，適當的環境情況之下，運用智慧和智商，事情才會「事半功倍」。蔣欣言下之意是說很多事情接受與否？也是很個人的思維，最終都是自己去平衡得失。

蔣欣說，待人處世之道，那份智慧和智商正是她需要不斷學習的「哲學」，可能有人說她這番話「太老土」了，道理誰不懂呀？但老前輩教她以下的說話：「凡事取『中庸』角度，是非對錯以『大局為重』！」她覺得畢生受用，人與事的處理使她順利很多。

廟宇也罷。心中有佛，處處是佛。就像眼前這大石龜一樣，它原本就有向佛之心，人們便不負它的心意，附和它的神情舉止，臆測出它的懷舊心理，把它和千佛山巧妙聯繫在一起。

我們衝着千佛山的方向望去，雲霧潤蒸，嵐煙繚繞，只隱約可見山頂的輪廓。聽小周說，千佛山上有「齊煙九點」牌坊，站在牌坊上，就可以將九座小山盡收眼底。千佛山是濟南的三大名勝之一，它牽引着「齊煙九點」，是眾山的靈魂和表率。如果把千佛山比作是一位德高望重的師父，那麼，匡山就是它最為得意的弟子吧？在石龜的肚腹邊緣，我看見了幾株灌木叢斜插在石縫裡。我很讚嘆灌木叢旺盛的生命力，在這養分稀少的石縫裡，它們歲歲年年，不改初心，不移初志，只為給匡山塗抹上更多的綠色……

下山的時候，我們沒有原路返回，小周指引我走上另一條下山路。沒想到這裡的山石好險。走在石階上，石階左邊的整個山體都十分陡峭，有幾塊聳立着的巨石凌空欲墜。我加快了腳步，唯恐這巨石突然塌了下來，要將我們吞沒。快下到山底的時候，看到一大片光滑的石面，石面完全是一個整體，沒有任何縫隙，小草小樹們沒有可乘之機，都退後到幾米開外的地方開鑿新地盤了。我不禁感歎造物主的神奇，它把各種各樣的形態呈現在世人面前，換着花樣，絕不雷同。就這麼一座小山頭，大小石塊，千奇百怪，有的兀立，有的匍匐，有的平躺……

穿過一片林蔭路，往南走去，就看見來時的山門了。山門還是那座山門，只是牌坊的背面書寫了：「石靈山秀」。這四個大字簡直是一語中的。是啊，匡山石頭是有靈性的，它們裂開縫隙，讓草木扎根，輸出養分，讓草木茁壯。石靈山更秀，山草草木深。靈和秀本來就是一種膠着的狀態。匡山的存在，就是「山靈石秀」最好的詮釋。

路地觀察

這陣子接觸很多屌嘔個案，包括自己的太太和工人姐姐，還有些網詢的媽媽，以及同事和朋友，算一算也覺得果真是高峰期。

太太第一天又嘔又屌，吃了點中藥，嘔得更烈，但竟睡得很好；第二天沒有再屌嘔，只是很累，再睡一下，便没事了。

工人姐姐很好，眼見太太不舒服，自己沒有打擾，嘔了一次後，自己找西藥止嘔藥來服，很快沒屌嘔，但覺得肚子絞着一樣，也開始胃脹。我們早晨起來，看到她以長布綁着肚子，才知道她深夜開始屌嘔。

太太叮囑她停西藥，她自知也沒大作用，欣然接受。她不想吃任何東西，中藥當然不肯喝，我們趕着外出，只叫她煲點粥吃。太太下班時，她已說很累，沒有再吐，但一直肚瀉，才說昨晚其實一直睡不了，雖然沒有屌嘔（西藥藥效），但肚很不舒服，全身忽冷忽熱。

這個時候她什麼其他方法都願意試，太太便給了她八粒藜香正氣丸。一服完，再吃粥，她便嘔吐大作，但一從洗手間出來，面色已經不同，她自己也說舒服多了。我們着她躺下休息，太太便點了一支艾，和她熏肚子。太太見點在情況沒那麼趕急，她也有精神對答，便問了她感覺和病徵，找了順勢療劑

記者是個奢侈品

都是滿世界遊歷的照片。挺好的，我覺得。

3.有個姐們兒北大畢業，做記者也很多年。有一次一起採訪，見她隨身帶了一個保溫包。一問才知道，孩子還沒斷奶，出門採訪常常一整天也回不了家，只好把奶擠出來放在保溫杯裡存着，等晚上到家了再給孩子吃。我是個爺們兒，當時眼淚就下來了。為了裝堅毅，還一個勁的說，三月春風似剪刀。

4.我有個好哥們在新華社做記者。今天是記者節，他帶着記錄了13個採訪故事的新書《鏡子》，回母校和師弟師妹們一起分享。分享會上他自嘲：「上輩子要做多少孽欠多少債，這輩子才轉世當了苦逼的記者？」好吧，祝他新書大賣，好換大房子。

5.紙媒的光景一天慘過一天，秋天還沒有過完就直接肅殺到了寒冬。又有一個年輕同事辭了職，奔着薪水更高的工作去了。我跟她的主管聊天。最後的感慨竟然是一句讓人無語到凝噎的話：一年一年，我們總不能一直拿夢想來留人吧。

6.跟一個非記者的朋友聊天，聊着聊着他突然來了一句：現在看電視，報道新聞的記者，無論男女顏值怎麼都愈來愈低了。我默默的嗯了一聲，他說是事實。

7.有個感情很好的朋友在上海發展得不錯，總勸我也辭職去上海。他說就你這文筆和能力，月薪至少5萬起。5萬+的月薪還真的挺誘人，只是我該把自己職業理想收藏到哪裡去呢？

8.大學畢業十年同學聚會。很難得，人到得特別齊。我在採訪，就沒有去參加。10年前一起學新聞的同學，還留在媒體的寥寥無幾。去

了，難不成要孤芳自賞攬鏡自憐？

9.有一次有個重大突發，稿子很難發出來。以前的一個採訪對象，大半夜給我來了一通電話，說你們這些記者都是什麼水平，這麼大的事情都不報道。你們有什麼好怕的？真不知道國家的錢養着你們有什麼用？我默默的收了線，一句辯解的話也沒有說。

10.身邊的很多長輩、朋友對我說得最多的一句話，就是夢想總歸要輸給現實。其實又有哪個職業，能比做記者更能讓人了解現實？我是個性子格外倔強的人，十多年過去了，仍然我行我素，專注採訪寫稿做記者。我心裡只存着一個信念：人這一輩子能做成做的事情不多，能享受到幸福生活的更是少見。所以，至少要把有限的時間，都浪費在自己真正喜歡的事情上吧。如果自己喜歡的事情又有那麼點現實意義就更好了。等要走到人生的盡頭時，回頭再看，總歸不會太遺憾。

11.綜上所述，記者是個奢侈品，且行且珍惜。



■十九大報道結束之後，筆者的一群同事們難得輕鬆片刻，在天安門廣場上留影紀念。

作者提供