學語習文 隔星期三見報

■陳仁啓
作者介紹：任教中學中文科超過18年。香港大學教育碩士、香港中文大學文學碩士。

魏晉政治黑暗 追求個性解放

最近講一篇課文，選自《世説新語》的4則片段。

第一則記述孔融年少時求見李膺，自稱與李有「親」，説他的祖先孔子與李的祖先老子「有師資之尊」，所以是「奕世為通好」。當眾人稱這小孩了不起時，陳韙則批評孔「小時了了，大未必佳。」結果反給孔融以「想君小時必當了了」一句難倒。

第二則是描述嵇康儀表不凡，有風姿，像獨立之孤松，將崩之玉山，蕭肅爽朗，很有格調。

第三則描寫潘岳的外貌俊美，引起婦女牽手縈繞。左思貌醜卻要東施效顰，結果給婦人吐口水。

第四則記述王徽之雪夜未眠，忽然興起，乘舟訪戴逵，但舟至而不入室，聲稱「吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？」

以上4則顯示了孔融的聰慧、嵇康的儀表不凡、潘岳的貌美和王徽之的率性而為。

《世説新語》為南朝宋國劉義慶所撰，內容表現漢末魏晉名士的行為舉止。魯迅把此書歸類為「志人小説」，即記載人物的小説。

雖名為「小説」，但作者以記述真人真事的筆調行文，歷代學者認為此書能反映當時人物的風尚，即所謂的「魏晉風度」。

為求自保 避談時政

「魏晉風度」的出現，有其獨特的歷史背景。當時政治黑暗、戰亂頻繁，知識分子為求自保，一改漢末「清議」——評議時政的風氣，而改為品評人物、追求個性自由、配合佛道思想、談「無」説「玄」的「清談」。

清初王夫之説：「孔融死而士氣灰，嵇康死而談議絕。」正好反映了當時知識分子的處境。

為求逃避政治上的迫害，當時著名的知識分子選擇隱居避世。其中最著名的是「竹林七賢」，分別是阮籍、嵇康、山濤、劉伶、阮咸、向秀、王戎七人。不過由於他們名氣太盛，雖説要逃避政治，但當時的政權均不會令他們得到安寧，七賢因此裝瘋、服藥、飲酒，以期得到解脱。

裝瘋賣傻 不修邊幅

他們放浪形骸，不修邊幅、灑脱倜儻，以解內心的憂患，卻又成為了一時的風尚。如劉伶每每爛醉如泥，經常不穿衣服而裸露身體，被人譏笑時，卻反罵人：「我以天地為棟宇，屋室為褌衣。諸君何為入我褌中？」

當然，魏晉名士追求個性自由，表現典雅風尚也需要有一定的經濟基礎。當時世族政治已趨穩固。所謂「上品無寒門，下品無世族」。在九品中正的選士制度下，世家大族控制了高官厚祿，在「莊園」經濟的豢養下，世族子弟不事生產而又能養尊處優，故能崇尚風流而不涉俗務。

養尊處優 不涉俗務

及至東晉，世族政治更趨定型。所謂「王與馬共天下」，世族實際與皇室共治天下。「舊時王謝堂前燕」，王、謝兩家基本控制了晉室政治。

■竹林七賢是魏晉時期清談文化的代表，當時政治黑暗，不少知識分子為了逃避政治迫害，寧願隱居避世。 資料圖片

此兩家的王導、王羲之、王徽之、謝安、謝石、謝玄等皆為著名人物。但是也有追求率性自然、任意無為而鄙視物質，甘願窮苦潦倒的例子。

最典型的莫過於雖出身大族，但卻不為五斗米折腰，「歸去來兮」、「復得返自然」的陶淵明。

魏晉時期是知識分子表現自我，追求個性解放的時期，但這種追求卻孕育自政治黑暗的背景。

「魏晉風度」是這一時期的文化特徵，而《世説新語》則把它記錄下來。

漢語詞典 隔星期三見報

月有陰晴圓缺

「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。」這是蘇軾中秋詞《水調歌頭》中的名句。

在地球上看來，月球的形狀經常在變化，它圓了又缺，缺了又圓，時而彎弓斜掛，時而銀鏡高懸，有時是半個夜晚的弦月，有時整夜都看不見它。這種圓缺盈虧的現象是怎樣產生的呢？

誰都知道，月球是地球的衛星，它本身不發光，只能反射太陽的光，因此，它總是一半光明，一半黑暗。

位置變化 稱呼不同

月球圍繞着地球在旋轉，它永遠以同一面對着地球，而地球又圍繞着太陽在旋轉，由於月球、地球和太陽三者之間的相對位置在不斷變化着，所以從地球上看，就會產生朔、上弦、望、下弦四種月相依次輪番出現的現象。

夏曆每月初一，月球運行到地球和太陽之間，以其黑暗的一半朝向地球，一般與太陽同時東升和西落，地球上看不到月光，這種月相叫朔，也叫新月。因為這種現象出現在初一，故也稱初一為朔日或朔。《釋名．釋天》有云：「朔，月初之名也；朔，蘇也，月死復蘇生也。」新月習慣上也用來稱月初細彎的月亮。

新月過後，地球上可以看見月球明亮半球的一小部分，形似蛾眉，這時的月亮叫蛾眉月，黃昏時出現在西方天空。

夏曆每月初八或初九，當月球運行到太陽東90度時，地球上可以看見月球西邊明亮的半圓，一般在中午東升，黃昏中天，夜半西落，這種月相叫上弦。《釋名．釋天》有云：「弦，月半之名也；其形一旁曲，一旁直，若張弓施弦也。」

上弦過後，地球上可以看見月面的大部分，這時的月亮叫凸月。

夏曆每月十五日或十六日，地球運行到月球和太陽之間，地球上可以看到整個月面，當太陽西落時，月球正好東升，這種月相叫望，這時的月亮叫滿月。因為這種現象多出現在十五日，故也稱十五日為望日或望。《釋名．釋天》有云：「望，月滿之名也；月大十六日，小十五日，日在東，月在西，遙相望也。」

滿月過後，地球上可以看見明亮的圓月開始虧缺，這時的月亮叫殘月。

夏曆每月二十二日或二十三日，當月球運行到太陽西九十度時，地球上可以看見月球東邊明亮的半圓，一般在夜半東升，清晨中天，中午西落，這種月相叫下弦。

下弦過後，地球上可以看見月球的明亮部分逐漸縮小，又變為蛾眉月，清晨時出現在東方天空。再後便回復到新月。

除了朔、上弦、望、下弦以外，古人還把夏曆每月最後一天叫做晦。《釋名．釋天》有云：「晦，月盡之名也；晦，灰也，火死為灰，月光盡似之也。」朔望連稱，指夏曆每月初一和十五日。

晦朔連稱，通常指月末和月初；但有時也指早晚，因晦有夜晚義，朔有早晨義，如《莊子．逍遙遊》有「朝菌不知晦朔」之句，意思是説，朝生暮死的蟲子，不知道一天的時光有多長。

書籍簡介：
文言文是不是很難？其實漢語詞彙古今雖有差異，也有繼承。要準確掌握詞義，辨別古今詞義的異同，才能讀懂祖先留下來的著作文章。漢語歷史悠久，文言成語、典故一向生動精練表現力強，大多數在今天仍有旺盛的生命力，但使用時不能望文生義或斷章取義，不妨嘗試窮源溯流，把來龍去脈了解清楚。

■資料提供：商務印書館 THE COMMERCIAL PRESS

文言精讀 星期三見報

雖有巧手 更重修養

莊子筆下，有不少高人身懷絕技，其巧奪天工之技無不令世人歎為觀止。莊子其後便會通過高人之口闡述道理。對於工作，世人多着眼於眼前的技巧而忽略了心神的修養工夫，也不諳道與自然的關係。

莊子認為，具備絕頂技藝之人，務必先修心養氣，忘卻自我與得失，再順應自然，心神合一，方能鑄成大器。

梓慶削木為鐻，鐻成，見者驚猶鬼神。魯侯見而問焉，曰：「子何術以為焉？」對曰：「臣、工人，何術之有！雖然，有一焉。臣將為鐻，未嘗敢以耗氣也，必齋以靜心。齋三日，而不敢懷慶賞爵祿；齋五日，不敢懷非譽巧拙；齋七日，輒然忘吾有四肢形體也。當是時也，無公朝，其巧專而外骨消。然後入山林，觀天性，形軀至矣，然後成見鐻，然後加手焉；不然則已。則以天合天，器之所以疑神者，其是與！」

梓慶之所以能夠「以天合天」，鑄成大器，全因其心神跟一般人不同。梓慶對工作之認真由其心齋的時日可見。心齋三日，忘功名利祿；心齋五日，忘得失好壞；心齋七日，已渾然忘我。以此心神境界為基礎，再觀察自然，然後將鐻樹齊一，始全神貫注動手製作。

所謂非凡的技藝，必具非凡的境界。梓慶之神乎其技，全賴於此。世人欲見賢思齊，便應以修養為本。

譯文

梓慶以木塊製作成樂器的掛架，看見的人都驚歎其鬼斧神工。魯侯召見他並問道：「你有什麼特殊技藝呢？」木匠回答：「我只是個工匠，怎會有特別的技藝呢？不過，我悟出一行事之道。我在工作之前，從不敢損耗真氣，必先以心齋靜心養氣。心齋三日，心裡不敢存有把事做好便會被賜賞官爵俸祿的念頭。再心齋五日，不再擔心別人會讚歎或批評我的技藝。又心齋七日，便達至忘掉自己有四肢形體的境界。當時的狀態，心裡沒有朝廷，沒一絲雜念也不受外界影響，全神貫注於製作。然後進入山林，觀察木料的天然性能，把鐻的形體與樹幹的形體齊一，然後才動手製作。如果不是這樣便不會做。以我們的心神與自然樹木契合，器成如鬼斧神工，便是這個道理。」

模擬試題

試根據文意，把以下文句譯為白話文。(6分)

1. 「臣將為鐻，未嘗敢以耗氣也，必齋以靜心。」
2. 「齋七日，輒然忘吾有四肢形體也。」

參考答案：

1. 「我在工作之前，從不敢損耗真氣，必先以心齋靜心養氣。」
2. 「又心齋七日，便達至忘掉自己有四肢形體的境界。」

■謝旭（現於香港中文大學文學院任教，教授中國文化課程。考評局資深主考員與閱卷員。資深中文科與通識科老師、哲學博士、文學碩士、專欄作家。）

珠落玉盤 逢星期三見報

■李昂尼 現職中學教師
gglit@hotmail.com

言簡意賅易理解 長篇大論害人命

現今香港人，喜歡閱讀的人漸少，閱讀時間也是漸少，常人每天看屏幕的時間都比看紙張的多。故日常聽人演説閒談，或讀其書信文章，多愛東拉西扯，每多冗文沙石，聽了半天，讀了數段，往往仍不知其所指。

言辭簡單 意思完備

不論做文章，還是演講閒談，必須力求言簡意賅。「言簡意賅」，意思是「言辭簡單而意思完備」，即古人所説的「意則期多，字惟求少」。語言蕪雜冗贅，不但影響表達，妨礙他人理解，也虛耗讀者聽眾的專注力，令主題焦點分散，受眾因而難以掌握要旨。

再説，「時間即是生命」，魯迅便認為浪費別人光陰，無異於殺人害命，人生匆匆數十載，本已短暫，又何苦浪費他人青春，聽你講無謂閒言？有話當宜擇重點簡潔交代，這是説話者的責任。

《唐宋百家叢話》中記述了一則關於北宋文學家歐陽修的逸事，今日讀之，仍堪玩味，頗有啟發性，筆者於此略譯如下：

話説歐陽修在翰林院任職時，時常與同事出門遊玩。有一回，他們看見一匹飛馳的馬在道上踏死了一隻狗。歐陽修於是跟同事説：「你們試描述一下這件事。」一位同事率先答：「有犬臥通衢，逸馬蹄而死之。」另一位也接着試答：「馬逸於街衢，臥犬遭之而斃。」

這兩位翰林院的同事自忖答得不錯，怎料歐陽修卻評價説：「要是讓你們編撰歷史，只怕一萬卷也寫不完。」

那兩人不服氣，問歐陽修：「那你認為該如何記述？」歐陽修答道：「逸馬殺犬於道。」兩人聞歐陽公此言，都面現慚色。

文約事豐 意思不差

歐陽修用最少的文字，表達的意思卻絲毫不少，便是「言簡意賅」了。以上這則名人軼事，説明了古人著述也講究文字簡煉，《史通》作者劉知幾便認為史家敘事應力求「文約而事豐」，不知這是否受了歐陽修這故事影響。劉勰也在《文心雕龍》中提出「文以辯潔為能，不以繁縟為巧」之説，主張不論文章抑或講話，最重要的，乃內容的質素，而非文字多寡、發言長短。這似乎也是針對其時一些文人做文章的流弊。

寫文章或演説當求精彩生動，擲地有聲，而在此之前，首先須做到「言簡意賅」。要言簡意賅，發話者要有清楚的頭腦。先要知道自己發言的目的為何，清楚主旨所在，措辭行文便須統統為主旨服務，不作閒言語。

其次，發文、發言者的語文素養、語感也十分重要。語感出色者，寫作、説話時總能分神兼顧行文語法，避開病句冗文、歐化句式的陷阱，而遣詞造句上也往往能匠心獨運，務求令語言更簡潔、精準、生動、有趣。至於培養語感的方法，其實説出來都是老生常談，無非就是多讀書、讀好書罷了。「觀千劍而後識器，操千曲而後曉聲」，是見道語。

古典精華 星期三見報

《論語·先進第十一》

子路、曾皙、冉有、公西華侍坐①。

子曰：「以吾一日長乎爾②，毋吾以也。居③則曰：『不吾知也④！』如或知爾⑤，則何以哉⑥？」

子路率爾而對⑦曰：「千乘之國⑧，攝⑨乎大國之間，加之以師旅⑩，因之以饑饉⑪；由也爲之⑫，比及⑬三年，可使有勇，且知方⑭也。」

夫子哂⑮之。 （未完待續）

注釋

① 子路、曾皙、冉有、公西華侍坐：子路，姓仲，名由，字子路，卞人，少孔子九歲。曾皙，名點，曾參父親。冉有，名求，少孔子二十九歲。公西華，名赤，少孔子四十二歲。四人皆孔子弟子。侍坐，在尊長近旁陪坐。

② 以吾一日長乎爾，毋吾以也：孔子的意思是説，我雖年紀比你們稍為大些，但你們不要因為這樣不敢暢談自己之志願。

③ 居：指平日。

④ 不吾知也：知，認識。當權者對我沒有認識。

⑤ 如或知爾：如，假如。或，有人。爾，你。

⑥ 則何以哉：爾，用。那麼你們用什麼辦法去治理國家呢？

⑦ 率爾而對：爾，助詞。率爾，輕率不假思索的樣子。對，回答尊者問話。

⑧ 千乘之國：乘，指配有一定數量兵士的兵車。千乘之國，指擁有一千輛兵車的國家。有這樣兵力的國家在孔子的時代只算中等國家。

⑨ 攝：夾。

⑩ 加之以師旅：師旅，軍隊。受到他國軍隊的侵略。

⑪ 因之以饑饉：因之，等於説「繼之」。饑，穀不熟。饉，菜不熟。二者連用泛指荒年。本句説接着又讓它遭受饑荒。饉音謹。

⑫ 由也為之：也，句中語氣詞，表示前面的「由」字是人名。為之，治理它。

⑬ 比及：等到了。

⑭ 方：方向。朱熹解作向義，即遵守禮義。

⑮ 哂：微笑。哂音診。

書籍簡介：
本書所收錄的各體文章都依時代排列，並按程度深淺，分為初、中、高三冊。讀者在理解古文的要旨之餘，又能領略名篇的時代背景及文學地位。

■資料提供：商務印書館 THE COMMERCIAL PRESS