
述古亭，位於浙江省台州市仙居縣白塔鎮國
家「5A級」景區——「神仙居」上。神仙居
景區，是近年來內地諸多風景名勝區中的「後
起之秀」，兼具人文的幽深與自然的神奇，有
「仙人居住的地方」之傳說。神仙居最高海拔
不過千餘米，卻是雲遮霧繞，猶抱琵琶，清幽
與靜謐兼備，神秘與奇特共存。
十月中旬的一天上午，我們8人行「旅遊
組」，早早從下榻的仙居縣「小山村農家樂客
棧」出發，驅車直奔神仙居北門。買好索道門
票後，纜車載着我們，經由長度短、坡度大的
北海索道，向上緩慢移動。踏上峰巔，放眼望
去，千峰萬壑、千姿百態，恰似一幅幅大寫意
的水墨畫，整個風景區，儼如一本濃墨重彩的
畫冊，展現在八方遊客的眼前。置身其中，頓
生一種「畫中遊」的愉悅之感。
神仙居上的步道，多為飛架於數百米高懸崖
「腰背間」的棧道。遊客中，有「恐高」者，
戰戰兢兢、望而卻步。最讓人唏噓驚歎的，是
那些或近或遠、或奇或怪的懸崖峭峰——「菩
提道」上，天然生成的如來佛，神形兼備、祥
和莊嚴；「無為道」上，天姥峰兀自挺立，印
證了李白《夢遊天姥吟留別》中的：「天姥連
天向天橫，勢拔五嶽掩赤城」的雄偉氣
概……。漫步在這些奇峰斷崖之間，不得不驚
歎大自然的鬼斧神工。而更為神奇的，當屬
「犁沖夕照」的觀音岩，海拔919米、岩高
200多米，一峰獨秀，宛如一尊雙手合十、端
坐在蓮花寶座上的觀音，活靈活現，亦真亦
幻。因而，成為神仙居當之無愧的標誌。
神仙居是世界上規模最大的火山流紋岩地貌
典型，景觀豐富而集中。平坦如砥的棧道，宛
如一條輕柔的飄帶，把整個景區串聯起來。行
走在棧道上，十里幽谷，移步換景；萬丈懸
崖，有驚無險。最讓我感動的，是沿途樹木身
上的「繩圈」——在景區範圍內，但凡步道當
中或者路旁，遊客觸手可及的樹木，不分是何
樹種，不論是大是小，全都用小指一般粗的麻
繩，細心的、平整的從底部一圈一圈纏繞至近
兩米高的部位。民諺曰，麻繩見水，活人見
鬼。意思是說，麻繩遇水後更結實。保護景區
樹木，用心如此良苦，此前並不多見。
神仙居上，亭子不多。給我印象較深的有

「述古亭」「微信亭」「九思亭」等。後者是
為紀念元朝仙居卓越的書畫家、鑒定家、詩人
柯九思修建的；前者則是為懷念北宋理學家陳

襄而建的，既不是六角亭，也不是圓形亭，而
是一座造型獨特、與眾不同的「連體亭」。亭
子前方一側有塊用中、英、日、韓四種文字表
述的「簡介牌」，其中最後一句是：「曾為仙
居縣令，首播文教，著《勸學文》，影響仙居
後世。」大抵是基於保護自然風光的緣故，開
發管理部門沒在景區為陳襄樹碑立像。當我們
來到述古亭時，雖然面積不大的亭子裡面，已
有十多位遊客正在小憩，我還是移步其中、坐
了下來，觸景生情、穿越時空，默默然「追
憶」陳襄這位誕生於整整1000年前的先賢。
陳襄（1017—1080），字述古，因居古
靈，故號古靈先生；侯官（今福建省福州市）
人，從小於村中拜老儒為師；18歲進福州城
讀書，與陳烈、周希孟、鄭穆結為密友，並稱
「海濱四先生」。進士及第後的陳襄，係仁
宗、神宗時期名臣。他不但是福建老鄉，而且
在閩北任過職。慶曆二年（1042），曾任浦城
縣（今福建省南平市所轄）主簿，代理縣令。
浦城位於福建省最北端、閩浙贛三省交界處，
是福建的「北大門」，自古為中原入閩第一
關。當年，浦城多有顯貴家族，失竊現象時有
發生。一次，有百姓報案財物被盜，捕役抓到
幾名嫌疑人。陳襄對他們說：有座廟鐘能分辨
盜賊，小偷觸摸時，鐘就會發出響聲；若不是
小偷，鐘就沒有聲音。於是派吏卒押着嫌疑人
先行，自己卻率領官府中其他官員到廟中祭
禱，暗中在鐘上塗滿墨汁，再用幕簾遮住後，
命嫌疑人一一上前摸鐘。眾人繞鐘一圈出來，
只一人手上沒有墨汁，「扣之，乃為盜者；蓋
畏鐘有聲，故不敢觸，遂服罪。」從這個令人
拍案叫絕的案例中，不難看出陳襄斷案的良苦
用心與超凡智慧。
陳襄之所以青史留名，得益於他為官清廉、

為民所謀。比如，皇祐三年（1051），陳襄入
京任秘書省著作郎，後又外任孟州（今河南孟
縣）河陽令。得知當地人沒有種水稻的經驗，
陳襄便「割田二百畝」，作為示範田，教民種
水稻。又如，嘉祐六年（1061），陳襄出知常
州，發動民眾開渠引水，使二百里土地受益。
再如，熙寧七年（1074），陳襄復知陳州，修
「八字溝」，排除城中水潦災害。
都說，事不過三。陳襄出以公心，在知諫院

期間，先後五次上疏，論「青苗法」之害，請
求罷免王安石、呂惠卿。神宗雖不採納，卻器
重其文才，召試知制誥。陳襄以「言不見聽，

辭不應試」。翌年，任知制誥，入直學士院。
陳襄一生，在多個崗位上任職。說明他經驗豐
富，才智不凡。熙寧九年（1076），陳襄被召
入京，為樞密院直學士，知通進銀台司，提舉
進奏院，後又兼侍讀，提舉司天監。元豐二年
（1079），兼管尚書都省事。
陳襄身上的可貴之處，還在於重視發展教育

事業。「襄蒞官所至，必務興學校。」單是在
浦城，就建學舍三百楹，並親臨講課，求學者
數百人。熙寧四年（1071），陳襄出知陳州
（今河南淮陽），修建范仲淹擬修的學舍，與
諸生講《中庸》。除此之外，陳襄公正廉明、
公心耿耿，識人善薦、當好伯樂。在經筵時，
受神宗信任，曾舉薦司馬光、韓維、呂公著、
蘇頌、範純仁、蘇軾、曾鞏、程顥、張載、蘇
轍、鄭俠等33位重臣、名士。經他所薦之
人，後來除了林希，皆成碩學名臣……。元豐
三年三月三十一日，陳襄病卒於開封。宋廷追
贈給事中，諡「忠文」；葬於江蘇省常州宜興
縣永定鄉蔣山之原。陳襄一生著有《古靈先生
文集》25卷，另有《易講義》、《中庸講
義》傳世。
述古亭中，八方遊客，進進出出。有的儒

雅，有的粗俗。我忽地想起「儒者」這個稱
謂。就陳襄而論，單是一個「儒者」，尚不足
以概括其人全貌。孔子說：「行己有恥，使於
四方，不辱君命，可謂士矣。」從這句話分
析，「士」包含三層含義。首先，從身份看，
「士」是官吏；其次，在思想上，「士」要
「行己有恥」，就是要以道德上的羞恥心來規
範自己的行為；再次，「士」應該「使於四方
不辱君命」。即，要求在才能上能完成國君所
交給的任務。按照孔子對「士」的定義，陳襄
當可稱為「儒者」的典範。
這天下午，還得趕路。因此，我們走馬觀花

般遊完神仙居「西罨慈帆、畫屏煙雲、佛海梵
音、千崖滴翠、犁沖夕照、風搖春浪、天書蝌
蚪、淡竹聽泉」等八大景觀，從南天門下山
後，這次旅遊就算畫上了句號。可是，迄今為
止，述古亭與陳襄，卻時不時在我眼前浮現。

少時讀我是山人的處女作《三德和
尚三探西禪寺》，甚樂。在<自序>
中，我是山人大力推崇三及第文體。
在當年，料還沒有「三及第」這個名
詞，他說：
「然則是書之文言語體粵語三種併

用，又豈能以非驢非馬目之哉。」
我是山人操三及第寫通俗技擊小

說，事在抗日勝利之後，在那「國民
於烽火連天之際，衣食居住是圖，無
暇涉獵文學久矣，文化水準低落，此
為戰後必然之現象……山人之意，實
欲以通俗之筆，發揚國術，一洗東亞
病夫之恥耳。
那時，對「東亞病夫」四個字，刺
目甚深，也激起憤慨，少年情懷，遂
跑去習詠春也，常與師兄弟講手，不
亦樂乎！後來觀《精武門》，李小龍
以剛猛凌厲的形象，摧毀日本人譏諷
國人的「東亞病夫」牌匾，確大快人
心。那麼，「東亞病夫」四字贈語何
來？連鄧小平於一九八七年也說：
「中國從鴉片戰爭起淪為半殖民半

封建社會，中國人成了世界著名的
『東亞病夫』。」

近閱台灣學者楊瑞松的《病夫、黃
禍與睡獅》（台北：政大出版社，
2016年4月增訂初版），痛苦之極，
蓋此書標榜「學術著作」，行文枯燥
乏味，詰屈聱牙，結構毫不吸引；勝
在資料蒐集甚豐，勉強讀之，亦可得
益。
楊瑞松在上海市體育局的五百年體

育大事記中，發現了這條資料：
「清光緒二十二年，1896年9月11

日（10月17日）租界英文報紙轉載
了英國倫敦《學校歲報》專論，稱
『夫中國——東方之病夫也。此後，
中國人常被西方人貶為東亞病
夫』。」
楊瑞松指出，這裡所說的「東亞病
夫」，與體育無關，「是一篇針砭當
時清中國的改革失敗的政論，以『病
夫』形容中國，是因其麻木不仁久
矣，然病根之深，自中日交戰後，地
球各國始悉其虛實也。」「病夫」，
其實是指中國當時之弱，而非國民之
弱。那麼，「病夫」何時轉型指國人
呢？
1903年，梁啟超發表《新民說》，

指「我以病夫聞於世界，手足癱瘓，
以盡失防護之機能，東西諸國，莫不
磨刀霍霍」，這指國弱而言，「二千
年之腐氣敗習，深入於國民之腦，遂
使群國之人，奄奄如病夫，冉冉如弱
女，溫溫如菩薩，戢戢夫如馴羊」，
這專指國人而言。而鴉片之荼毒國
人，「面有死容，病體奄奄」，「合
四萬萬人，而不能得一完備體格」，
「吾望我同胞練其筋骨，習以勇力，
無奄然頹憊以坐廢也！」
「東亞病夫」之名，當有兩層意
義，一指「國」，二指「國人」。其
實，國無病夫，當無病夫之國，兩者
息息相關。
經過抗日戰爭後，我是山人深知

「病夫」充盈國境，而憤起著書，以
「通俗之筆」，喚起國人習武，一洗
「東亞病夫」之名，直追幾十年前梁
啟超的《尚武說》，豈是小說家言那
末簡單。

廣東人喜吃「爽口」東西，即咬下「彈
牙」，有不太硬也不太軟的感覺。然而，「爽
口」不同「口爽」，廣東人指的「貪口爽」，
亦作「口爽爽」，是順口說，未經大腦而說出
的話語。
示例：A君與B君是某茶餐廳的常客，二人不算相
熟，相遇時雙方也有點頭。A君對人頗熱情，不過就
偶爾「貪口爽」。話說某天在茶餐廳內，A君見B君
與二人卡位對坐的女士說得投契，她趨前問道：「這
是你太太嗎？」B君一臉尷尬。原來那位女士只是茶
客，當時正與B君研究往元朗的交通路線。
「牙齒當金使」中的「使」是「使用」的

「使」，文讀「史」、白讀「洗/駛」；應是這
個緣故，人們很多時會誤寫成「牙齒當金洗」
或「牙齒當金駛」。以下的處境同出一轍：

在「不用」的語境下，我們應寫「唔使」；

可有人不分就裡，一律用上「唔使」，就有可
能出錯。以下的個案已充分地說明了這一點：
A：呢張十蚊紙污糟成咁，「唔使」得㗎！
B：放啲衫褲落洗衣機之前，我周時唔記得喺個袋度
攞返啲銀紙出嚟，洗完咪冇事，仲乾淨咗㖭！邊個話
「唔洗」得？
A：我係話「唔使用」得，唔係「唔清洗」得！

╳ ╳ ╳
交通警：先生，呢度係禁區，唔該攞個牌嚟。
車主：運輸局局長同我老豆係「老死4」，師兄畀下
面好喎！
交通警：老老實實唔好話識得，就算你老豆係運輸局
局長，甚至係特首，都唔可以泊架車喺度嘅！
車主：畀次機會都得卦！
交通警：嗱，唔好話我唔提你，再「唔駛」開就會抄
多張㗎嚹！
車主：「唔使」執到咁正呀？
交通警：我都係執行職務啫！
「牙齒當金使」中，「牙齒」指「口齒」，
比喻承諾；「當金使」指使用時相當於金。
那：

牙齒當金使
【A promise is worth as much as gold.】

就如同「一諾千金」了。
「生菜」這種菜蔬因質地脆嫩，適宜生食，
且「易吃」（易於咀嚼）；「吃生菜」比喻易為
之事。「誓願」指立誓發願，以示決心；此行
為嚴謹性高，不會隨便為之。那：

誓願當食生菜
【Taking oaths in a carefree manner.】

就是將發誓看成隨便事——承諾隨便開出，到
最後「走數」多過食飯。換言之，開的盡是
「空頭支票」，承諾是不會兌現的。
為保不失承諾，我們就不隨便許下承諾，即

承諾前要清楚分析主觀條件和客觀形勢。然
而，如個人經歷告訴了你自身有一定實力，那
就不怕大膽地作出承諾，只要及後勉力為之，
到最後就算因種種原因而非藉口，承諾未能圓
滿履行，相信是可獲人家理解和接受的。
________________

1 「落」，粵方言用字，讀「落6-1/lok1」，本
字可能是「剝/mok1」。「落咗某人棚牙」指打
掉某人那副牙齒，比喻指挫某人的銳氣。

2 「巴」讀「爬」，「輕」讀「heng1」；其俗寫
是「下爬輕輕」、「下扒輕輕」。

3 「一言九頂」係由「一言九鼎」演化過來。後
者指一句話兒抵得上九個鼎的重量，比喻說話
堅實、所言非虛；前者指有人「發一言」，某
人「頂九句」，形容某人諸多辯駁。

4 「老死」指很要好的朋友。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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東亞病夫

貪口爽．牙齒當金使．誓願當食生菜
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■梁振輝香港資深出版人

■肖 薊

粵語講呢啲

喊魂
■羅大佺生活點滴

母親去世已經兩年了，想起母親，常
常想起小時候她為我喊魂。
小時候的鄉下農村，交通閉塞，信息

不發達，生活條件艱苦，缺衣少食，醫
藥貧乏，而我們這些農村孩子，身體孱
弱，經常鬧病。病了的時候，父母總是
親暱地稱我們 「裝狗」、「做狗」。
那時候的病其實並不是什麼大病，通常
也就是流鼻血，頭暈、發燒、肚子疼之
類，由於家庭經濟拮据，父母每天都得
到生產隊出工，不能輕易請假。孩子有
了病，通常就用偏方治療。那時候患得
最多的，也就是流鼻血了，對於這種
病，父母就剪下指甲，在煤油燈上烤
焦，沖水給我們喝，或是找一塊紅布，
熬水給我們喝；對於肚子疼，父母撿來
苦楝樹的果實，褪掉皮，熬成湯給我們
喝。我不知道這些偏方有啥醫學道理，
但有時候還真就治住了病。記得有一次
三姐每到黃昏就肚子疼，疼得要命，父
母也帶她到大隊醫療站去看了病，撿了
藥，就是沒有效果，病情不見好轉。父
母將屋旁一棵苦楝樹掉到地上的果實撿
來熬湯給她喝，一天一次，每次小半
碗，三天後，居然好了。在幾姊妹中，
小時候最愛流鼻血的就是我，而父母很
多時候也是用偏方給我治療。那時候農
村裡最常用的藥是止痛片，最金貴的藥
是「雲南白藥」，而雲南白藥，又豈是
我們這些普通人家用得起的。
有一次二姐去割草，我跟着她去玩，

回家時經過一片埋着很多墳塋的樹林。

想起死人變成鬼後會抓小孩的傳聞，心
裡忽然害怕起來，緊緊跟在二姐身後，
偶爾聽到後面傳來幾聲貓頭鷹的聲音，
嚇得連頭都不敢回。回家後一連幾天腦
袋低燒，渾身乏力，沒有食慾，整天昏
昏沉沉就想睡覺。醫療站的醫生也看
了，偏方也吃了，就是不見好轉。一天
黃昏，朦朧中聽到父親對母親說，這娃
兒是不是把魂掉了？母親說，那我去給
他叫回來吧。
那天晚上一片漆黑，伸手不見五指，

夜空中沒有星星，也沒有月亮，不知名
的蟲兒在草叢中不停地叫喚，煩躁得要
死。母親一隻手提着馬燈、拿着木瓜
瓢，一隻手將我背在背上，慢慢向水井
邊走去。也許母親整天忙於農活，好久
沒有陪伴我了，趴在她的背上感覺十分
溫馨。水井是村裡最好的那口水井，井
水清涼，帶着絲絲甜味，一年四季，湧
流不竭，村裡好多人戶都到這裡挑水回
家。那年暑天跟着三姐放牛時來過，三
姐還用玉荷葉舀起井水給我們喝，沒喝
完的水倒在牛背上，給牛兒解涼。母親
背着我來到井邊，把我放下來，用馬燈
照着井水，讓我往井裡瞧。冬天的井水
只漫一大半，我趴在井沿邊，往井裡一
看，一個與我一模一樣的人影清晰地在
井裡晃動。母親問我看到娃娃沒有？我
回答說看到了，母親把手裡的木瓜瓢面
口朝下，往井裡娃娃的頭像丟下去，木
瓜瓢「咕咚」一聲，在井裡蕩起圈圈漣
漪。母親一把拉起我的小手，說「罩住

娃兒了，娃兒回家了」，一隻手提着馬
燈，一隻手牽着我的右手，一前一後，
向回家的小路走去。
鄉村的田野一片靜寂，月亮不知什麼

時候鑽出雲層，露出笑臉，田野上瀰漫
起一陣陣霧氣。母親走幾步就停下來，
向空曠的田野大喊一聲，「娃兒，罩到
你要回來喲！」夜空也回音「娃兒，罩
到你要回來喲！」「娃兒，罩到你要回
來喲！」母親沒有文化，不會音樂，但
嗓音好。皎潔的月光下，平時有說有笑
的母親此時一臉的虔誠，那悠長的聲音
在鄉村的夜空久久迴盪，以致驚得鳥兒
從樹上的鳥巢裡飛了出來，蟲兒在草叢
裡停止了叫鳴。平時比較膽小，不敢走
黑路的我，這會兒不知哪來的勇氣，緊
緊拉住母親的手，一步步走在回家的田
埂上，也沒覺得有多少害怕的了。就這
樣，在母親悠長的聲音裡，我一步一步
地走回了家。跨進家門檻，母親在板凳
上坐下，放下馬燈，停止呼喚，一把將
我拉到懷裡，不停地撫摸着我的頭說，
「娃兒回來了，娃兒回來了，娃兒再也
不走丟了。」說着說着，我忽然感到臉
頰熱乎乎的，原來是母親流下了淚水，
於是我的淚水也不知不覺湧了出來……
說來也怪，從此以後我的病居然好了起
來。人到中年，我才忽然明白，那年母
親不是將我的魂叫回來了，而是用她癡
癡的母愛趕走了襲擊我的病魔。
母親，您在天堂還好嗎？您能為您心
愛的兒子再喊一次魂麼？
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「述古亭」中憶陳襄

■造型獨特的述古亭。 陳功明攝

■這書讀來枯燥沉悶，但徵引資料
頗豐。 作者提供

有二人在WhatsApp
婷婷：出得嚟行……
輝仔：係咪想講「遲早要還」呀？
婷婷：「還」就梗係唔在講喇！啊，我諗到嚹！
我想講嘅係「出得嚟行，牙齒當金洗」！
輝仔：咦，金句嚟喎！不過，洗-->使！
婷婷：係喎，唔係「洗牙」噃！
輝仔：其實你「洗得牙」都啱㗎嘞！
婷婷：噏乜呀？
輝仔：人哋就洗乾淨個八月十五坐監，你就洗乾
淨棚牙等人「落1」囉！
婷婷：你咁講係咩意思先？
輝仔：問心啦！你成日講嘢「唔算數」、「下巴
輕輕2」、「誓願當食生菜」，就算棚牙冇畀人
「落」，你講大話都會甩大牙喇！
婷婷：有冇咁衰呀，至多都係「貪爽口」啫！
輝仔：「爽口」，食雲吞麵咩？係「貪口爽」
呀！
婷婷：咪勞嘈，總之第日就「一言九頂 3」係
啦！
輝仔：「頂」你個頭，唔係「頂嘴」個「頂」，
係阿爺廚神「鼎爺」個「鼎」呀！
婷婷：你啲粵語都好得啫，真心想跟你學下嘢！
輝仔：好，聽住先喇！
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