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鄉關處處：紅豆生南國

茅盾文學獎得主、書寫上
海第一人，王安憶最新中篇
小說集──向「世俗人生的
莊嚴」致意之作。《鄉關處
處》收入王安憶最新三部中
篇小說，三個故事分別發生
在上海、紐約和香港，講述
了生活在這三個城市的移民
故事。王安憶擅長對個體生
命及日常生活，以其針腳綿
密的書寫方式，從各個角落

的煙火氣裡挖掘打撈出世態人情。《鄉關處處》深刻
勾勒出人性最狂烈的風暴，以及命運裡最荒涼的景
色；故事於平淡中滲出一抹參透人情事故的遼闊世
界。

作者：王安憶
出版：麥田出版社

史詩時代的抒情聲音：
二十世紀中期的中國知識分子與藝術家

中國現代文學權威研究第
一人、哈佛大學 Edward
C. Henderson講座教授王
德威，帶來華文世界最精闢
完整的「中國抒情傳統」論
述。本書探討中國知識分
子、文人、藝術家面對民初
以來歷史風暴所作的種種選
擇，尤其重革命、啟蒙傳
統之外，「抒情」成為想像
與實踐現代性的可能與不可

能。全書深入梳理現代「抒情傳統」的脈絡，討論中
國與西方抒情論述的洞見及不見，並且探問「抒情批
判」對當代中國與華語語系人文研究的關聯意義。

作者：王德威
譯者：涂航、余淑慧、陳婧祾、宋明煒、楊小濱、

呂淳鈺、陳思齊、蔡建鑫
出版：麥田出版社

完美婚姻

全美年度話題小說，同時
征服文學與大眾小說讀者，
讓已婚人士追讀、讓女性意
識者熱議。 婚姻是一段很
長的對話──洛托與瑪蒂德
在大學的最後兩個月相遇，
畢業時已經結婚了。婚後十
年，洛托和瑪蒂德的生活漸
漸步上坦途。他從演員轉換
跑道，搖身一變為世界知名
劇作家，每部創作都暢銷引

發熱議。他們的生活和婚姻令朋友忌妒或是豔羨，充
分實踐了成功伴侶關係的定義。然而，當洛托可以為
堅守理想而活，卻從不明白瑪蒂德是為他的理想而
活；當他的一生，總有老天眷顧，凡事都視為理所當
然，卻從不知道，她的一生，得一直試圖不讓命運之
神找上門。而洛托更從不理解，他的成功背後不可或
缺的重要推手，其實是她……

作者：蘿倫．葛洛芙
譯者：尤傳莉
出版：新經典圖文傳播有限公司

惡毒女兒．聖潔母親

母女、姊妹、男女……
非比尋常的關係、精湛巧妙
的反轉、出乎意料的結局，
湊佳苗憑此書入圍「直木
賞」。故事講述「大學時唯
一的好友理穗寄信來，邀請
我回家鄉參加同學會。我好
想見她，但回去，就勢必要
見到母親，從小，她對我的
期待幾乎置我於死地……」

湊佳苗筆下的女人，總是讓人又愛又恨。熱愛幻想的
獨身女、嫉妒別人才華的女作家、自我中心的女鄰
居、善良老實的女殺人犯、渴望擺脫母親控制的女
兒、愛女心切的母親……但在旁觀她們的愛恨嗔癡之
時，你可曾想過，或許自己也是其中之一？

作者：湊佳苗
譯者：王蘊潔
出版：皇冠文化出版有限公司

迷霧之子——執法鎔金：自影

口碑爆棚暢銷作《執法鎔
金》又一續章， 讓讀者重
溫「迷霧之子」系列經典故
事。身為傳奇執法者，同時
擁有鎔金技藝「射幣」和藏
金技藝「掠影」的瓦希黎恩
．拉德利安爵爺，雖然天賦
異稟並深受敬重，卻格格不
入於依藍戴城上流社會，始
終難以忘懷從前在治外之地
無拘無束的自由，以及那位
如火花般一閃而逝的女子。

在一次追捕要犯的追逐戰之中，他卻在人群裡看到了
那張應該已經死去的熟悉臉孔──那個殺了蕾希的男
人……危險重重來犯，過去步步進逼，瓦希黎恩在內
憂外患交攻之下， 要如何面對不肯放過自己的幽
魂？

作者：布蘭登．山德森
譯者：李玉蘭
出版：奇幻基地出版事業部

二十四節氣是中國文化的重要內容，
「這些物候在與人類共生的歷史裡，也
以其物候性登堂入室，進入了人文的殿
堂。」而且，「中國古人把歷史，叫做
『春秋』，因為莊稼春生秋熟，春生相
當於歷史之因，秋熟相當於歷史之果，
春來秋往的循環就是時間，而時間就是
歷史。」不僅是莊稼，社會、人生，
「萬物聚散都在春秋之中」，時間的坐
標上，一頭可以追溯到久遠過去的風
雨，一一聯繫我們今天和明天的冷
暖。論及二十四節氣的書，往往比較注
重天文、農業和養生，本書則把它作為
中國人生存的時間背景，社會生活的指
南，將自然時空中生活的人所形成的習
俗、文化、政治以及人格等多方位，比
較全面地做了分析和論述。「『花木管
時令，鳥獸報農時』，花草樹木、走獸
飛禽均按照季節活動，因此他們規律性
的行動被看作區分時令的重要標誌。」
現代城市生活中的人們離開了土地，與
自然的親密程度也漸行漸遠，於是，
「普通人只有了解了節氣的諸多含義，
才能理解天人關係，才能提升自己在人
生百年中的地位。」這話是很有道理
的，如何理解文化的傳承，在重新培養
多方面的情趣，加深對生命、自然的感
受，不對二十四節氣有比較充分的了
解，恐怕就不那麼容易了。所以作者

說：「知識下移的一個問題，是使得每
一個人都感受到了知識的壓力和誘惑，
人們迷失其中，但回到時間或節氣應是
在知識海洋中漂移的可靠坐標。」
「當代人為社會，技術一類事物的裹

挾，對生物世界，天時地利等失去了感
覺，幾乎無知於道法自然的本質，從而
也失去了先人那樣的精神，更不用說氣
節了。」中國文化講究天人合一，氣節
的涵養，追到本源上也不能脫離先民作
為安身立命參照的節氣。同時，文武之
道一張一弛，到了冬天，「立冬意味
『大往小來』。強大者離開了，弱小者
的日子來臨了。冬天的淫威使強者、專
制者不再能對民眾為所欲為，他們袖手
取暖之際，也給了民眾自處的自在。」
所以，孔子曾問去看了臘日活動的子
貢：「賜也樂乎？」子貢回答：「一國
之人皆若狂，賜未知其樂也」！於是孔
子告訴他：「百日之臘，一日之澤，非
爾所知也。」
一個節氣可分為三候，比如寒露，一

候鴻雁來賓，二候雀入大水為蛤，三候
菊有黃花。其中「雀入大水為蛤」，和
大暑時的「腐草為螢」；立冬時的「雉
入水為蜃」之類往往令人困惑。作者解
釋說，「至於鳥雀入大海化為蛤蜊，這
是飛物化為潛物，今人可以批評古人無
知或迷信。但古人對物候的觀察和用心

並無錯誤。」他借伯
樂相馬的故事說，
「真正高明的相馬者
不關心馬的皮毛外
貌，而重在內在的精
神。那麼，古人對物
候的觀察，出現『知
識性的錯誤』並非因
為他們無知，他們知
道如何把握並記憶季
候的本質。」這是很
有見地的，因為到了這個時候，鳥雀少
了而蛤蜊突然多起來，也許說出這種話
的人，並非不知道雀不可能化為蛤的道
理，但如鯤化作鵬般的文學性誇張說
法，無疑可以加深印象，便於別人去掌
握。同樣的道理，清明時的「鷹化為
鳩」，應該也不是古人「誤以為鷹變成
了鳩」。
本書給我這樣的非專業者也提供了一

些專業知識，比如，「雪水中氮化物的
含量是普通雨水的五倍，有一定的肥田
作用。」原來農諺說，「今年麥蓋三層
被，來年枕饅頭睡」，不僅是因為雪
能殺蟲害。同樣還有，「現代科學證
實，當電閃雷鳴的時候，產生的閃電能
使空氣中的氧氣和氮氣化合成一氧化
氮……每打一次雷，總有一噸到兩噸的
氮化物落到地面，這當然會有效地增加

土壤的肥沃度。」把每
個節氣都與八卦對應起
來解釋，也是比較別開
生面的。當然書中也不
可避免地有一些不能完
全接受的地方，比如

「中國北方冬麥的生長有屯聚之象，北
方村落以屯命名者，如劉家屯、皇姑
屯，等等。」地名中的屯，應該是屯田
的痕跡，與冬麥表面上的暫停生長似乎
沒有關係。還有豆子與豐字的解釋，豐
字下的豆應該是器具，與豆子無關；
「立夏是三陽開泰的日子」的說法也不
夠嚴謹，因為冬至一陽來復，大寒臘月
二陽，大家都知道正月裡三陽開泰，春
分就已經是四陽了。這些大概都是寫作
比較倉促的隨興走筆所致，屬於枝節上
微瑕。
粗粗讀完一遍後，每逢到了新的節

氣，想要如何得到「與天地溝通的靈
氣」，從傳統文化中借鑒前人的經驗，
不悖時悖德而受到傷害，或者捕捉自然
的啟示，多一點情趣，這本書仍然都具
有按時閱讀，作為參考的價值。

天地之氣的豐富內涵
《時間之書》
作者：余世存
出版：中國友誼出版公司

文：龔敏迪
書評

濃濃潮州特色

所謂「南門下北門外」，指的是潮
州這座歷史文化名城的南門北門

內外發生的軼聞瑣事、八卦新聞，寫的
是古城升斗小民的尋常熟事。英群君用
這一篇來作全書的書名是有深意的。他
是一位鄉土作家，是潮州土生土長的
人，至今雖已屆耄耋之年，依然熱愛故
土、扎根潮州，眷戀這座古城，用自己
的生花妙筆，描摹古城的一草一木，記
述潮州的風土人情。大量生動的潮州語
彙、土談俗話、童謠俚句，如「散看散
想散行」、「無能為」、「寬活」、
「刻苦賺」、「快活使（花）」、「刺
仔」、「孬到抽（壞到極點）」、「府
城」、「作田如繡花」、「食飽穿
暖」、「水池勿近」、「工資儉儉夠二
人生活」等等，構成李英群散文的一大
特色——鮮明的地域性。在集子中，寫
的是潮州人，說的是潮州事，用的是潮
州話，抒發的是潮州的情懷、潮州的印
記。李英群這位優秀的潮州鄉土作家，
如沈從文之於邊城鳳凰，老舍之於舊北
平，其散文煥發出來的濃濃潮州味，令
遠方遊子倍覺親切折服。
其次，英群君散文的特色，還表現在

它的抒情性，絕大多數篇章都在記述潮
州，敘寫對潮州的愛，尤其是對潮州文
化的稱頌與弘揚，成為散文集的一大內
容與特色。強烈的家鄉情結，使李英群
對潮州古城的愛熾烈、深沉、厚實。對

潮州文化的闡發切中肯綮。「潮州文
化，讓人記得住鄉音，品得到鄉味、
信得過鄉親、尋得到鄉愁。」尤其是
食得到的香甜，看得到的情懷，觸得
到的溫度，書中寫到「最普通的潮州
人的言談舉止、生活習俗，尤其是他
們的堅守與追求」，在英群君筆下，
這些都顯得從容不迫，娓娓道來：潮
劇與潮菜、古巷與古寨、深波與深
度、易食與易睡、茶聲與茶韻，通過
這些敘說潮州人的古道熱腸，他們
獨特的生活方式與日常節奏，顯得優
雅而俚俗。如說到潮州男人個個用過
的浴布，「是活躍至今還煥發生命
活力的潮州文化細胞。」這些敘說，
抒情而不矯情，寫情而不煽情，老老
實實，直白而韻味獨具。正如魯迅所
說：「有真意，去粉飾，少做作，勿
賣弄。」因此集子很受讀者歡迎，據
說網上正在熱賣哩！

抒情又有趣
再次，李英群君散文的又一特色，

是它的趣味性。英群君本來就是一位
有趣的人，這是要有修為才能做到的。
他的文化底蘊深厚，上可與高人學者對
話，他本人就是高人學者，下可與鄉下
老者閒談，他原本就來自鄉下，對民間
各種掌故趣事，幾乎信手拈來，張口就
說，令人發噱，引人絕倒。像英群君這
樣的人，是有趣而又有情懷的人，有故
事的人，也是一位非常容易親近的人，

與英群君茶聊，永遠不會冷場，可以從
天地說到豆豉，四面八方，海闊天空。
可以說文如其人，讀他的散文，也是有
趣的，感覺輕鬆，味淡而雋永，如清風
明月般靈動自如，讓人受用。在集子
中，不時有逗人解頤的雋語夾雜字裡行
間，如「牽豬哥，錢銀多少刻苦賺，賺
回唐山娶老婆。」「橋頂食炒麵，大街

看亭字。」（潮州古城街道常有亭子，
上面有不少名家題詠，這可以說是潮州
古城巷陌的一個特色）各種趣語俗話與
俚諺，令集子增色不少。
閱讀《南門下北門外》，確如古書上
說的，令人如飲醴泉佳茗，舌本回甘；
如觀名家法帖，目注神馳。總之，美不
勝收。

散文名家散文名家李英群李英群
生花妙筆生花妙筆
寫活潮州風物寫活潮州風物
李英群君乃潮州文化名人李英群君乃潮州文化名人：：他是原潮州市潮劇團編劇他是原潮州市潮劇團編劇，，寫有潮劇寫有潮劇《《兩縣兩縣

令令》《》《錢門親事錢門親事》》等名劇等名劇；；他是潮州市電視台的嘉賓常客他是潮州市電視台的嘉賓常客，，在節目中可以在節目中可以

從從「「天頂飛雁鵝天頂飛雁鵝」」聊到聊到「「三弦琵琶箏三弦琵琶箏，，鋤頭畚箕筐鋤頭畚箕筐（（潮音卿潮音卿）」。）」。節目的節目的

內容家喻戶曉內容家喻戶曉。。此外此外，，英群君還是一位散文名家英群君還是一位散文名家，，有有《《風雅潮州風雅潮州》》等名著等名著

問世問世，，迄今已出版過七本散文集子迄今已出版過七本散文集子。。他近日推出散文新著他近日推出散文新著《《南門下北門南門下北門

外外》，》，從潮州古城說到從潮州古城說到「「情人眼裡出西施情人眼裡出西施」，」，從潮州童謠從潮州童謠「「飼阿妹來僱人飼阿妹來僱人

罵罵」」說到說到「「人生不如戲人生不如戲」，」，書中的地域性書中的地域性、、抒情性抒情性、、趣味性趣味性，，使該書靈秀使該書靈秀

雋永雋永，，引人遐想引人遐想，，給人愉悅給人愉悅。。 文文：：吳國欽吳國欽

李英群簡介
1936年生於廣東省揭陽縣官碩鄉。1961年畢業於韓山師範專科學校中文

系後在中學任教。1965年調入潮安縣文藝宣傳隊任創作員，1977年轉入潮
州市潮劇團任編劇至1998年退休。

1955年開始文學創作，在報刊上發表
小說散文詩歌。退休後，在數家報紙上開
散文、隨筆專欄。至今發表作品約350萬
字。已出版有小說集《天頂飛雁鵝》，散
文集《韓江月》、《記憶中的風鈴》、
《風雅潮州》、《閒話潮州》、《兒時曾
飲韓江水》、《南門下北門外》，劇本集
《李英群創作選》等十餘部。
其作品《工地十姐妹》參加過全國曲藝

調演，快板詩《石頭村》入選過初中語文
課本作教材，散文《當年鄉里做大戲》入
選潮汕文化讀本初中卷。
1980年加入中國作家協會廣東分會，

任第二屆理事。1990年加入中國戲劇家
協會。2008年獲廣東省潮劇發展與改革
基金會藝委會「潮劇藝術終身成就
獎」。

■■李英群李英群


