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石榴給我美好的童年回憶。家裡的後院種有一棵很大的石榴樹，前人
種果後人收。每年夏天結出大如拳頭的石榴，摘下來一顆顆剝出來慢慢
品味，酸酸的甜甜的，真如人生一樣的滋味。
石榴一直很為人喜愛，清代文人邊壽民有詠石榴詩：「不趨炎熱慣凌
霜，腹有瓊瑤夜有光。」做人應如石榴一樣，不斷累積知識和修行，時
機成熟，自然能把蘊藏腹中的學識如石榴般爆開，那時就開悟了。
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谷源源道（生卒不詳）。「珠璣滿腹無人知，直待通紅口自開。」石榴是一
種絕妙的植物，真有如靈根一樣，栽在石頭旁邊，即能成長。恍如一個有慧根
的人，內心充滿佛性，一旦開悟了，如石榴的果殼爆開口，人們便看到顆顆通
紅如寶石般的智慧結晶。
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詩畫禪心（六十六）

每年11月8日，是筆者特別感懷的日子。曾經
的30年記者生涯，使我對此節滿懷深情。
中國記者節來歷，應追溯到上世紀30年代。當
時國民黨為鞏固其一黨獨裁統治，對革命者和愛
國人士橫加迫害。1933年初，一貫主持正義的鎮
江《江聲日報》主筆劉煜生帶領「民眾請願團」
赴南京呼籲團結抗日，被「國民政府」以「宣傳
赤匪、顛覆政府」之名逮捕後殺害。上海《申
報》當即報道這一事件，引起全國嘩然。新聞界
強烈要求「開放言路、保障人權」，迫於壓力，
當局於當年9月1日頒佈《切實保護新聞從業人
員》通令。杭州記者公會隨即通電全國，建議將9
月1日定為「記者節」，此提議得到廣大同行贊
同。翌年9月1日，杭州、北平、南京等地新聞界
紛紛開始舉行「9．1」記者節活動，於是9月1日
約定成俗地成為中國記者節。陝甘寧邊區建立
後，延安的新聞工作者也在9月1日舉行記者節活
動。1943年9月1日，周恩來領導的重慶《新華日
報》還發表《記者節談記者作風》社論；陸定一
則在同日的延安《解放日報》刊發《我們對於新
聞學的基本觀點》一文。
1949年以後，鑒於當時情勢，內地不過記者

節。改革開放後新聞事業突飛猛進，記者節遂被
提上議事日程。根據1937年11月8日左翼新聞工
作者在上海成立中國青年記者協會這一史實，全
國記協提出並經中宣部、民政部等部門核准，
1999年9月，時任國務院總理朱鎔基簽發《全國
年節及紀念日放假辦法》中將11月8日列為「中
國記者節」，規定它與護士節、教師節一樣，屬
於不放假的工作節日。
每年記者節最引人矚目的便是「長江韜奮獎」
了。范長江、鄒韜奮二位是中國新聞界的翹楚。
范長江（1909-1970）是四川內江人，20幾歲就當
上《世界日報》、《益世報》記者，他文筆精
練、富有獨見，1935年隻身冒險赴川、陝、青、
甘、寧採訪十個月，寫下《中國的西北角》一
書，由此聞名全國。他堪稱「鐵肩擔道義，妙手
著文章」的卓越代表。1937年11月8日，范長江
聯合其他左翼新聞工作者在上海成立中國青年記
者協會，是為今天「中國記協」的前身。1949年
後，范長江曾任《人民日報》社長和中國記協領
導；1991年，中國記協設立「范長江新聞獎」，
表彰傑出的中青年新聞工作者(後與「韜奮新聞
獎」合併為「長江韜奮獎」。

鄒韜奮（1895-1944），江西余江人。1922年出
任黃炎培創辦的中華職業教育社編輯部主任，從
事教育和編輯工作，以筆鋒犀利、堅持正義著
稱。1926年任《生活周刊》主編。「九．一八」
事變後他在滬獻身抗日救亡運動。1936年11月，
與沈鈞儒等七位愛國人士一起被國民黨逮捕，史
稱「七君子」事件。後經輿論強烈譴責和宋慶
齡、何香凝等人出面營救，翌年「七君子」獲
釋。出獄後鄒韜奮輾轉重慶、漢口、香港，繼續
從事愛國救亡工作。1944年因腦癌去世。中共中
央對鄒韜奮評價甚高，在唁電中云：「韜奮先生
二十餘年為救國運動、民主政治、文化事業，奮
鬥不息，雖坐監流亡，決不屈強暴、不改主張，
直至最後一息，其精神將長在人間，其著作將永
垂不朽」。筆者參觀過上海重慶南路205弄的鄒韜
奮故居和韜奮紀念館。2009年鄒韜奮被評為100
位為新中國成立作出突出貢獻的英模之一。
新聞記者是個神聖而充滿艱辛和危險的職業。

中國第一位著名的職業記者是江西人黃遠生
（1885-1915）。1912年黃遠生創辦並主編《少年
中國周刊》，後任上海《申報》、《時報》、
《東方日報》特約記者和北京《亞細亞報》評論
員，還為《東方雜誌》、《國民公報》、《論
衡》等報刊撰稿。其文風尖銳、觀點鮮明，他筆
下文章總是聚焦國內外情勢，引導輿論、獨有卓
見，他撰寫的「遠生通訊」專欄，成為早期中國
新聞界廣受好評的著名品牌，他也被譽為「中國
第一個真正現代意義上的記者」、「新文化的先
驅者」。1915年，因反對袁世凱復辟稱帝而赴
美，不幸遭人暗殺，年僅31歲。黃遠生的人品文
章對胡適、陳獨秀等人都產生過深遠影響。
說起因新聞而犧牲的「名記」，又不能不提邵

飄萍了。邵飄萍（1886—1926）是浙江人，他創
辦和主持《京報》、《漢民日報》、《時事新
報》，他積極傳播馬列主義、宣傳十月革命，努
力研究新聞理論，被譽為「新聞全才」、「鐵肩
辣手」。1925年經李大釗、羅章龍介紹，邵飄萍
加入中國共產黨。「五卅」運動中他發表署名文
章救恤難胞，「三．一八」慘案後他揮筆痛斥軍
閥暴行，1926年被張作霖殺害於北京天橋。1949
年4月毛澤東批文追認其為革命烈士。
記者是現實生活的記錄者和守望者。新聞界有

句行話：「看見我時我在現場，沒見我時我在路
上，深更半夜我在稿件旁。」記者們無時無刻不

以抓「活魚」而奔波構思，務必將所見所聞第一
時間真實客觀傳遞給廣大受眾。辛苦中感受職
責、鼠標上守望道義，「累並快樂着」。新聞生
涯有成功也有遺憾，有歡笑也有淚水，無怨無
悔、御風而行是不變的信條，唯如此才對得起
「無冕之王」這頂桂冠！無論風雨、汗水，多少
困難與艱險，都不在話下，及時、準確、圓滿完
成報道任務才能安心。新聞事業的社會功能，是
恪盡職守、家國情懷，抑惡揚善、傳遞溫暖，不
妨借用法蘭西第一帝國皇帝拿破崙的名言：「記
者的筆可抵三千毛瑟槍。」
放眼世界，大凡重大事件——從國際會議、元

首互訪、軍演現場到經貿大事、天災人禍、反恐
現場到影壇盛事、體育比賽、藝術展覽……隨時
隨地可見記者們專注的身影。一個詞、一段話、
一個標題、一幅圖片、一個版面、一個創意，都
凝聚編輯記者血汗辛勞。今天神州國運昌盛、國
力雄厚，更成為海內外記者們趨之若鶩的聖地。
此次前往北京採訪中共十九大的中外記者達到
3,068名，其中港澳台記者和外國記者1,818人，
每時每刻可見記者們忙碌的身影。10月25日中
午，習近平總書記與記者見面時說：「這次來了
很多記者朋友，許多是遠道而來。大家對會議作
了大量、充分的報道，引起了全世界廣泛關注。
你們辛苦了，我向你們表示衷心的感謝。」他還
說：「我們歡迎各位記者朋友在中國多走走、多
看看，繼續關注中共十九大之後中國的發展變
化，更加全面地了解和報道中國。我們不需要更
多的溢美之詞，我們一貫歡迎客觀的介紹和有益
的建議，正所謂『不要人誇顏色好，只留清氣滿
乾坤』！」總書記這番話，是對「無冕之王」的
讚賞，更是對新聞記者的期望。中國正迎來史上
最接近實現中國夢的時刻，記者們更應躬逢其
盛、從容前行。而「不需要更多的溢美之詞」、
「歡迎客觀的介紹和有益的建議」，這不正是新
聞工作者的天職與良心麼？詩曰——

心繫天下筆墨濃，
無冕之王懷使命。
捕捉新聞精準快，
肩負道義亦從容！

話說波蘭女導演高碧娜在動
畫電影《戀上梵高》描述梵高
的一生，就讓電影講述其傳奇
吧，在或鮮艷、或靜謐的畫
中，她有此說法：「梵高嘗
言，僅可透過繪畫以表達他的
想法，正是此話啟發我拍攝此
部電影。」
事實上，動畫電影在今天並

不新穎——德國圖賓根大學的
電腦視覺研究者研發出一套全
新的圖像處理算法，可將世人
拍攝的照片變成具有梵高、畢
加索（Pablo Picasso）等大師風
格的畫作，此套算法利用一系
列複雜的神經網絡，將輸入照
片解構，提取照片各個零件的
信息，再根據指定藝術家繪畫
作品風格去重構零件，從而讓
照片產生大師的繪畫效果。
此套算法受益於「深度學

習」（deep learning），那是近
年來的熱門研究領域，「深度
學習」常被視作通向真正人工
智能的重要一步，因而許多機
構對之深感興趣，此一算法已
寫進論文，並投稿給權威科學
期刊《自然通訊》（Nature
Communications），論文的第
一作者里昂．基提斯（Leon
Gatys）為圖賓根大學的博士
生，指出神經網絡算法技術已
可區分一幅畫的內容與風格，
並能將風格獨立套用到其他地
方，不過，此套算法在套用中
亦需平衡內容及風格的比
例——若放入太多風格的話，
就容易讓內容失去原貌。
說回《戀上梵高》，且說梵

高邀請畫家保羅．高更（Paul
Gauguin）來南法居住，住了一
段時間之後，兩人大吵一場，
梵高聲言很生氣，遂割掉左
耳，嚇得高更慌忙收拾行李回

巴黎去了；據說左耳被梵高送
給一名女子，女子也被嚇跑
了，他此時非常鬱悶，回去後
對着鏡子將耳朵包紮好，然後
又畫了一張自畫像。
他其後到聖雷米療養，在那

段時間，他畫出憂鬱色調的
《星夜》（Starry Night Over
the Rhone），以及《杏花》
（Blossoming Almond Tree）
等；於1890年，他畫出以《麥
田 群 鴉 》 （Wheatfield with
Crows）為代表的一批畫作之
後，就舉槍自盡，結束其短暫
又絢爛的一生。
在他顛沛流離的一生當中，

他的畫作始終沒有得到任何人
的認同：於1890年精神癲狂後
期，才有一名比利時畫家出價
400法郎，買下一幅《紅色葡萄
園》（The Red Vineyard），
那是生前賣出的唯一一幅畫。
身兼瘋子與天才，他的內心

世界從來沒有人真正傾聽；就
在他死去後百多年，他的作品
被競相高價收購，被珍藏到地
球上最壯麗的博物館，每天被
全世界慕名而來的人們仰望觀
賞，他的故事也變成人們總也
讀不懂的傳說。
他真的是自殺嗎？他為什麼

如此執着於畫向日葵？他的畫
作都是那麼燦爛熾烈，但生活
卻對他如此不公平，那麼，他
是一個憂鬱的人嗎？在他生前
的最後一封信有此說法：「只
有繪畫始能表達我心中之所
念」；《戀上梵高》的女導演
高碧娜說道：「那麼，我希望
能如他所願——他的內心，發
生在他身上的故事，就由他的
畫來講述吧。」當中的苦悶，
絢麗，寧靜，掙扎，俱在他的
畫中。

■葉 輝

繪畫表述心之所想

謠言如刀

歷史與空間 書若蜉蝣

■羅大佺

■馬承鈞

古西夏帝王將相陵墓之謎

生活點滴
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■王尚勇

「無冕之王」懷使命

詩情畫意

西夏王陵又稱西夏帝陵、西夏皇陵，是西
夏歷代帝王陵以及皇家陵墓。王陵位於寧夏
銀川市西，西傍賀蘭山，東臨銀川平原，海
拔1,130米至1,200米之間，是中國現存規
模最大、地面遺址最完整的帝王陵園之一，
也是現存規模最大的一處西夏文化遺址。
王陵佔地面積58餘平方公里，分佈9座帝

王陵墓，200餘座王侯勳戚的陪葬墓，規模
宏偉，佈局嚴整。每座帝陵都是坐北向南，
呈縱長方形的獨立建築群體，規模同明十三
陵相當。吸收自秦漢以來，唐宋皇陵之所
長，又受佛教建築影響，構成中國陵園建築
中別具一格的形式，故有「東方金字塔」之
稱。
西夏陵的神秘，更多地表現在至今沒有被

人破謎的建築形制和文化內涵上。由於文獻
缺載，陵區每座王陵的主人是誰，至今難以
確定。
對於西夏陵的另一個不解之謎，就是陵墓

上不長草，甚至沒有鳥兒在上面停留？按道
理生活在賀蘭山麓的党項民族以原始部落遊
牧生活方式為主，而且西夏王陵周圍也多是
牧民放羊牧牛的好地方，有豐富的草與水資
源。可是為什麼唯獨這王陵寸草不生呢？

這個答案的確切解釋並沒有出現在中國古
代的史書當中，所以我們沒有辦法輕易找到
問題的答案，說不定西夏國中有過記載，但
是因為西夏文字早已失傳，我們也無法解開
這個謎團，只能讓相關的專家來為我們揭開
歷史的迷霧。
一、有人說陵墓是夯土築成沒有草籽駐留

生根的縫隙，在其堅硬且光滑的表面，沒有
草籽生存的條件，可是泥土能比石頭堅硬
嗎？石頭稍微有裂縫，落下草籽，便可長出
草來，陵墓的夯土也不可能一點縫隙沒有。
這很顯然是一種牽強的說法。
二、據說西夏開國皇帝李元昊是故意這樣

做。因為中原有「落草為寇」的說法，而李
元昊從沒想過輸給宋朝。李元昊堅決不讓陵
墓有草，於是想方設法避免陵墓有草，他是
怎麼做到的呢？
部分專家稱李元昊用了蒸熏法。就是將建

造陵墓的磚土用水蒸，然後拿煙熏。這樣土
壤失去肥力，草籽無法發芽，更別談長參天
大樹。
但有人說了，西夏王陵歷經上千年，西北

風那麼大，肯定難免有未被蒸熏的土壤落到
夯土上，然後草籽生根發芽。但是西夏王陵

高高聳起，外來土壤很難在陵墓上積厚。專
家發現，西夏王陵上面只有很淺一層被風吹
來的新土。
三、還有可能是地域環境所致，王陵地區

比較乾燥少雨，地域廣闊，風沙大，再加上
如果真是做過特殊處理，完全有可能實現不
長草。
蒼涼的賀蘭山麓遠望西夏王陵，群群烏鴉

和麻雀時不時落在光禿禿的石頭和枯樹枝
上，卻從不見有鳥獸在王陵上歇腳。烏鴉可
以肆無忌憚地落在牛羊背上，麻雀更是集群
在一棵枯樹密密麻麻，可是為什麼鴉雀不落
在王陵上？至今還沒有學者給出有力說明。
莫非鴉雀也知道封建帝王的權威不容冒犯？
這真讓人感到匪夷所思。

浮城誌

■採訪十九大的記者們。 作者提供

古典瞬間

■■坐落在銀川市西的西夏王陵坐落在銀川市西的西夏王陵。。作者提供作者提供

枷鎖
秋意漸濃，晌午的陽光卻為途人添上

溫暖。享受慵懶假日的少年，肚子餓
了，正緩緩前往食店吃午餐。他邊走邊
默默埋怨：「早前，附近唯一一間提供
送外賣服務的茶餐廳結業了，害我無法
安坐家中，按一組電話號碼便有東西送
來。那也沒辦法，業主瘋狂加租，即使
店舖常常門庭若市，他們也難以負擔租
金。」忽然，清風迎面吹來，他連忙把
頭髮撥好。其實出門前，尚頗疲憊的
他，很想隨意穿上汗衫短褲及拖鞋，可
是念頭一轉，經常用心打扮的他，給人
時尚感覺，為了保持別人眼中自己的形
象，於是他縱然倦極也修飾外表才出
外。
一會兒後，少年已在回家的路上，挽

着裝滿食物的袋子。這時候，他恰巧地
遇見並不相熟的鄰居，他隨即勉強擠出
笑容打招呼，皆因他要展現一貫友善的
風格。「買東西吃嗎？」鄰居順口地
問。「對。」少年心內暗斥他多此一
問，然後續說：「你吃過午飯了嗎？」
二人寒暄數句便道別。少年鬆了一口
氣，多麼害怕鄰居也是回家，須與其並
肩而行，不斷說客套說話，這會令他更

為疲倦。此時，少年的電話鈴聲響起，
他瞥見是同事來電，於是熟練地以單手
掃動屏幕。「喂？嗯！有何緊要事？」
少年很想斥責這名打擾他休息的同事，
可是，他慣了取悅別人，需要做一名好
人。「嗯！明白，沒問題，交由我處理
吧！好！明天見！」少年急速掛斷電
話，雖然他萬般不情願，不過口卻說沒
所謂，應承了同事的要求。須臾，少年
倏地目睹前面有一位母親正在怒罵小
孩：「你怎能拾起別人丟在地上的食物
來吃？其他人見到你這樣做，會恥笑你
的！知道嗎？」少年悄悄走過，再把二
人拋在後方，但依然聽到母親那刺耳的
指責聲音。
少年終於回到家中，迅速吃掉買回來

的午餐後，徐徐憶起剛才的那對母子。
不是應該教導小朋友掉在地上的食物很
髒，會有細菌，因此不要拿來吃嗎？何
以母親會以他人的嘲笑作理由來訓斥小
孩，如此在乎途人的目光？這樣對嗎？
想到這兒，他瞄一瞄身上的打扮，突然
感到累極，於是換了睡衣癱倒在床上。
他闔上雙眼，開始察覺身上恍若被別人
套上枷鎖，而且枷鎖愈來愈重。

■星 池

現在這個社會，缺誠信、缺道德、缺孝
順、缺親情，唯一不缺的，就是謠言。
那天剛和一個朋友通完電話，妹妹忽然

打來電話，說是聽說我的這個朋友患腦溢
血死了，問我是不是真的？我火冒三丈，
問哪個造的謠，把他拉出來扇兩耳光。妹
妹一本正經地說真的呢，村裡到處都在
傳。我說見鬼了，我剛和朋友通了電話
呢。妹妹是個農村人，本分、善良，不會
去造謠生事，但既然她所在的那個偏僻山
村都傳遍了，說明問題有點嚴重。於是我
又撥通了朋友的電話，看看剛才是不是鬼
給我打的電話。
朋友告訴我，這個謠言在不大不小的洪

雅縣城傳遍大街小巷已經三天了，鬧得滿
城風雨。他的一位女同學聽說後，幾次撥
打他的電話，由於他正在給病人看病，沒
有及時接聽，女同學信以為真，哭了整整
一上午。這幾天不少親朋好友都打電話給
他或他的家人詢問，嚴重干擾了他們正常
的生活和工作。我問謠言因何而起，是誰
在造謠生事？他說他也不知道。這使我想
起小時候看過的一則故事，一位好事者進
城趕集時站在路邊的一個山洞前，久久沒
有離去，別人問他看什麼，他說看到一隻
金老鼠鑽進洞裡去了，見後面圍來一些

人，他狡黠一笑，悄悄離去。待他趕集轉
來，見前面人山人海在看稀奇，於是他也
排着隊前去觀看。好不容易輪到他時，他
問有什麼稀奇可看？別人說是一隻金老鼠
跑到洞裡去了。他忽然想到，這不正是自
己早上開的玩笑嗎？
朋友名叫周光光，是馬河山博房上自學

成才的醫生，接骨榫頗來手，方圓百里很
有名氣，每天從早到晚，找他看病的病員
很多；周光光工作之餘還寫詩，在《星
星》詩刊等全國有名的報刊發表，被中國
詩歌學會吸收為會員，被人譽為「醫生詩
人」。周光光對人很好，凡是去他私人診
所看病的人，藥費收得低，是同學朋友還
不收錢，遇到病員家庭困難的，只收成
本。大家都說他是華佗再世，扁鵲還生。
這麼好的一位好人，卻被別人造謠中傷，
實在不可思議。
事情還在繼續。第二天，周光光家族上

一位嫂子打電話向我求證，問我周光光是
不是出事了？我在外地工作，周光光的嫂
子在洪雅縣城，應該比我了解情況的，怎
麼連她也信起謠來？我十分生氣，批評了
她一通。相較之下，我那在實驗中學當教
師的初中同學就比較含蓄了，他發來一條
短信，問周光光最近有沒有新作發表？我

明白他的意思，問，連你也信謠傳謠？他
趕忙回覆，好人一生平安！此後，謠言仍
不絕於耳。
無獨有偶，恰在此時，周光光家族上一

位比他年齡大一點的侄子忽然在一天晚飯
後毫無預兆離世。周光光的侄子在村裡也
是位成功人士，人緣也好。心地善良的周
光光得知後仰天長歎，造謠者本是賭咒我
的，怎麼轉到了他的身上。我連忙安慰他
說，也許這是巧合吧，你是醫生，不必迷
信，更不必自責；該千刀萬剮的，是那造
謠生事者。造謠者造謠，無非這幾種目
的。一是和別人有仇，以這種惡毒的方式
發洩私憤；二是嫉妒別人，見不得別人比
他好；三是純屬覺得好玩，開玩笑樂呵。
周光光心胸寬廣，重情重義，應該是沒有
冤家仇人的；嫉妒他的人肯定有，但以這
種方式造謠中傷，未免太卑鄙下流；至於
第三種人，這種玩笑未免也開得太過分
了，殊不知這種謠言從你嘴裡一出，以訛
傳訛，眾口鑠金，也就變成一把殺人不見
血的刀子，給別人帶來不必要的困擾和難
以癒合的傷痛，事情鬧大了，還有可能觸
犯法律，把自己送進拘留所，到時候又怎
麼樂呵得起來呢？
謠言如刀，造謠者慎。


