

打棒球不手軟 曲球難以預測



■美式英文中有不少與棒球有關的慣用語。資料圖片

恒管英萃

隔星期五見報

氣息溫厚之慣用語亦未必立明其義。今回再續談「重美國口味」之日常片語。
美國對棒球的熱愛衍生大量有關慣用語。這球類運動分黃色軟身壘球 (softball) 和白色硬身棒球 (hardball)。美國人口中的 play hardball 則語帶雙關，表示出手狠、不手軟：The seller is playing hardball with us, not taking our deal but even increase the flat's price further. (這單位賣家態度強硬，拒絕我們的議價，還反加價。)
曲球 (curveball) 是棒球變化球始祖，旋轉球以弧線狀向打擊手 (batter) 的外角下墜，叫人招架不住。因此 throw / pitch someone a curve ball 比喻為難以預測之困境或挑戰：Be prepared that the interviewers could be throwing you a curve ball; they just want to see how you react. (作好心理準備面試時會遇上難纏的考官，他們只想看看你如何反應而已。)
英式英語中意近的片語則要換上另一流行英國和澳洲運動：cricket (板球 / 木球)：It's just not cricket for me to do all the hard work, with you sitting down all day! (苦力全由我擔當，你卻坐着不動，不太公道吧。)

跑壘開展第一步

要在棒球賽得分，攻方擊球手需於守方擊球後，立即沿三個壘包 (base) 跑壘，在守方未接球前成功回到本壘可得一分。在日常用語，(get to) first base 泛指順利開展第一步；相反，not get to first base (with something or somebody) 則是裹足不前。
這術語廣用於愛情路上：You still haven't got to first base with her after dating for six months? Unbelievable! (真難相信你拖拖六個月仍未一親她香澤。)
First base (第一壘) 是接吻，second base (第二壘) 是愛

撫，third base (第三壘) 便是性行為。
Take a rain check 又是另一與棒球有關的慣用語。以往在美國的棒球比賽若因天雨延期，大會便派發 rain check (票根)，觀眾可持票補看賽事。現今這慣用語多用來婉拒邀請好意，希望日後有機會接受：I'll have to take a rain check on your drink because a work meeting suddenly popped up! (突然公務纏身，要改天跟你再聚了。)
其他源自棒球而廣用於現今言語的包括 touch base with (接觸)、get a ballpark figure (ballpark 是棒球場，片語解「粗略估計」) 和 step up to the plate (直譯「踏上本壘」，片語解「整裝待發」)。

星期一的四分衛

身邊有否在事情觸礁後才亂發那些「早叫你……」馬後炮的人？他們就是 Monday morning quarterback 了！
Quarterback 是檯球 (football，又稱美式

足球) 負責指揮攻擊的四分衛。美國大型檯球賽事多於周日進行，星期一早上茶餘飯後不少人對球員表現妄加評論，認為自己上場定必不同。這類「事後孔明」者可稱為 Monday morning quarterback，其他說法包括 armchair soldier / general / critic / traveler / fan (士兵、統帥、評論家、旅行者或狂迷)，只安坐扶手椅上紙上談兵，backseat driver (坐在後座但對司機指手劃腳的人) 亦如此。
回應如此惱人的「馬後炮」大可一笑置之，或給一記 Bronx cheers。這直譯「布朗克斯區的喝彩」實乃表示譏刺的噓聲。有說在 1920 年代一所位於 Bronx 這美國紐約市最北一區的歌舞雜耍場所經常上演低劣表演，觀眾紛紛報以伸舌於兩唇間的咂舌聲。在英國要喝倒彩則要 blow a raspberry (草莓)，因為這水果的英語發音就如發生「呸」聲，或像小孩玩口水的無禮行為，固這片語代表嘲笑或譴責。



■恒生管理學院英文學系高級講師 鍾可盈博士

戲劇分析技巧 故事創作元素

中文視野

隔星期五見報

在這個商業氣息極為濃厚的社會，每日在你周遭出現林林總總的廣告，多如天上繁星。雖然如此，但當中總有讓你留下印象的，也有如過眼雲煙，不值一晒的。大家可有停下來想一想：這些讓你留下印象的廣告究竟有沒有共通之處？成功的廣告，猶如在說故事。其故事元素愈重，愈有戲劇味道。那創作故事時，有哪些元素，可以成就讓人擊節讚賞的廣告？
還記得上世紀 70 年代，某搬運公司找來一位白鬚翁豎起大拇指，然後配以旁白：「搬屋啊？××啦！搬廠啊？××啦！搬屋、搬廠、搬寫字樓啊？××啦！」如此廣告，乏善可陳，更遑論故事元素。
故事，通常緣於某個人為了某些原因而做出很多事情，從而達到目標，滿足個人慾望。在這過程中，一定有很多困難需要克服，包括環境和人事等。經過歷練後，主角對自己或世界都有更開闊的視野。

七個元素 叮噹有齊

法國符號學者安妮的「戲劇分析技巧」可以應用到故事創作，成為創作故事的元素。「戲劇分析技巧」包括：原因、主角、輔助者、障礙者、主角目標、追求目標的過程或方法、主角的感悟

等七個元素。以最受小朋友歡迎的卡通片「叮噹」為例，大家有沒有發現它的故事都是離不開上述這些元素？
「叮噹」每一個故事都由一件事情開始，例如：學校要考試了，大雄的目標一定是想拿好成绩，但他還未準備好。按照他的思維模式，一定求救於叮噹，而叮噹又會抱著勉為其難的心態幫助大雄，從百寶袋中拿出超級記憶力丸給大雄服食，以便考試順利，奪取佳績。
如果劇情發展至此就完結，可謂一點味道都沒有，於是編劇就會安排一些關卡，阻礙大雄達到目的。例如技安知道此丸的威力後，想盡辦法去盜取。然而最大的障礙緣於大雄本身的性格：既要威又要戴頭盔。他一定會把超級記憶力丸拿去給靜香欣賞，但在路上會遇到技安阻撓，一個不小心掉到地上，跟其他糖果混雜了，到頭來一事無成。
原因目標 連成一線

在「戲劇分析技巧」的元素中，我們不難發現當中有一個關鍵過程：從「原因」到「主角目標」。如果這個過程不能連成一線，它就不是故事了。「原因」可以為主角提供動機，追求目標。另一方面，過程中一定要有障礙，若要達到目標，必須經過奮鬥，方能悟出道理。掌握了這些元素後，你有信心把它們融入到廣告裡去嗎？

■香港浸會大學國際學院講師 林惠文博士

石歸蘇格蘭 有事才回英

米奇看世界

隔星期五見報

上回提到，在 1950 年的平安夜，四名蘇格蘭格拉斯哥大學的大學生在倫敦的西敏寺偷取「命運之石」，而且他們意外地 (accidentally) 把「命運之石」一分为二。
之後他們將較大的一塊用外套 (coat) 包好，並合力把它拖下 (dragged down) 「加冕椅」所在的聖壇 (high altar)。其中一人把較細的一塊放進他的靴 (boot) 內並帶出西敏寺，而較大塊的「命運之石」則搬到另一輛車上。
接下來，帶着小石塊的學生坐火車 (train) 回蘇格蘭。可能因為英國警察沒有想過「命運之石」已經跌為兩塊，又或是他所帶小石塊體積真的很難被發現，雖然有邊境的監管措施，他仍成功把一小部分石頭帶回蘇格蘭。

格拉斯哥 合二為一

至於較大的一塊，雖然最終也是回到蘇格蘭的格拉斯哥 (Glasgow)，但原來它曾短暫地被埋在英格蘭。自離開西敏寺後，學生們並沒有立即把較大塊的「命運之石」運回蘇格蘭，而是帶着石頭駕車前往肯特 (Kent)，並把它埋起來，之後

■米奇 (中大通識碩士，工作數年又跑去英國留學，順道看看外國文化。)

他們亦成功回到蘇格蘭。
兩星期後 (A fortnight later)，學生們把兩塊石頭碎片都帶到格拉斯哥，並找來石匠 (stonemason) 進行修復。1951 年 4 月，英國警方終於收到消息，「命運之石」被放置在阿布羅斯修道院 (Arbroath Abbey) 的聖壇上，並於 1952 年 2 月 (February) 送返西敏寺。
1996 年，英國政府把「命運之石」送回蘇格蘭，作為安撫蘇格蘭人 (Scots) 不滿情緒 (dissatisfaction) 的一種善意姿態 (gesture of goodwill)。不過，若之後有英王登基，「命運之石」就需要送至西敏寺參加儀式。
為何盜石的學生們會把修復好的「命運之石」放在阿布羅斯修道院呢？這就與蘇格蘭的歷史有關。大家可能仍然記得，蘇格蘭在 13 世紀末，英王愛德華一世的時候，開始了他們的獨立戰爭。
在 1320 年，蘇格蘭的數名天主教神職人員與貴族簽署了致教宗若望二十二世 (Pope John XXII) 的阿布羅斯宣言 (Declaration of Arbroath)，他們希望教宗能承認蘇格蘭為一個獨立 (independent) 的國家 (nation)。這份宣言正是在阿布羅斯修道院起草，所以對蘇格蘭民族主義者來說，此修道院就別具意義。

《老宅》

水墨大展

隔星期五見報

這幅畫取材於江西撫州王安石故居，徜徉在層層院落，感懷於歲月的更迭，畫家意以大筆墨之揮灑，展現中國文化之氣韻。建築中的五嶽朝天，庭院設計的四水歸堂無不體現中國的哲學觀念。通過這幅畫表現出中國傳統文化的人與人的和諧相處，人與自然的天人合一，體現中國人對美的追求。全家人齊聚一堂，天井又與自然相連，天地人合為一體，最能體現家和萬事興的傳統美德。石雕木樑，青石天井鑄就數千年燦爛的中華文明，構建了中國完整的東方美學。



■資料提供：
<http://inkglobal.org>

聞喪不伐 合義合禮

古文解惑

隔星期五見報

今傳《十三經》中，為《春秋》作傳者，共有《左傳》、《穀梁傳》、《公羊傳》三家，概稱為《春秋三傳》。
鄭玄《六藝論》評三傳云：「《左氏》善於禮，《公羊》善於讖，《穀梁》善於經。」可見三傳解經，各有特色。
《春秋》襄公十九年載齊靈公逝世一事曰：「晉士句帥師侵齊，至穀，聞齊侯卒，乃還。」上回，本專欄曾導讀《公羊傳》對本經之解釋，以下謹再導讀《左傳》與《穀梁傳》之說，略窺《春秋三傳》解經之異同：
《左傳》：晉士句侵齊及穀，聞喪而還，禮也。
《穀梁傳》：還者，事未畢之辭也。受命而誅^①，生死無所加其怒。不伐喪，善之也。善之，則何為未畢也？君不尸^②小事，臣不專^③大名，善則稱君，過則稱己，則民作^④讓矣。士句外專君命，故非之也。然則為士句者宜奈何？宜埋帷^⑤而歸命乎^⑥。
晉士句聞喪不伐，帥師乃還，《左傳》以為合禮，《公羊傳》亦以之為「善辭」，明確褒揚士句不伐喪之舉。惟《穀梁傳》則以「還」為「事未畢之辭」，認為士句當向主君請示，待命而返。

譯文

《左傳》：晉國士句侵襲齊國到達穀地，聽聞齊國有喪事就返回了，這是合於禮的表現。
《穀梁傳》：所謂「返回」，是表示事情未有完成的文辭。受國君之命去討伐，對象既死，就沒必要再向其施加怒意。士句不討伐有喪事的對象，故《春秋》特記載此事以示褒揚。但既然有意褒揚，何以又說他沒有完成任務呢？因為君主主管小事，臣下不獨佔美名，善事應歸於君上，過錯則歸於自己，這樣民眾便能興起禮讓之風了。今士句在外專擅獨行而無視君命，故需加以責備。那麼，士句應怎樣做才合宜呢？應該掃地張帷，暫駐原地，並派副使返國稟報，聽候國君指示。

未完使命 似有責難

徐彥疏《公羊傳》云：「言『乃』者，士句有難重廢君命之心，故見之者。」又楊士勛引鄭玄說疏《穀梁傳》云：「士句不伐喪則善矣。然于善則稱君，禮仍未備，故言『乃還』，不言『乃復』，作未畢之辭。」然則經文所謂「乃還」，似有責難之意。
惟楊士勛又云：「此既善不伐喪，復為事畢之辭，則是純善士句，故以未畢之辭言之。」則經文當以褒揚士句為旨，所謂「乃還」，實未必有責難之意。孔穎達疏《詩經·國風·清人》云：「將帥若罷兵還國，必須君命，故不召不得歸也。傳善士句不伐喪耳，其得反國，亦當晉侯有命，故善之。」更認為士句罷兵返國，當亦承晉侯之命。

合乎道義 不必待命

無論士句有無向晉侯請命，君子禮不伐喪，合乎道義，不必苛責。杜預注《左傳》曰：「禮之常，不必待君命。」又何休注《公羊傳》云：「禮，兵不從中御外，臨事制宜，當敵為師，唯義所在。士句聞齊侯卒，引師而去，恩動孝子之心，義服諸侯之君，是後兵寢數年，故起時善之。」所言是也。

注釋

- ① 受命而誅：受國君之命而討伐。《說文》：「誅，討也。」諸家或標此句為「受命而誅生，死無所加其怒」，謂受命誅滅生者云云，其實不必。所謂「生死」，僅取後字「死」義，此乃偏義複詞用法，古籍屢見。
- ② 尸：主持。《詩經·國風·采芣》：「誰其尸之，有齊季女。」鄭玄箋云：「尸，主。」
- ③ 專：專一，引申指獨佔、專擅。《廣韻》曰：「專，擅也、單也、政也、誠也、獨也、自是也。」
- ④ 作：興起。《說文》：「作，起也。」
- ⑤ 埋帷：掃地張帷，指置帷駐守。《經典釋文》曰：「埋帷，音善，掃地張帷。」
- ⑥ 介：介使，副使。《經典釋文》：「介，音界，副使也。」

拼一拼英語

逢星期五見報

	A	B	C	D	E	F
1	IES	CLAS	JECT	ORY	COLL	PHYS
2	SUBJ	TEAC	STU	LOMA	ECT	DIP
3	HIST	ENCE	EGE	ICS	UNI	STUD
4	DENT	HER	SCI	FORM	PRO	SES

- ① a word that means 'lessons' or groups of students who take lessons together (CLASSES)
- ② a place where students go to learn when they are between 16 and 18 years old, or after they finish school
- ③ a piece of paper that shows you have completed a course
- ④ the study of things that happened in the past
- ⑤ Einstein studied this
- ⑥ a piece of work that you do for school, for example, "This weekend I need to finish my art _____"
- ⑦ the study of all areas of nature: animals, rocks, stars, ...
- ⑧ someone who is learning at school, college or university
- ⑨ the work you do when you are learning at college or university, for example, "I need a computer for my _____ at university."
- ⑩ an area of information that you study, like art, maths, or French
- ⑪ someone who works and teaches at a school or college
- ⑫ the special clothes you wear at school

To find more English language activities visit www.britishcouncil.org/learnenglish
Send your feedback to earnenglishprint@britishcouncil.org (Answer will be out next Friday)