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時隔五年，莫言首推新作，這一亮相着實
叫讀者驚喜。既有戲曲劇本《錦衣》、詩歌
《七星曜我》，也有短篇小說「故鄉人事」
系列，《地主的眼神》、《鬥士》、《左
鐮》三篇。「打破諾貝爾獎魔咒、反覆修改
打磨、回到故鄉閉關寫作」等等，莫言再度
成為聚光燈下的焦點。
不妨以一顆平常心看待莫言的新作，這是

作家自然而然的分娩過程，也是作家從輝煌
走向新的輝煌的心路歷程。
第一時間閱讀完他的幾篇新作，我只有兩

個字：過癮。莫言還是高密東北鄉的莫言，
他一直都未曾離開，他以這種方式向民間藝
術致敬，也是在拓寬藝術創作領域。登上諾
貝爾獎領獎台，全世界人民都知道，中國高
密東北鄉走出個莫言。從「諾獎」歸來，回
到故鄉，他重啟靈魂，在文字的碧空下默默
耕種。然而，正是因為有了之前的走向世
界，他的耕種更嚴謹，也更敬畏了，這無不
是諾獎對他的激勵，從他新作中就能感受到
這種澎湃的力量。
先說戲曲文學劇本《錦衣》，對有些讀者

而言，戲曲劇本似乎有些「高冷」，其實戲
曲與小說的關係緊密，小說是戲曲創作的取
材源頭。多年前，莫言在一次演講中，曾引
用陳獨秀的話闡釋戲劇的重要性，「那些開
辦學堂，做小說、開報館的，不認得字的人
就得不着益處，而惟有看戲」，「無論高下
三等人，看看都可以感動，便是聾子也看得
見，瞎子也聽得見。」當然，戲劇最核心的
還是故事。《錦衣》中的故事原型，來自母
親給莫言曾講過的一個故事。創作中，莫言
幾易改稿，最終他將「公雞變人」的鬼怪傳
說放到辛亥革命前期歷史背景下，與「革
命＋愛情」有機雜糅起來，打造成亦真亦幻
的警示之本。
春蓮的父親宋老三是大煙鬼，無錢抽煙便

插草賣女，被保媒拉縴的王婆說給季王氏的
兒子，因兒子未歸，春蓮與公雞拜堂成婚。
兒子季星官是留日學生、同盟會會員，與同
伴秦興邦歸國後被官府盯上。兩人假扮夫
妻，秦興邦謊稱星官已死，背回一包骨灰。
知縣兒子莊雄才打起春蓮的主意，處處要挾
威逼，後來，季星官深夜偷襲回家，被王婆
爬牆偷聽報信，將星官和春蓮捉拿到知府。
就在「公雞變人」大戲上演時分，縣城裡的
革命黨乘虛攻入縣衙，這儼然是一齣革命軍
攻打縣城的調虎離山計……季王氏的摳門、

挑擔夫婦的善良、王婆和侄兒王豹的醜惡、
知縣兒子莊雄才的好色等，他的刻畫活靈活
現，直抵人性。

第十三場「公審奇案」，有一幕令我記憶
猶新，知縣大人審問星官，如果你能變化成
雞就赦罪免死，如果不能變化成雞就判你們
投火而死，春蓮回答道：「郎君啊！我不想
苟且偷生讓你變異類，你且莫將錦衣身上
披。你是堂堂正正奇男子，我與你心相印，
情相依。相愛相知，一夜良辰，早勝人間千
百日。」說罷，她奪過錦衣投入烈火，兩人
緊緊擁抱，那一幕感天動地，寧死不變詮釋
着一個情字。如結尾所唱：「公雞有情變成
人，人若無情變公雞。想當年，看今世，真
真假假，假假真真，多少副面孔，多少張畫
皮，終究是悲歡離合人鬼難分一場戲。憑誰
問，有誰知，何為真情，何為真諦？何為真
仁。何為真義？這一個真字啊，寫成了千篇
文章萬首詩？」比之以前的作品，他的語言
提純又提了一個檔。
當戲曲照進現實，如一面明鏡，映照出世

間百態和人性複雜，而這件「錦衣」裡包藏
着莫言成為劇作家的野心和信念，展現出山
東民間文化的豐沃，茂腔、柳腔等唱詞中氤
氳着民間戲劇的生命底色，延續着他在《檀
香刑》中茂腔、《蛙》中多幕話劇等的精神
血脈。毫無疑問，高密東北鄉是挖掘不盡的
富礦，也是莫言創作的活水源泉。比如，在
小說「故鄉人事」中，莫言的關鍵詞是之前
多次描寫的「打鐵匠」，「各位讀者，真有
點不好意思，我在長篇小說《豐乳肥臀》、
中篇小說《透明的紅蘿蔔》、短篇小說《姑
媽的寶刀》裡，都寫過鐵匠爐和鐵匠的故
事。在這篇擱筆多年後寫的第一篇小說裡，
我不由自主地又寫了鐵匠……」他在小引中
說道。讀來如「嘮家常」，擅講故事、幽默
智慧的莫言就在身邊。
其實，諾獎對作家的最大影響或造就，不

只是文學信仰和文化自信的洗禮，更多的是
培養一種國際視野，喚醒世界表達的意識，
我從他的《七星曜我》中就能感受到。三十
年前，軍藝文學系的課堂筆記，莫言用毛筆
字寫下來，且他也經常寫打油詩、仿古詩，
而這組新詩，着實叫人眼前一亮。
這些年來，莫言交往過很多文學巨星，不

少外國名家也踏上中國高密東北鄉文化之
旅，即便沒有親臨過莫言高密故居，至少也
在他的作品中拜訪過……那個「地球上最美

麗最醜陋、最超脫最世俗、最聖潔最齷齪、
最英雄好漢最王八蛋、最能喝酒最能愛的地
方」。所以，這些詩就是與曾經來過高密的
客人的對話，或者說是跨國友情的見證。每
一首詩作都獨特的、溫情的，又肺腑感動心
靈的：「不成功的戀愛才是戀愛而成功的戀
愛多半是交易/成功的愛情是不幸的幸福而不
成功的愛情是幸福的不幸/這些話是我寫的還
是馬丁．瓦爾說的？」莫言給讀者留了個懸
念，轉而他又寫道，「任何人要想談論中
國，都應該先去讀莫言的書/瓦老，你好大的
膽，竟敢這樣說/我認為他和威廉．福克納可
以平起平坐/瓦老啊，這句話說出就是禍/不過
說了也就是說了/你當真說的/我不會當真。」
莫言的謙遜、幽默，讓人嘴角上揚。

寫給大江健三郎時，寥寥幾句，他就將對
他的崇敬表達得淋漓盡致，讓人心頭一暖：
「換一支新筆寫你/智障音樂家的父親/背着高
大的兒子爬山的/瘦小的父親/疲憊的父親/生
怕死在兒子前面的父親。」讀來讓人哽咽。
想念老友克萊齊奧，他提到互送禮物，送之
圍巾、皮襖，回之民國時期的棉襖。「勒．
克萊齊奧已經是古稀老人/到高密東北鄉來看
我父親/我家門樓低/他進門時必須彎腰低頭/
記者抓拍了這張照片/提名『最是那一低頭的
溫柔』……」詩行中躍動着鄉下「走親戚」
般的鄉土濃情。

七位世界文壇大咖，如「七星曜我」，
「曜我」亦是文學之光的迷人流動。一一讀
來，君特．格拉斯的磁盤，奧爾罕．帕慕克
的書房，VS．奈保爾的腰，勒．克萊齊奧的
圍巾等等，給人以全新的詩性體驗以及語言
提純後的明快感，用施戰軍先生的話說，
「今日的世界中，中國的重要性日益凸顯，
中國文學的影響空間也變得日漸闊朗和通
透。」我想，這正是中國作家面向世界發送
的一封詩意信函。所以，《錦衣》也好，
「故鄉人事」也好，都是莫言獻給世界文學
的一份新禮物，彰顯出國人的文化自信，更
昭示着中國文學的新格局和新風景。

告別紅衫仔踏入新大時代

文化自信
習近平在十九大
報告中指出：「文

化是一個國家、一個民族的靈魂。
文化興國運興，文化強民族強。沒
有高度的文化自信，沒有文化的繁
榮興盛，就沒有中華民族偉大復
興。」
人類的精神文明是建立在物質文
明的基礎上的。任何一個國家在經
濟發展到一定的階段，就要開始加
強文化建設，並建立自己獨特的文
化和精神文明，這也是一個國家的
軟實力體現。
隨着中國經濟的強勢起飛，中國
在外交上已取得重大進展，除了國
家主席外訪受到接待國的禮遇外，
第一夫人展示出來的「時尚外交」
也予國際社會耳目一新，這是國
家/國民形象的另一種體現。
不過，這只是國家層面上的表
現。要令充滿偏見的西方人，尤其
是那些從沒踏足中國土地的人對中
國/中國人的態度改觀，外遊國民
的言行舉止也很重要。
文化自信的表現除了在外做好中
國人，展現自己優秀的一面外，也
要深刻認識和坦承自己的不足，並
學會尊重當地文化和當地人，在碰
到不合理待遇或文化偏見時，能夠
有理有節、理性耐性地向對方解釋
並據理力爭的同時，也能正面看待

批評，但要堅守底線。
中國五千年文化源遠流長，當中

肯定有不少雜質，如何去蕪存菁，
並將精華發揚光大，不但有助民族
凝聚力，也可加強國家的影響力，
甚至引領潮流。
不過，傳統文化雖然有很多精

華，但難免存在時代的隔閡，需要
配合今日的社會環境去重新理解和
詮釋，以現代人接受的手法去表
現，才能取得良好的效果。這一
點，香港的自由氛圍和國際視野，
其實可以發揮很好的作用。
其實，香港在過去十多年一直說

要發展創意產業，政府也成立了相
關的創意產業辦公室，但出來的效
果似乎只是雷聲大、雨點小，其中
一個重要原因是，香港沒有足够的
生產基地和銷售市場去配合。
試想想，一位設計師花了很多時

間和精力創作了一個作品，如果只
在香港這個只有七百萬人口、又租
金相當昂貴的地方，開個小店銷
售，分分鐘連成本都拿不回了，誰
又有心情和心機去打造好作品呢？
何況香港近年還出現一些很抗拒內
地的人，人數雖不多，但聲音似乎
很大。這其實也跟文化自信有關
的。
希望從本屆政府開始，踏踏實實

地在這方面做些工作。
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金秋十月，秋風
起。內地和香港紛

紛有大事發生，令人感觸良多。從
事多元經濟的芬姐，數十年來忙於
地產業及證券業，歷盡滄桑，當然
也成就了光輝的歲月。
最近芬姐眼看香港交易所大堂退
役，觸景生情，想起很多往事，侃
侃道出難忘的故事。時移世易，香
港在變，當然隨着經濟的進步，科
技的發展，香港證券從業員在不同
的歷史階段，完成不同的使命。
打從1947年成立香港證券交易
所，那時候全是英國人的玩兒，沒
有中國人的份。其後，由李福兆等
金融界名流組織了遠東交易所，才
是華人的世界。再到1971年金王胡
漢輝與一眾友好創立金銀證券交易
所，不久又到會計師陳普芬成立九
龍證券交易所。當時四個地盤，七
國咁亂。交易所在1973年發生大冧
市，發生「千七點」令股友畢生難
忘的一役。後來繼續發生很多慘痛
的經歷，令有關當局認為需要整頓
市場秩序。久經多年，終於完成四
會合一的使命。
交易廣場屹立中環，香港金融進
入四會合一的大時代。香港聯合交
易所誕生了，歷史繼續在前進，香
港期貨交易所及香港中央結算有限
公司，與香港聯合交易所合併為香
港交易所。而當時證券公司老闆變
成交易所參與者，持份人理應有話
語權。
芬姐記憶力相當好，猶記得三十
年前的十月，香港聯交所會員由李
福兆帶領下，到美國華爾街訪問紐
約交易所。當時一團人興高采烈，
十分雀躍。在紐約交易大堂參觀，
驟然間烏雲從天而降，紐約交易所
股市暴跌。芬姐與其他香港同業還
不知發生何事，人人面青唇白，不

知如何是好。結果當然是馬上打道
回府，即刻返香港處理突變的股
災。香港股市跟紐約一樣成災，香
港停市四天，接踵而來的災難事
故，正如大家所知，恒指那時一共
跌了四成。股友大傷，甚至有人亦
因此入獄。而今想來，不勝唏噓之
至。
不過，香港畢竟是福地。香港金

融市場風雨兼程，幾經金融風暴也
能走過來。最令芬姐難忘的是港交
所於二零零零年上市，每位持份者
變成股東，每人獲派逾八十萬股股
份，當時上市是三、四元而已，幾
乎所有持份者都看不起港交所的前
景，紛紛在不同的時段賣了套現。
相信沒有人仍然存封不賣，保持至
今。不過，相信有人在這十數年間
又買又賣的更多。
今日的港交所（0388）每股逾二
百元之多，手中擁有者，當然笑呵
呵啦。不忘初心，芬姐最欣賞的是
在交易大堂穿上紅色衫仔，令人分
外醒神。每人都有完成歷史使命的
時候，交易大堂也一樣，現已完成
歷史使命。
香港交易所決定交易大堂退役，

變身「香港金融大會堂」，明年首
季開幕。香港股票市場將踏入新大
時代。
中共十九大閉幕了，新舊中共常

委也順利完成了交替。芬姐跨越時
空，再次觸景生情，想起了在二零
零零年間，那時在金融管理、商貿
經驗豐富的王岐山先生低調訪港，
芬姐有幸接待他，參觀交易所及交
易大堂。王先生平易近人，對香港
各方面情況很熱心了解。深藏不露
的王先生，成就了他豐富的一生，
為國家，為人民貢獻良多。芬姐憶
及當年事大為感動，遙祝王先生寶
刀未老，前程萬里！

娛樂圈藝人朋
友好「勞氣」地

說︰「點解做藝人就唔可以公開
談論社會議題呀？我們都是香港
一分子嚟㗎！」原來圈中朋友們
都想就過去非法「佔中」以及目
前的社會氛圍、政治、民生等議
題，表達一下他們的想法，講一
下支持國家策略。但被家人、朋
友阻止表示︰「怕你畀人起底兼
洗版呀！搞到家無寧日……」
好明白娛樂圈朋友這份心情，

事實上現今香港社會，只要牽涉
到不同政治理念，就會被思想和
行為較為偏激的人士「圍攻」，
語言暴力更加是無日無之地上演
着，令人齒冷。藝人朋友形容自
己現在心理感到極不平衡︰「以
前在公眾地方我們都可以有言論
自由，但家我們聚會，就不可
以盡情表達，怕畀呢班人扑穿我
們個頭。什麼『違法達義』，簡
直就是強詞奪理！」
明白事理，對法律稍有認知的都

知道，違法就是違法，一字咁淺，
犯法者就要受到法律制裁，我們幾
歲大時，父母已經有教㗎啦！更不
恥是有些人口口聲叫中國人是「支

那」，對國家民族已經是極大的侮
辱，何況連自己祖宗十八代都侮辱
埋，有此子孫，相信他們的祖先有
靈都會話︰「生嚿叉燒好過生你呢
個不肖子孫！」
另一位藝人朋友就話︰「香港

獨立？搵什麼來『立』吖？簡直
是癡人夢話，先不講國家民族，
實際些，香港只是有七百多萬人
口的城市，單是住屋等等的民生
生活，我們已經要扭盡六壬都未
解決得到。全民退保，我們梗係
想啦！但大家都知家香港的儲
備，根本就無可能做到。長遠來
講人口老化叫後輩如何擔得起？
有些人更打着為民請命的旗號，
明知不可為而為，大義凜然咁
款，其實就司馬昭之心，香港人
盡知！別當香港人白癡啦！真正
白癡是你們（偏激的人士）
呀！」
香港能成為國際知名的大都

會，在於香港人的正確價值觀、
辛勤、拚搏、有智慧，就是香港
人的智慧，令香港成為舉世知名
的「東方之珠」，所以那些「白
癡」們，不要再侮辱香港人的智
慧。

別侮辱香港人智慧

逛台灣是第三次
了，感覺上還是依

然故島，無大變化，從好處看，保
持一貫樸素民風，也有她可愛的特
色；可是這股樸素風氣，似乎跟隨
時代步伐慢了好幾拍。
記得第一次訪台，內地滿是自行
車時，台灣幾乎有內地同等量的電
單車，那時大家感覺好像台灣人民
生活要比內地好很多；現在內地城
市自行車少了，房車的數量已多過
台灣的電單車，這個對比，是不是
與兩岸人民生活成正比就不知道
了。
尤其沿途看到不少當舖，重點都
好像在向有車人士招手，是否當無
可當，身邊惟有汽車最值錢呢？
當舖多過金舖，神具多過米舖，
寺院多過博物館。衣食方面
呢，香港花園街有平過報紙
的二手衫，基層人士也可以
穿紅着綠，市容看不出誰生
活有大問題，台灣人則比較
淡素。吃呢，看到香港總有
一間在左右的「7 」字，在
台灣最偏僻的角落都有一
間，聞說「7」字店在台灣

是全球最密集的店舖，台灣「 7 」
字店比香港規模大得多，店內有坐
枱，以包點麵食為主，而且兼賣文
具雜貨。價錢平民化的小食店多不
勝數，同一碗牛肉麵，小食店就是
大餐館等閒十分一。吃過十次八次
大餐館菜式，又不見得有什麼特
別。
看招牌文字，台灣真有「大哥

大」氣派，強調民主自由的寶島，
居然到處充滿皇氣，酒店多稱「御
宿」、「御閣」，連床褥店名也稱
「睡眠王國」，稱皇稱帝稱霸的店
子多不勝數；不過有趣的小招牌也
不少︰ 「變色的包子」、「小時
候大餅」、「小可愛檳榔」、「墨
魚大小聯盟」招牌文化也脫不了文
藝本色，生意人都懂得點風趣。

從招牌看民生

重陽節那天，為了應節，我
去走了一趟梧桐山，帶着和我

一樣久不運動的狗寶貝。
結果可想而知，在山下出發時豪情萬丈地秀朋

友圈，號稱「人強狗壯」的一人一狗，還沒走上
幾公里，就已經累得「人喘狗癱」了。最後被人
流擁擠至半山的鳳凰台，遙望號稱「鵬城第一
峰」的好漢坡，望而生畏，於是很有自知之明地
轉身打道回府。幸而下山途中遇到一對狗友夫
婦，也帶着他們的狗，便一路說笑同行，減輕了
返程的疲累。
前些日去聽師父主講的關於蘇東坡的講座，師

父用他慣有的幽默、詼諧講了蘇東坡的生平，中
途提到他與余光中先生的一次對話，說他問余光
中先生若是在李白、杜甫、蘇東坡三人中選一個
旅伴去旅行，他會選誰？余光中先生毫不猶豫地
選擇蘇東坡，理由是蘇東坡是個有趣的人，能說
能笑，可詩可歌，在面對各種困境時樂觀豁達，
隨遇而安，會關照他人，且做得一手好菜。這樣
的旅伴，任誰都是鍾意的罷？
也是前些日，與久不見面的閨蜜小聚，說起她

和同學的兩次旅行。閨蜜稱她的同學為「弄堂公

主」。「弄堂公主」家境一般，從小生活的環境
並不好，大學畢業後已參加工作多年，事業上無
建樹，生活上也沒有進步。與人一同外出旅行，
卻對一路吃住行的環境格外挑剔，不但不分擔在
旅途中的任何義務，相反還需要別人時時刻刻地
照顧，彷彿她真是個嬌生慣養的「公主」，一旦
需求不滿，立刻擺出難看的臉色，或者扁嘴就
哭，讓同行的朋友頗覺尷尬及不快。當然，大家
為了大局着想，都沒有和她計較，而是遷就着
她，尚算愉快地完成旅程。後來和她一同旅行過
的朋友都對她避而遠之，而她卻渾然不覺，依舊
我行我素。
我也遇到過這樣的旅伴。那年應了一位女友的

約，和她一道「說走就走」飛往國外，因她在此
前已到過十幾個國家旅行，而我卻是第一次踏出
國門，由此女友便一路顯示她的優越感，儼然一
位大姐大，對我的一言一行、一舉一動均要指點
一番，那架勢，令人感覺若是缺少了她，我在外
便寸步難行。當我能自力更生的時候她便惱羞成
怒，覺得我挑戰了她的權威，為了維持她的優越
感，甚至不惜用她所知道的我的私密來對我進行
人身攻擊。於是我便結束了這趟旅行，收拾行李

獨自回國了。與這位女友從此成為陌路人。
師父在講座中說到蘇東坡的小妾王朝雲，她從

十二歲起到蘇家做丫鬟，到蘇的二位夫人相繼去
世，成為他紅袖添香的人生伴侶，在眾人皆讚蘇
東坡「一肚子錦繡文章、博大學識」之時，她卻懂
得蘇東坡的「一肚子不合時宜」。因此蘇東坡說「知
我者，唯有朝雲也」，給王朝雲寫下了他為所有
妻妾、紅顏知己寫過的為數最多的詩篇。隨着蘇
東坡的「不合時宜」，他被貶到當時的蠻夷之
地——粵東惠州，陪在蘇東坡身邊的姬妾都紛紛
離開，唯有王朝雲忠誠地相伴左右，直到她在惠
州去世。蘇東坡在王朝雲長眠的六如亭為她寫下
「不合時宜，唯有朝雲能識我。獨談古調，每逢
暮雨倍思卿」的輓聯，寫下了他對她的傾心眷戀。
蘇東坡和王朝雲的故事讓我想起清人張潮在

《幽夢影》中寫到的「紅裙不必通文，但須得
趣」。除了真情的懂得和陪伴，想必王朝雲一定
是個有趣的妙人兒，才得以成為大文豪蘇東坡的
人生旅伴，使得他終生懷念。人的一生，會走很
多的路，會在路上遇到很多的人。不管走什麼樣
的路，不管遇到什麼樣的人，也不管路的終點會
在哪裡，最重要的是，你的路，誰與同行。

誰與同行

莫言的《錦衣》和高密的「客人」

一直以來，以為外傭假日都是聚集鬧市，佔用天橋公
園，擺攤聚餐、跳舞唱歌；不知何時開始，外傭與我們

都形影不離了，無論黃金周逼爆樂園，還是假日郊遊行山，不乏外傭的
身影；有些年輕有活力的外傭，甚至玩命跳潭、攀石、觀浪、賞風，都
有她們的份兒。參與大自然活動，是她們的權利，若然高危活動意外受
傷，僱主則難免受到牽連。
外傭於休息日進行什麼活動，僱主無權干涉，但玩命高危活動則需關

注。外傭於「非工作時間」受傷而不能工作，僱主亦不可終止其合約，
僱主都必須向傭工提供免費醫療，包括診症及住院費；如不幸意外死
亡，僱主還需負責善後如遺體運送等費用。即使買了保險，也未必可涵
蓋所有醫療費用。
「非工作時間」受傷連累僱主情況多的是，好像在假日遇上八號風
球，不少外傭為了不浪費假期，都會冒着風雨外出會友，如果有什麼意
外，同樣是僱主要上身。為了保護你的外傭，也為了自保，在打風的日
子，勸喻外傭留在家中，若然不肯，我是寧可付錢彌補她的假期損失。
以前請過一名菲傭，她於假期夜歸，責問下才知道她和同鄉過了大海
（澳門）即日來回，作為僱主無可奈何，若然在外地意外受傷，真不知
道如何計數了。外傭在「非工作時間」做什麼，僱主管不了，但後果還
是要承受的。朋友請了個斯文乖巧的菲傭，經常讚口不絕，每逢假期，
很早回家返房休息，如此深閨，實屬難得。一天晚上，男僱主到廚房飲
水，驚見有人影閃過，以為有賊人入屋，開燈捉賊，發現是外傭的男
伴，事後樓下的看更伯伯說，這男子在工人房後門已出入多時了，以為
是住客的傭工。
因為周邊地區的競爭，外傭需求殷切，很多家庭有老有嫩需要照顧，

一日不能無傭，外傭玩起僱主時有發生，為了不讓她們跳槽，很多外傭
實際收入，都在法定薪金之上。法例保障外傭是應該的，但情況不斷變
化，外傭條例是否需要重新審視，也給僱主多一點的保障。今天的僱主
只能自求多福，祈望外傭假日歌照唱、舞照跳，平安大吉。

乖乖的唱歌

連盈慧

翠袖翠袖
乾坤乾坤
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水過水過
留痕留痕

■台灣當舖招牌。 作者提供

■莫言親筆書法題名。 網上圖片


