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鐘樓、鼓樓牆面同樣嵌滿磚雕，技藝與
題材，一如正門。「范睢逃秦」、「蟠桃孝
母」、「壽比南山」、「鴛鴦戲蓮」等等，
莫不巧奪天工，形象生動。歷經300多年日
曬雨淋，我們驚詫於花戲樓磚雕居然能夠完
好無損。當地人告知，亳州民間當年在燒製
青磚的過程中，運用一些特殊工藝，摻進髮
絲、棉絮等調和物，使得青磚具有很強的抗
腐蝕能力。
歲月無痕，精華留存。可歎花戲樓青磚獨

特的燒製工藝業已失傳，花戲樓的磚雕遂成
藝術絕唱，成為世間珍品和孤品。
在正門入口處，左右兩邊分列兩根高16

米的鐵旗杆，被稱為花戲樓的又一絕。旗杆
共分五節，每節分鑄八卦蟠龍等圖案。蟠龍
盤旋而上，頂端鑄丹鳳一對，昂首翹尾，似
引頸長鳴，展翅欲飛，生動傳神；鳳頂上高
懸日月，光芒四射；每根旗杆還有三層掛着
風鈴的方斗，懸掛24隻玲瓏的鐵風鈴，微
風吹過，風鈴叮噹，清脆悅耳。旗杆造型獨
特，高大雄偉，世所罕見，令人稱奇。其鑄
造與豎立方法，至今仍是個謎。

走進院內，迎面正對關帝廟大殿，殿高
10米，坐北朝南。大殿分前後殿，前殿卷
棚是五架結構，雕繪富麗堂皇，為觀戲所
用；登四步台階入後殿，殿宇高大宏偉，是
大關帝廟的主神祭位，供奉關羽木雕像，兩
側立關平、周倉像，毀於侵華日軍。

與大關帝廟正對面、正門牌坊的背後，即
是座南朝北的戲樓。戲樓分上下兩層，下層
為進入院內的通道，上層是演戲用的舞台。
舞台前伸，形如「凸」狀，四方翼角，屋面
琉璃鋪飾，金碧輝煌。舞台全木結構，用六
根立柱頂立，簷角之下立方柱六根。

舞台正中屏風透雕二龍戲珠，上懸匾額曰
「清歌妙舞」，中間上下場門有二額「想當
然」、「莫須有」。台前懸掛木對聯曰「一
曲陽春喚醒今古夢，兩般面貌做盡忠奸
情」。舞台兩旁小台有二側門，額上題「陽
春」、「白雪」。

戲台上方的藻井中，有「龍鳳呈祥」、
「鶴舞朝陽」、「鹿靈獻壽」等彩繪圖案九
幅。抱柱之間有兩重大枋，枋上垂蓮懸獅，
隔成兩段或三段，每段都是大木透雕，層次
分明，玲瓏剔透，其精巧與前門磚雕交相輝
映。
木雕的內容主要是三國戲文十八齣，如

《長坂坡》、《割鬚棄袍》、《七擒孟
獲》、《擊鼓罵曹》、《三氣周瑜》、《曹
操刺董卓》、《空城計》、《千里走單
騎》、《華容道》、《鳳儀亭》等。其餘藻
井，樑枋之間佈滿彩繪，有戲文、人物、花
鳥、山水等。戲樓木雕通體施以彩繪，色彩
濃烈，對比強烈，人物形象逼真，靈動鮮
活，極富通透的立體感和真實感。
木雕彩繪，為花戲樓的第三絕。雖歷經歲

月風霜，至今仍然色彩艷麗，難以想像。遺
憾的是，當時所採用的「一色三套平塗」彩
繪技法，據稱已經失傳，以至於一些失色之
處，後人不敢貿然補色。
由於戲樓的磚雕、木雕、彩繪多以地方戲

曲折子戲為主要內容，故俗稱花戲樓。隨後
逐漸成為包括大關帝廟、戲樓、武穆王廟、
火神廟、朱公書院等總體建築群的統稱。
花戲樓的磚雕、木雕、彩繪，代表了清盛

世建築藝術和雕刻藝術風格，內容之豐富，
藝術之精湛，技藝之高超，令人嘆為觀止。
《亳州志》載，乾隆四十一年（公元1776
年），「關帝廟特華，內極雕鏤藻繪之工，
遊市廛者，每瞻不能去」。
方寸之地，展現大千世界。戲樓「三絕」

蘊涵的深厚文化內涵，更是意蘊無窮、耐人
尋味。
牌坊上部左右兩邊的雕塑內容，都像是一

幅連環畫，有故事有情節，更有文化。比
如，上右畫面為「麟吐玉書」的石雕，豎條
內容為「六合同春」。其下分別有「狻
猊」、「怒蟾斗獅」、「三陽開泰」、「魯
隱公觀魚」、「陶淵明愛菊」、「五世其
昌」、「一品當朝」、「唐狻」——表現對

於文明的追求，要有像狻猊、怒獅那樣熱烈
的追求和奮鬥精神，有像魯隱公、陶淵明那
樣的心境，才會有「五世其昌」的好結果。
既反映了市民文化中祈求平安、多福、發財
的世俗需求，又展示出對於美好生活熱烈追
求的社會理想和審美情趣，讓人津津樂道，
流連忘返。
遙想當年，每年三次舉辦祭祀關帝的活

動，大關帝廟的香火一定很旺，求財祈福求
平安的香客絡繹不絕；同業、同鄉們每每聚
議、娛樂，有如堂會的戲台演出肯定熱熱鬧
鬧、紅紅火火，除了晉劇、秦腔，或許也少
不了豫劇、黃梅戲……念念不忘，必有回
響。
走出繁華散盡的花戲樓，我分明看到了一

抹遠去的歲月，一段凝固的記憶，一種精深
的文化，一個盛世的繁華，還有生生不息的
人生追求。
是啊，古往今來，人民對美好生活的嚮

往，亘古不變，始終如一；惟有積極有
為、奮發向上，方能海闊天空，幸福平安
永駐。

高瞻遠矚

最便宜的治病及養生方法
商業產品、專業醫
生、網上資訊，很多

地方每天都給我們不同的健康意見，
但反令人忘了身體只需要最簡單基本
的東西——自然運行的能量。
很多人問如何增強抵抗力？我們只

要做其他生物做的東西就可以︰接
地、曬太陽、吃得健康、運動適量、
休息充足。這些老掉牙的理論，不斷
被不同的資訊污染，只是吃就已經變
得複雜，要不要有機？ 要不要補充
品？
有機，我堅持需要，很多人以為吃
得太乾淨，身體不是更難適應不同的
東西嗎？對於被農藥污染、被化學物
入侵、被基因改造的食物，身體本身
的構造是不會有一天能適應的。天天
攝入的東西，貴一點也值得付錢。
至於補充品，盡量以食物代替，例
如現在會有很多食物都會打成粉狀，
芝麻、杏仁、蒜頭、薑黃、藻類等
等，各有自己的營養及藥用價值，吃
化學提煉出來的補充丸，不如吃天然
烘乾的食物。一種食物不同的成分有
其平衡作用，抽取一兩種維生素或其
他成分，可能會令消化系統甚至腎臟
有負擔。
無論是生病還是平常養生，我也建

議要吃梗米粥，亦即台灣紫林老師說
的米漿粥。早餐必吃暖的食物，粥或
米飯最好，其次是麵，麵包一類偶爾
吃也可，但別吃冷的。身體經過一個
陰寒晚上，早晨最好喝暖水，吃點化
學上和物理上也是暖的東西。隔天要

喝薑水，買有機的有熱水焗便可，不
太麻煩，增強血氣，也能袪寒袪濕。
接地已說過是電流問題，今次不詳

說了。曬太陽主要為能量，西醫也說
太陽能幫身體做維他命D，對防流感
有極大幫助。退而求其次是要暖敷，
或者運動，愈累的人愈需要花時間暖
敷或動動筋骨，在辦公室坐時要好好
保暖，也可以用暖水袋放在底椎。下
班即使沒有太多時間做帶氧運動，也
要花十分鐘拉筋或做瑜伽，比多睡十
分鐘對身體更有益。
最便宜，也是最方便，且是無分亞

健康還是真疾病，對的事情，就是要
常常做，不是出事才做。而更重要的
是，愛健康就是愛大自然，我們在這
世界上都是環環相扣的，這些方法較
為環保，即使是植物（如中草藥），
也是有其生命的，我們因為自己的生
命，若不斷要奪取其他生命，也如浪
費資源。
教好孩子愛護自己身體，也是教懂

其「身體髮膚受諸父母」的真諦，大
家要為自己的身體負責。
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收到蕭滋先生惠贈
他撰寫的《出版藝術

人生》（香港三聯書店出版），翻閱
一通，頗有一番失落感。
蕭滋先生是我所尊敬的香港出版人
之一。另一位是藍真先生。後者我曾
在多篇文章提及他，他逝世前，我約
他在我主編的《明報月刊》寫香港出
版史話，他斷斷續續寫了好幾篇，深
具第一手資料，誠可為香港出版史填
補了空白。
後來聽蕭滋先生說，他也準備寫一

些相關出版的文章，一直翹首以待。
打開《出版藝術人生》，發現全書二
百五十多頁，涉及出版部分只有五十
多頁，佔全書五分之一。就算這五分
之一的有關出版文字，也略欠統一和
完整。不免有點失望。
以蕭滋先生的閱歷和幾十年在出版
發行方面的建樹，應該有更多兼具史
料文字留下。蕭滋先生早年是香港三
聯的主持人，我以為這部分文字，應
該最是翔實的，可惜也令人有語焉不
詳之慨。
關於香港三聯書店出版工作，蕭滋
先生着墨最多的是出版王世襄所著的
《明式家具珍賞》。
這篇文章題目氣派大：《香港三聯
書店傾全力出版王世襄明式家具專著
始末》。
蕭滋先生表示，他之前所以要寫這
篇文章，是看了王世襄的入室弟子田
家青著《和王世襄先生在一起的日
子》，對「當年香港三聯書店發現王
世襄先生的明式家具著作並設法介紹
到世界各地的過程則隻字不提，反而
以『無奈的合約』為題，列出對當年

北京文物出版社和香港三聯之間的合
約表示不滿。因此，我不得不將當年
香港三聯出版王世襄先生明式家具著
作的過程如實縷述，展示真相，以正
視聽。」
既是「展示真相」，作為當年一開

始便陪同蕭滋先生赴北京洽談與內地
出版社合作出版的筆者，似乎應以一
個見證人，也談談自己所耳聞目睹的
「真相」──
大抵是一九八二年吧，當時初創的

香港三聯書店出版部人手不多。我之
前曾擔任《風光畫報》編輯，還掛一
個「督印人」虛職。《風光畫報》後
為北京僑辦所接手，改為《中國旅
遊》繼續出版。之後改任《海洋文
藝》編輯。
大抵是一九七九年某天吧。藍真先

生突然找我。說過去香港三聯書店主
要是圖書發行機構，沒有自己的編輯
出版部。他計劃籌組香港三聯書店編
輯出版部。他委派我與當時任香港三
聯書店總經理的蕭滋先生合力籌備出
版工作。蕭滋先生也是我的直屬上
司。香港三聯書店初創期間，我擔任
編輯部副主任，另一位編輯部主任是
由蕭滋先生從上海找來的外調幹部洪
祖年先生。
藍真先生是香港三聯書店、商務印

書館、中華書局、新民主出版社等總
管理處的負責人。
藍真先生是一個愛書人、出版家，

是一個高瞻遠矚和具有大智慧的人，
一生貢獻給圖書發行和出版事業。他
在管理上述出版機構有總體的規劃和
分工。

（《與蕭滋先生談出版》之一）

我的小兒子和兒媳，很少打罵小孫子。他們也知道我
這個爺爺極度疼愛他，所以也不敢在我的面前打他。有

一天，我見到小孫兒在哭泣，想是給他媽媽打罵。我上前向他問為什
麼，他只是哭而不說。我於是安慰了他幾句，他才停止了抽泣。一般來
說，孫兒輩都是被祖父母寵壞了，這是人之常情。如果小孫子被父母打
罵，總是躲在祖父母身邊要求庇護。
祖父母愛惜小孫子，是想在孫輩的身上，回憶自己的童年，是對代代

繼承的憧憬。當前已經不是幾代人相聚的大家庭，有兒孫三代同住，已
是一種人生幸福。家中有個小孫子，顯得生機勃勃。有的兒女成年成家
之後，都不願與父母同住，除非在經濟上仍有賴於父母照顧。
應該說，三代同堂，有利於互相關照。俗話說，家有一老，如有一
寶。年輕的父母每多夫婦兩人都有工作，退休在家的父母正好在照顧孩
子方面填補了這個空缺。所以有的小家庭都喜歡把在鄉下養老的父母請
來照顧年幼的孩子。
自從老伴去世，我一個人頗感孤獨。小兒子一家搬來同住，正好互相

照顧。家裡聘請的女傭既可以照顧小孫子上放學和生活，也對我這個孤
獨老人加以幫助，兩全其美。
生活上可以聘請的外傭照顧，但精神上的照顧卻非親人不可。小孫子

同住是我的重要精神支柱。每當從辦公室回到家裡，第一句話要問女傭
的是「B仔回來了沒有」？
我常說自己是一個膽汁型的人，按心理學家分類，每個人基本上可以

歸類為理智型和膽汁型。我自認是膽汁型的人，即感情容易激動，不够
沉着，受到刺激，喜怒便形於色。所以我說我不能在靈堂上為親友致悼
詞，是一個容易「泣不成聲」的人。
凡有親人去世，未到靈堂，心情已經十分激動。在我的大哥、二哥、

老伴去世時都是如此。以至有些老朋友辭世，到瞻仰遺容那一刻，已經
泣不成聲。

小孫子在哭泣

成龍經理人陳自
強，在家於睡夢中離

世，享年76歲。成龍得知噩耗於微博
留言：「陳自強走了。我一生中最重
要的人，又離開了一個。很多人知
道，沒有當年的你，就沒有現在的
我。」
稱陳自強「金牌經理人」，實未能
真實反映他的地位，我覺得應稱他
「金牌中金牌」，他旗下藝人除成龍
外，還有在上世紀80、90年代的一眾
紅人：張學友、張曼玉、鍾楚紅、王
祖賢、梁朝偉、梁家輝、張艾嘉、劉
嘉玲等，全盛時期簽了40多位藝人。
在我的採訪生涯中，經常透過陳自強
約他的王牌藝人做訪問，因而跟他稔
熟，他親切地呼我「妹妹」，我稱他
「哥哥」，有段時間，我們經常聚會
品酒。
陳自強好酒，圈中無人不知，早年
尤其愛XO、威士忌等烈酒，年前曾
因胃出血入院，出院後仍繼續飲，不
願戒酒，勸他減量，他說已改飲酒精
含量較低的紅酒，兩年前他因心臟病
入院，自此出入靠坐輪椅代步，身體
狀況欠佳，已多次進出醫院，今年9
月再度入院，出院後在家休養，雖受
病魔煎熬，但仍不改好杯中物。
最大嗜好是品酒的陳自強，亦非

常好客，所以雖然只他和契仔徐君俊
兩個人同住，他也要搬到郊區兩間相
連屋，屋前有個大花園，以方便招呼
朋友，不單愛酒他更擁有自家紅酒品
牌，並曾做紅酒生意，偌大的房子，
完全貫徹他愛酒一面，屋裡無處不是
酒，掛牆飾物是個大酒架，唱K房藏
酒量十分豐富，猶如一個酒窖。
契仔徐君俊是個出色的家居設計

師，他為契爺陳自強設計了無障礙喝
酒通道，賓客的車子可以直駛入花
園，甫下車便可坐在戶外，休閒地喝
個痛快，萬一陳自強喝醉了，從花園
可以一條直線安全返抵睡房上床。
陳自強雖然走得突然，令人傷感，

但能安睡家中自然安詳離去，沒受任
何痛苦，可說是福氣。

陳自強愛酒 睡夢中走了

這一趟出門之前，原想着正
好趕上北方秋高氣爽，可以好

好欣賞四季變幻之美，不料，在北京呆了十
天，多是陰雲濃密。
離京的那天，還碰上了濃重的霧霾。尚未黃

透的銀杏葉，沒有了和煦秋陽映照，始終未能
蛻變成炫目的絢爛之美。秋意仍濃，街道兩邊
的高大喬木，多半已染上秋色。透着酒店的玻
璃窗看出去，油畫一樣色澤濃烈，背景卻少了
碧空如洗的明媚感。
在北京，親眼目睹了中國執政黨換屆。開幕

會和閉幕會，我都坐在人民大會堂二樓記者席
上的同一個座位。兩次環顧四周，膚色各異的
外國記者，幾乎將我包圍。這是我第三次參加
執政黨的換屆大會，第一次看到有如此多的外
國記者，來報道一個執政黨換屆的會議。中國
的迅速崛起，讓全世界都開始矚目。這目光裡
有艷羨、有欽佩、有激賞、有質疑、有嫉妒、
有不解，更多的是好奇。
職業習慣使然，我多次問或者傾聽別的同行

問這些外國來的同行，這次為什麼來？摒除誇
誇其談的溢美之詞，各國語言經過輾轉的翻譯
後，大意趨同：這個人口世界第一的國家，究
竟是採取了怎樣的做法，讓所有的國民都不餓
肚子？只有一個執政黨的國家，是怎樣解決權
力監督問題？為什麼中國人會有如此強勁的購
買力，受到各國商家的青睞？這個全球最大的
政黨，要把這個全球人口最多的國家，建造成
一個怎樣的帝國？
這些宏大的問題，在一周左右的採訪時間

裡，顯然不能馬上得到精準的答案。任何一個

執政黨執政方略的形成，和為國民所選擇的發
展道路，都非一日之功。巨大的文化差異，和
民眾對執政黨的態度，讓外國同行們感到好奇
的同時，也有無盡的茫然。中國式的政治語
言，中國式的政治論斷，和中國的傳統文化一
樣，需要長久浸淫其中，才能體驗到其精妙之
處。
不過，有一點是大部分受訪外國記者都認同

的：中國是真的富了起來。
有記者講了一段採訪細節，有一個來自鄉村

的黨代表提的意見是，農村的道路規劃太落後
了，此前的道路只有一個車道寬，現在一到年
節，村裡都會大塞車。因此，她希望黨中央新
的規劃，至少要把鄉村的道路拓展成兩車
道……
執政黨五年一次的換屆大會結束之後，新的

指導思想確立，新的強國方略出爐，新的領導
班子選出。完成歷史使命的人退下，新的承擔
人走上前台。新的氣象令人對未來似乎又有了
憧憬。離京那一天，霧霾濃重，搭的士去高鐵
站。我問女的士司機，你對未來的生活有期待
嗎？這個可以被我稱作大嬸的女司機說，現在
的生活算是不錯了，當然還是希望日子愈過愈
好，剛選出來的這一屆領導人心氣兒這麼高，
我們還是很有盼頭，只是這天氣太不給力，霧
霾的問題也還沒有解決。
霧霾確實濃得化不開。我搭乘的高鐵穿過華

北平原，四個多小時的車程，一路霧霾不散。
直到進入渭河平原，窗外的風景才有所改觀。
不僅清晰地看到一輪西沉的紅日，稍過片刻，
天上一鈎彎月也皎潔清麗。來接我的車子走過

文景路、開元路，穿過未央區、雁塔區。尤其
是當車子穿過厚厚的城門洞，駛入西安城，史
書中的漢唐名詞，化作一條條具象的路名、地
名，讓我在現實與歷史之間不斷轉換。太液芙
蓉未央柳，芙蓉如面柳如眉。歷史輪迴，於我
而言，彷彿是一種很巧妙的交叉重疊。
入秋之後，關中秋雨淅瀝，也全不似往年秋
陽高起秋風爽朗。秋風捲入夜，和久違的家人
圍桌品茗，閒話家常。談及又有幾位幼時熟識
的長輩、鄰人先後謝世，免不了憶昔惜今。歲
月跌宕，人事更替，於國家而言，累牘長篇尚
不能詳盡。於升斗小民而言，簷邊月升月落，
井旁花開花謝，也不過是草木一秋花開數日。
一番唏噓之後，彼此互勉努力加餐飯，慶幸身
邊要緊的人，也都尚且歲月靜好現世安穩。
此情此景，頗有幾分關中秋雨書難到的惆

悵。是為記。

關中秋雨書難到

花戲樓記（下）

人們對「風
水」的千萬疑

問，必定有這一條：養「風水
魚」真的可以催財擋煞嗎？擺
魚確實有一定催財的功能，皆
因水代表財，若有魚游動，則
呈現動象，代表財源滾滾來。
魚同時可以擋煞，但有些

「擋煞」的方法，卻是一種有
風險的魔咒。
若是養一般的魚，有一天所

有的魚突然死去，往往代表屋
主目前正值運弱的周期。而有
一些特定的魚種，卻不止這麼
簡單！例如，像魔咒一般的黑
摩利，是屬於鳉魚科的熱帶
魚，全身漆黑，有如身穿優雅
的黑色絲絨晚禮服。無論是否
容易飼養，從風水的角度看，
黑摩利若是死去，可能別有一
番玄機。牠們常被視為擋煞的
魚類，若是死去，或許代表屋
主會有好事發生（例如有突如
其來的一筆財富，或是在投資
方面有所斬獲）。
曾經有個客人是律師，每次

打官司之前，他都習慣看看桌

面的黑摩利，皆因若有黑摩利
死去，眼前的官司總會大勝，
百發百中，每次皆是如此。因
此，若又有黑摩利死去，他便
信心大增——很快可能又將迎
來新一輪的勝利。
雖然效力「神奇」，但黑摩

利並非風水魚的首選。除非是
催急財、偏財，或是化解官
非，否則我們並不會建議客人
以黑摩利擺風水陣。黑色本身
就帶有煞氣，魚的逝去固然代
表煞氣散去，但萬一魚的生命
力異常頑強，煞氣可能在屋中
持續積累、聚集。簡而言之，
若閣下在家中養黑摩利，實際
上是與牠們「鬥煞」！
若是年輕人急需化煞或催

運，借黑摩利擺幾個月的風水
陣，似乎可以冒險一試。但若
家中有長輩，尤其是超過七十
歲的長者，則萬萬不可！否則
即使魚死去，也仍然因煞氣影
響長者健康，甚至令其急病纏
身。
黑摩利的魔咒，同時也是一

場冒險！

黑摩利魚的冒險魔咒
彥 火
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■鼓樓 網上圖片

■關中秋日枝頭上纍纍的柿子。 作者提供

■陳自強近年行動不便，要靠坐輪
椅代步。 網上圖片

■芝麻含有礦物質及維生素等，對於
人體具有保健效果。 網上圖片


