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尋牠——香港野外動物手札

我們上山去。在林間、
溪澗、岩石邊，甚至抬頭看
天空，偶爾會看到一個個
「牠」。牠是哺乳類動物，
牠是鳥兒，牠是兩棲或爬
蟲。不會一直待在同一地
點，只能巧遇，牠或者一看
到你就會「嗖」地躲起來，
或者戒備地觀察你，或者衝
過來搶走你手上的零食，或
者跟你對視，與你對話。

牠，是香港野外動物。葉曉文這次不「尋花」，而去
「尋牠」。她走在香港山林間，把遇到的野外動物一
一繪下來，記錄牠們的習性、特質，找典籍，尋回
憶，寫下她眼中牠們的故事。

作者：葉曉文
出版：三聯書店（香港）有限公司

失眠的人

1996年出道的莫子儀，
作品橫跨舞台劇、電影及電
視，演員之路至今已超過
20年。然而褪下戲服、化
妝，從舞台聚光燈走下後的
莫子儀，在人生這齣沒有劇
本的戲劇裡，最常對戲的對
象其實是失眠。在失眠的夜
裡，他開始書寫自己的憤
怒、悲傷及無奈，這些關於
表演、生活和感情的文字，

在世界都沉沉睡去的每個夜裡傾洩而出。這本莫子儀
首次文字及影像集將於11月8日上市，其中收錄40
篇文字作品，文體遍及散文、詩、對話及劇本，文字
或長或短，篇幅不一。

作者：莫子儀
出版：新經典文化x有享影業

寂寞芳心

英國犯罪小說天王約翰‧
哈威最為知名的「芮尼克探
案」全系列作品首度完整引
進。單身女子雪莉‧彼德斯
遭勒斃，陳屍家中，兇案調
查指向她有暴力前科的前男
友。數日後，另一名單親媽
媽瑪莉‧薛帕遭暴力襲擊，
倒臥自宅後院。受害人生活
全無交集、犯罪手法完全不

同的兩樁兇案會有關聯嗎？是情殺？是仇殺？還是變
態殺手狠心擊碎寂寞芳心？千絲萬縷的案情，等待芮
尼克抽絲剝繭……芮尼克在《寂寞芳心》首次登場，
反轉一般警探小說的硬漢風格，以細膩的心理刻劃呈
現有血有肉的人性真貌。罪行是一面映照社會人心的
鏡子。犯罪偵查不僅僅是追索正義的善惡鬥爭，更是
對社會變遷與人性幽微的省思。

作者：約翰.哈威
譯者：李靜宜
出版：東美出版事業有限公司

徐皓峰武俠雙書：道士下山+刀背藏身

「北方理念，刀法是防禦
技，刀背運用重於刀刃，因
為人在刀背後。」新派武俠
名家暨名導徐皓峰，熟悉民
國時期武林人物、江湖掌
故，閱讀量驚人，對佛、道
教及東、西方電影皆有研
究。他筆下的武俠小說，細
膩生動地描繪出前輩武人的
行止遺風，同時織進許多上

輩人日常生活的講究和細節，人物對白機敏而充滿餘
韻，令人回味再三。本書收入徐皓峰2003年至2013
年間五個武俠短篇作品︰〈倭寇的蹤跡〉、〈民國刺
客柳白猿〉、〈柳白猿別傳〉、〈師父〉、〈國
士〉、〈刀背藏身〉，以及兩篇散文，呈現徐皓峰十
年武俠短篇創作的軌跡和變化。

作者：徐皓峰
出版：大塊文化出版股份有限公司

Manhattan Beach

普立茲小說獎得主《時間
裡的癡人》作者珍妮佛．伊
根睽違七年，回歸傳統小說
的敘事方式，帶來黑色電影
風格的歷史小說。在二十世
紀上半葉的美國布魯克林，
第二次世界大戰爆發，身負
養家重擔的她，與多年前掌
握家中經濟的神秘男人相
遇，她決心找出父親失蹤的
秘密……作者以海岸與水的
意象，平衡沉重的歷史細

節，藉主角的活動探討兩兩相對的概念：不管是力量
與脆弱、深度與表面、過去與未來，或是生與死，以
黑色電影的風格，再度展現純熟的寫作功力。

作者：Jennifer Egan
出版：Corsair

書評

2016年的本屋大賞冠軍，是宮下奈都
的《羊與鋼之森》。那是一本徹頭徹尾
的職人小說，而且如果對職人文化於日
本流行文化中的表現熟悉的話，不難看
出小說背後大量的脈絡承傳。
提起職人小說，於日本流行小說界別
中，最成功的作者或許就是三浦紫苑。
她筆下的職人小說如《哪啊哪啊神去
村》（2009）及《啟航吧！編舟計劃》
（2011）均已拍成電影，而且同樣叫好
叫座。前者的職人對象是林木匠，後者
則是辭典編輯，兩者均屬鮮為人知的職
業——我想這也是職人小說的方程式之
一，即必須挑選對大眾而言具神秘陌生
感的行業為對象，才可以吸引大家的注
意力，同時也可喚起讀者對作者的崇敬
之心，因為可以看得出創作人的深入調
查探究。
與《啟航吧！編舟計劃》不同的是，

《羊與鋼之森》針對的並非御宅族的市
場。前者是把御宅族的觀念，套用在辭
典編輯身上，為御宅族加以平反，從而
結合職人文化及御宅族背後共通的專業
精神。後者的主角來自北海道的深山小
村，並非都市人，所以與御宅族的文化
無關。

反過來而言，我認為《羊與鋼之森》
乃是一次對《哪啊哪啊神去村》進行逆
向操作的書寫嘗試。前者的主角外村是
由深山去到小城市的樂器行工作，與後
者的都市年輕人平野去到老遠的深山內
做林木工作剛好相反——由鄉入城及由
城入鄉表面上好像構成對比，但探索職
人專業技藝之路其實不變，也即是只不
過屬修煉的場域及過程有異罷了。
此外，宮下奈都也揚棄了《哪啊哪啊

神去村》的陽氣活力青春筆調，改為走
文藝內斂的風味。那正是一種逆向的設
定思維，試想想來自山上每天與大自然
打交道的大男孩，反過來原來是文靜穩
重的敏感男生，本身已有一定的新鮮
感。再加上《哪啊哪啊神去村》的青春
小說模式已珠玉在前，總不能改易場景
後便全盤挪用，此所以作者的心思還是
明晰可尋的。
好了，《羊與鋼之森》的真身，我想
指出其實同樣是2016年的日劇作品《校
閱女孩河野悅子》。《校閱女孩河野悅
子》由小魔女石原聰美擔大旗，她飾演
的悅子，是一名百分百的時裝狂迷，由
中學開始已每周購下大量時裝雜誌收
藏，然後加以分類及眉批，畢業後也只

一心希望考進大型出版社內工
作，希望可以在心儀的時尚雜誌
LASSY下工作，結果卻僅被校對
部取錄，唯有暫時寄棲，冀盼有
朝一天可以在出版社內轉職至
LASSY。那是一場曲折迂迴的體
現職人精神過程。
但我想說的是，劇中以菅田將

暉飾演的折原幸人作為悅子的對
照映襯，他是一名大學生，是筆名「是
永是之」出道寫下受歡迎的小說，但卻
無以為繼，因緣際會被人勸誘成為男
模，於是展現了另一不同的探索之路。
創作人的用心明顯不過，在追求夢想途
上，有人早已起步，有人一直苦無機
會，但其實只要用心生活，一切都是修
煉過程，沒有先後之分。
回到《羊與鋼之森》，小說中有一對
雙胞胎姊妹和音與由仁，兩人都甚有彈
鋼琴的天賦，後來妹妹由仁得了怪病，
一把手指放在琴鍵上便動不了，結果唯
有放棄，改為追隨外村的腳步，希望成
為調音師。事實上，在人物設定的關鍵
上，《羊與鋼之森》和《校閱女孩河野
悅子》幾無異致——兩者同樣把人物分
成為一早鎖定夢想方向，以及仍在探索

的兩大類別。《羊與鋼之森》的外村正
屬前者，而由仁則是後者。但由仁其實
也是一種轉化角色，與《校閱女孩河野
悅子》中的折原相通。
折原當上男模後，並沒有為他帶來突

破的體會，反而因被悅子的熱情感染，
於是開始去採訪不同行業的職人生活，
以報道作家的身份完成了新作。而此正
是由仁在走的路，即使因病令由仁不能
追尋鋼琴家的夢想，然而她其實從來也
沒有離開深愛的鋼琴。調音師正是與鋼
琴家並肩作戰的好夥伴，而由仁的目標
正是為姊姊和音的鋼琴調音，等同折原
出版報道作品，也沒有偏離作家之路。
唯有全力貫注去努力充實自己，職人

文化才得以薪火相傳下去。《羊與鋼之
森》正是職人小說範疇下的另一作品。

作為職人小說的《羊與鋼之森》
《羊與鋼之森》
作者：宮下奈都
譯者：王蘊潔
出版：尖端

文：湯禎兆

上世紀八十年代，剛從日本留學歸
來的陳萬雄加入了香港商務印書

館。他自小對文化感興趣，在日本學習
時最愛就是逛書店。當時日本出版業正
值興盛，書店之多，書店之好，讀書風
氣之炙熱，都讓陳萬雄興奮不已。他用
「美輪美奐」來形容當時日本的出版盛
況。「70年代之間，日本出了很多大型
的畫冊，重要的出版社更是每年都有特
別的規劃。這也因為當時彩色印刷剛開
始進入發達時期，技術的進步帶動了出
版的風潮。」所有的這些，都對他有很
大的刺激。
陳萬雄回到香港時正值中國內地剛剛
開放，全世界都向這個曾經與外界阻隔
的東方國度投射出好奇的目光，了解中
國的歷史文化成為一股新的潮流。「如
果要介紹中國的歷史文化，要怎麼出
書，才能令到海外的中國人、華僑，或
是外國人感興趣呢？」陳萬雄不停琢
磨，而日本的經驗告訴他，畫冊，也許
是最好的選擇。

從遭冷遇變貴賓
當時香港商務有一份雜誌叫《風

光》，介紹內地的風土人情，也不時有
關於中國文化、故宮文物的文章。「我
們覺得既然世界上有這樣的潮流，不如
將雜誌裡面關於故宮的文章圖片編輯成
畫冊，帶出去世界。」圖錄的樣書做出
來，陳萬雄滿懷希望地到日本去向出版
社推銷，卻遭到了冷遇。「當時也覺得
很委屈的，但也激發了我的信念。」他
笑說，「我們的圖冊，不論攝影、印
刷等各方面都和日本當時的出版要求距
離太遠了。但以中國的文化、文物、風
景，我們絕對可以做出一本國際性的
書！」
回到香港，他對時任聯合出版集團總

裁的李祖澤說：「除非不想打入國際市
場，不然一定要有國際市場的水平！」
李祖澤對陳萬雄的想法表示大力支持，
於是香港商務動用大量的財力和人力，
專門組織攝影團隊前往北京，與故宮合
作拍攝大型畫冊，這就是1982年面世的
《紫禁城宮殿》。陳萬雄回憶道，當時
光攝影師的人工每日就高達700港元，

整個團隊更在北京拍攝兩月有餘，「這
樣的出版項目，香港的出版社還沒人試
過。」
《紫禁城宮殿》一出版，立刻在香港

造成轟動，第一版印了7000多冊，三個
月內就已售罄。「當時定價400塊一
本，很多人的薪水那時也才每月1000左
右。」不僅在香港賣得好，也售出了多
種外文版權，北京故宮亦將這本書作為
贈送外賓的禮物。1986年英女王伊莉莎
白二世訪問中國參觀故宮，外交部長吳
學謙就以此書作為禮物送給英女王，成
為一段佳話。
帶這本書重新「殺」回日本的陳萬

雄，可謂「一雪前恥」。「我再去日
本，去見幾間最大的出版社，講談社、
小學館、學研社、中央公論社等。先見
了講談社，他們答應出2000本。接我
去中央公論，他們是一個獨立的樓，樓
下是小小的會見室。編輯見了我，一翻
完書，就問我可不可以上二樓，去見畫
冊的編輯主任。我到了二樓，主任看完
後就說讓我去三樓，找總編輯。總編輯
看完後很感興趣，又讓我上四樓見社
長。社長看完很快拍了板。」說起這段
經歷，陳萬雄仍是忍不住莞爾，但雖然
在中央公論享受了「步步高陞」的美
運，畫冊的最終版權仍是給了講談社，
「雖然中央公論給的印數多，但是對當
時日本來說講談社是NO.1，包括他們
出的畫冊都是不得了的。給他們，對我
們的書和香港商務來說都是一個很好的
宣傳。」

為大眾編撰畫冊
《紫禁城宮殿》的成功牽起了香港商

務與故宮的不解緣，隨後出版的《國寶
薈萃》、《國寶》、《清代宮廷生
活》，又或是再次轟動出版界的六十卷
《故宮博物院藏文物珍品全集》，逐步
奠定了香港商務在文化藝術畫冊領域的
領先地位。陳萬雄說，當時的出版「正
趕上了好時機」，「文革十幾年的封
閉，讓大家對中國的發展很有興趣，對
中國文化很渴望。而八十年代時香港已
經進入現代發展，產生了一批中產階
級，他們對文化品位和知識追求有要

求。另外，很重要的，香港八十年代時
已成為日本以外印刷水平最好的地方。
所有的這些條件，再加上我們攝影的美
觀、故宮的全力以赴等，促成了書的成
功。」
然而除了天時地利的加持，故宮畫冊

的成功，還得益於其出版方向的專業把
握。陳萬雄心心念念的，是將中國藝術
文化闡述給現代讀者看，不僅給國內讀
者看，還要走向世界。「以往的畫冊出
版，要不就是美術書，要不就是文物
書，都是比較專業的角度和學術的範
疇。但我們是用一個大眾文化的角度，
用文化閱讀的方式去做的。這個出版風
氣可謂是香港商務帶動的。」他說，
「一方面當時我們在香港很有優勢，我
們有很多英文書店，英美出了很多很漂
亮的畫冊，我們可以看到。另外我在日
本也看了很多很美的書。雖然沒有人
教，但看得多了，慢慢就得到啟發，了
解現在外國的閱讀潮流。回到香港後，
我也經常去書店打書釘，躲在裡面看大
型畫冊。當時，建築和藝術是畫冊中很
重要的主題，我就看西方怎麼編畫冊，
怎麼去呈現教堂、城市、古建築，自己
去摸索編輯構想。像在《紫禁城宮
殿》，我們會有整體的建築理論，也有
具體的建築佈局，甚至最後還講到美術
設計的圖樣pattern等細節，當時沒有人
這樣去演繹中國的古建築。可以說我們
是發揮了香港的優勢去做。」
為了拍出宮殿原本的樣貌，攝影組清

晨五點入宮，晚上八點出宮，盡全力捕
捉宮殿的「無人」狀態。更甚者，拍攝
前要花大工夫移去欄杆等現代的擺設，
又或是除去院落角落的雜草，盡全力突
出建築原始的美感。

另一角度看建築
但從不同的角度來詮釋中國建築中的

藝術與文化內涵，在和故宮的合作中也
曾發生分歧。最典型的一次，陳萬雄在

日本出差時被緊急召到北京，原來攝影
團隊和故宮因為太和殿的拍攝角度問題
鬧僵了。「他們不滿意我們的攝影師將
太和殿用廣角的角度，或仰拍的方式來
表現，而認為拍攝皇宮就要用正正經經
的，方正平穩的角度。我就很耐心地解
釋，建築是藝術，這本書不是完全講皇
宮的，我想表達的是中國的建築藝術。
太和殿我們已經拍了一張很正方的，但
這表達不了其背後的人文意念。比如百
官匍匐在太和廣場下面，皇帝端坐在太
和殿上面，龍椅已經很高了。從大臣的
眼來看太和殿，是怎麼一個震懾的作
用？我們要捕捉的就是背後的這個理
念。」最終故宮方面同意了出版團隊的
意見，最終收錄在《紫禁城宮殿》中的
照片，從不同的角度傳達出不同的氛
圍，人與建築的關係，被巧妙地體現出
來。
除了照片，書中所配的文字亦有一番

推敲。「坦白說，以往寫畫冊的專家、
大學者，是從專業出發去寫，他們不知
道以文化閱讀角度出發的畫冊，要tar-
get的不是專業人士，而是相對普通的讀
者。比如《國寶》，我很感謝朱家溍先
生，他寫的每一件文物的條目，每一篇
都是很精細的小文章，我很欣賞，但普
通人可能會覺得深。於是我寫信給他，
向他解釋我們畫冊的設想，是希望受過
大學教育的人，不管你讀什麼科，通過
這本書，都能認識中國幾千年的文化與
藝術。他很好，就全部再寫過。不是我
們的學問比他高，文字比他好，而是作
為出版人，要令海內外的讀者都能看明
白，我們要去引導專家。」
陳萬雄說，作為出版人，最大的樂趣

就是可以接觸各個領域的專家，學習大
量的各種知識。他笑說自己是天生的編
輯和出版人，對任何的學科，編書時都
大量閱讀。做完《紫禁城宮殿》，他便
感歎要是當時選讀建築該多好。十卷英
文版《故宮博物院文物精品集》面世，
走向世界的夢想又進了一步。更重要的
是，在編撰英文版的過程中他發現香港
有絕佳的翻譯人才，既通中英，又對
中外文化都有深厚的理解。「香港真的
有我們的優勢。」他篤定地說。

香港商務香港商務
與與故宮的不解緣故宮的不解緣

香港商務印書館與故宮博物院的緣分始於35年前

出版的大型畫冊《紫禁城宮殿》。在精美的文化畫冊

闕如的上世紀八十年代，編輯團隊從外國的畫冊出版

中吸取靈感，從人文、藝術的角度來走近紫禁城，走

近國寶，編撰出學術與普及性並重、雅俗共賞的故宮

畫冊。今年，香港商務更推出十卷英文版的《故宮博

物院文物精品集》，將故宮文化再一次推向世界。

聯合出版集團前總裁陳萬雄三十多年前加入香港商

務，他說，自己最重要的出版正是從故宮開始。

文：香港文匯報記者 尉瑋

■■陳萬雄陳萬雄 尉瑋尉瑋攝攝

■■英文版英文版
《《故宮博物院文物精品集故宮博物院文物精品集》》


