

香港商務與故宮的不解緣

香港商務印書館與故宮博物院的緣分始於35年前出版的大型畫冊《紫禁城宮殿》。在精美的文化畫冊關如的上世紀八十年代，編輯團隊從外國的畫冊出版中吸取靈感，從人文、藝術的角度來走近紫禁城，走近國寶，編撰出學術與普及性並重、雅俗共賞的故宮畫冊。今年，香港商務更推出十卷英文版的《故宮博物院文物精品集》，將故宮文化再一次推向世界。

聯合出版集團前總裁陳萬雄三十多年前加入香港商務，他說，自己最重要的出版正是從故宮開始。

文：香港文匯報記者 尉瑋

上世紀八十年代，剛從日本留學歸來的陳萬雄加入了香港商務印書館。他自小對文化感興趣，在日本學習時最愛就是逛書店。當時日本出版業正值興盛，書店之多，書店之好，讀書風氣之炙熱，都讓陳萬雄興奮不已。他用「美輪美奐」來形容當時日本的出版盛況。「70年代之間，日本出了很多大型的畫冊，重要的出版社更是每年都有特別的規劃。這也因為當時彩色印刷剛剛開始進入發達時期，技術的進步帶動了出版的風潮。」所有的這些，都對他有很大的刺激。

陳萬雄回到香港時正值中國內地剛剛開放，全世界都向這個曾經與外界阻隔的東方國度投射出好奇的目光，了解中國的歷史文化成為一股新的潮流。「如果要介紹中國的歷史文化，要怎麼出書，才能令到海外的中國人、華僑，或是外國人感興趣呢？」陳萬雄不停琢磨，而日本的經驗告訴他，畫冊，也許是最好的選擇。

從遭冷遇變貴賓

當時香港商務有一份雜誌叫《風光》，介紹內地的風土人情，也不時有關於中國文化、故宮文物的文章。「我們覺得既然世界上有這樣的潮流，不如將雜誌裡面關於故宮的文章圖片編輯成畫冊，帶出去世界。」圖錄的樣書做出來，陳萬雄滿懷希望地到日本去向出版社推銷，卻遭到了冷遇。「當時也覺得很委屈的，但也激發了我的信念。」他笑着說，「我們的圖冊，不論攝影、印刷等各方面都和日本當時的出版要求距離太遠了。但以中國的文化、文物、風景，我們絕對可以做出一本國際性的書！」

回到香港，他對時任聯合出版集團總裁的李祖澤說：「除非不想打入國際市場，不然一定要有國際市場的水平！」李祖澤對陳萬雄的想法表示大力支持，於是香港商務動用大量的財力和人力，專門組織攝影團隊前往北京，與故宮合作拍攝大型畫冊，這就是1982年面世的《紫禁城宮殿》。陳萬雄回憶道，當時光攝影師的人工每日就高達700港元，

整個團隊更在北京拍攝兩月有餘，「這樣的出版項目，香港的出版社還沒人試過。」

《紫禁城宮殿》一出版，立刻在香港造成轟動，第一版印了7000多冊，三個月內就已售罄。「當時定價400塊一本，很多人的薪水那時也才每月1000左右。」不僅在香港賣得好，也售出了多種外文版權，北京故宮亦將這本書作為贈送外賓的禮物。1986年英女王伊莉莎白二世訪問中國參觀故宮，外交部長吳學謙就以此書作為禮物送給英女王，成為一段佳話。

帶着這本書重新「殺」回日本的陳萬雄，可謂「一雪前恥」。「我再去日本，去見幾間最大的出版社，講談社、小學館、學研社、中央公論社等。先見了講談社，他們答應出2000本。接着我去中央公論，他們是一個獨立的樓，樓下是小小的會見室。編輯見了我，一翻完書，就問我可不可以上二樓，去見畫冊的編輯主任。我到了二樓，主任看完後就說讓我去三樓，找總編輯。總編輯看完後很感興趣，又讓我上四樓見社長。社長看完很快拍了板。」說起這段經歷，陳萬雄仍是忍不住莞爾，但雖然在中央公論享受了「步步高陞」的美運，畫冊的最終版權仍是給了講談社，「雖然中央公論給的印數多，但是對當時日本來說講談社是NO.1，包括他們出的畫冊都是不得了的。給他們，對我們的書和香港商務來說都是一個很好的宣傳。」

為大眾編撰畫冊

《紫禁城宮殿》的成功牽起了香港商務與故宮的不解緣，隨後出版的《國寶薈萃》、《國寶》、《清代宮廷生活》，又或是再次轟動出版界的六十卷《故宮博物院藏文物珍品全集》，逐步奠定了香港商務在文化藝術畫冊領域的領先地位。陳萬雄說，當時的出版「正趕上了好時機」，「文革十幾年的封閉，讓大家對中國的發展很有興趣，對中國文化很渴望。而八十年代時香港已經進入現代發展，產生了一批中產階級，他們對文化品位和知識追求有要



英文版《故宮博物院文物精品集》

求。另外，很重要的，香港八十年代時已成為日本以外印刷水平最好的地方。所有的這些條件，再加上我們攝影的美觀、故宮的全力以赴等，促成了書的成功。」

然而除了天時地利的加持，故宮畫冊的成功，還得益於其出版方向的專業把握。陳萬雄心心念念的，是將中國藝術文化闡述給現代讀者看，不僅給國內讀者看，還要走向世界。「以往的畫冊出版，要不就是美術書，要不就是文物書，都是比較專業的角度和學術的範疇。但我們是用一個大眾文化的角度，用文化閱讀的方式去做的。這個出版風氣可謂是香港商務帶動的。」他說，「一方面當時我們在香港很有優勢，我們有很多英文書店，英美出了很多很漂亮的畫冊，我們可以看到。另外我在日本也看了很多很美的書。雖然沒有人教，但看得多了，慢慢就得到啟發，了解現在外國的閱讀潮流。回到香港後，我也經常去書店打書釘，躲在裡面看大型畫冊。當時，建築和藝術是畫冊中很重要的主題，我就看西方怎麼編畫冊，怎麼去呈現教堂、城市、古建築，自己去摸索編輯構想。像在《紫禁城宮殿》，我們會有整體的建築理論，也有具體的建築佈局，甚至最後還講到美術設計的圖樣pattern等細節，當時沒有人這樣去演繹中國的古建築。可以說我們是發揮了香港的優勢去做。」

為了拍出宮殿原本的樣貌，攝影組清晨五點入宮，晚上八點出宮，盡全力捕捉宮殿的「無人」狀態。更甚者，拍攝前要花工夫移去欄杆等現代的擺設，又或是除去院落角落的雜草，盡全力突出建築原始的美感。

另一角度看建築

但從不同的角度來詮釋中國建築中的藝術與文化內涵，在和故宮的合作中也曾發生分歧。最典型的一次，陳萬雄在

作為職人小說的《羊與鋼之森》

2016年的本屋大賞冠軍，是宮下奈都的《羊與鋼之森》。那是一本徹頭徹尾的職人小說，而且如果對職人文化於日本流行文化中的表現熟悉的話，不難看出小說背後大量的脈絡傳承。

提起職人小說，於日本流行小說界別中，最成功的作者或許就是三浦紫苑。她筆下的職人小說如《哪啊哪啊神去村》（2009）及《啟航吧！編舟計劃》（2011）均已拍成電影，而且同樣叫好叫座。前者的職人對象是木匠，後者則是辭典編輯，兩者均屬鮮為人知的職業——我想這也是職人小說的方程式之一，即必須挑選對大眾而言具神秘陌生感的行業為對象，才可以吸引大家的注意力，同時也可喚起讀者對作者的崇敬之心，因為可以看得出創作人的深入調查探究。

與《啟航吧！編舟計劃》不同的是，《羊與鋼之森》針對的並非御宅族的市場。前者是把御宅族的觀念，套用在辭典編輯身上，為御宅族加以平反，從而結合職人文化及御宅族背後共通的精神。後者的主角來自北海道的深山小村，並非都市人，所以與御宅族的文化無關。

反過來而言，我認為《羊與鋼之森》乃是一次對《哪啊哪啊神去村》進行逆向操作的書寫嘗試。前者的主角外村是由深山去到小城市的樂器行工作，與後者的都市年輕人平野去到老遠的深山內做林木工作剛好相反——由鄉入城及由城入鄉表面上好像構成對比，但探索職人專業技藝之路其實不變，也即是不過屬修煉的場域及過程有異罷了。

此外，宮下奈都也揚棄了《哪啊哪啊神去村》的陽氣活力青春筆調，改為走文藝內斂的風味。那正是一種逆向的設定思維，試想想來自山上每天與大自然打交道的大男孩，反過來原來是文靜穩重的敏感男生，本身已有一定的新鮮感。再加上《哪啊哪啊神去村》的青春小說模式已珠玉在前，總不能改易場景後便全盤挪用，此所以作者的心思還是明晰可尋的。

好了，《羊與鋼之森》的真身，我想指出其實同樣是2016年的日劇作品《校閱女孩河野悅子》。《校閱女孩河野悅子》由小魔女石原聰美擔大旗，她飾演的悅子，是一名百分百的時裝狂迷，由中學開始已每周購下大量時裝雜誌收藏，然後加以分類及眉批，畢業後也只

一心希望考進大型出版社內工作，希望可以在心儀的時尚雜誌LASSY下工作，結果卻僅被校對部取錄，唯有暫時寄棲，冀盼有朝一天可以在出版社內轉職至LASSY。那是一場曲折迂迴的體現職人精神過程。

但我想說的是，劇中以菅田將暉飾演的折原幸人作為悅子的對照映襯，他是一名大學生，是筆名「是永是之」出道寫下受歡迎的小說，但卻無以為繼，因緣際會被人勸誘成為男模，於是展現了另一不同的探索之路。創作人的用心明顯不過，在追求夢想途上，有人早已起步，有人一直苦無機會，但其實只要用心生活，一切都是修煉過程，沒有先後之分。

回到《羊與鋼之森》，小說中有一對雙胞胎姊妹和音與由仁，兩人都甚有彈鋼琴的天賦，後來妹妹由仁得了怪病，一把手指放在琴鍵上便動不了，結果唯有放棄，改為追隨外村的腳步，希望成為調音師。事實上，在人物設定的關鍵上，《羊與鋼之森》和《校閱女孩河野悅子》幾無異致——兩者同樣把人物分為一早鎖定夢想方向，以及仍在探索



書評

文：湯禎兆

《羊與鋼之森》

作者：宮下奈都

譯者：王蘊潔

出版：尖端

的兩大類別。《羊與鋼之森》的外村正屬前者，而由仁則是後者。但由仁其實也是一種轉化角色，與《校閱女孩河野悅子》中的折原相通。

折原當上男模後，並沒有為他帶來突破的體會，反而因被悅子的熱情感染，於是開始去採訪不同行業的職人生活，以報道作家的身份完成了新作。而此正是由仁在走的路，即使因病令由仁不能追尋鋼琴家的夢想，然而她其實從來也沒有離開深愛的鋼琴。調音師正是與鋼琴家並肩作戰的好夥伴，而由仁的目標正是為姊姊和音的鋼琴調音，等同折原出版報道作品，也沒有偏離作家之路。

唯有全力貫注去努力充實自己，職人文化才得以薪火相傳下去。《羊與鋼之森》正是職人小說範疇下的另一作品。

書介

整理：草草

尋牠——香港野外動物手札

作者：葉曉文

出版：三聯書店（香港）有限公司



我們上山去。在林間、溪澗、岩石邊，甚至抬頭看天空，偶爾會看到一個個「牠」。牠是哺乳類動物，牠是鳥兒，牠是兩棲或爬蟲。不會一直待在同一地點，只能巧遇，牠或者一看到你就會「嗖」地躲起來，或者戒備地觀察你，或者衝過來搶走你手上的零食，或者跟你對視，與你對話。

牠，是香港野外動物。葉曉文這次不「尋花」，而去「尋牠」。她走在香港山林間，把遇到的野外動物一一繪下來，記錄牠們的習性、特質，找典籍，尋回憶，寫下她眼中牠們的故事。

失眠的人

作者：莫子儀

出版：新經典文化x有享影業



1996年出道的莫子儀，作品橫跨舞台劇、電影及電視，演員之路至今已超過20年。然而褪下戲服、化妝，從舞台聚光燈下後的莫子儀，在人生這趟沒有劇本的戲劇裡，最常對戲的對象其實是失眠。在失眠的夜裡，他開始書寫自己的憤怒、悲傷及無奈，這些關於表演、生活和感情的文字，

在世界都沉沉睡去的每個夜裡傾洩而出。這本莫子儀首次文字及影像集將於11月8日上市，其中收錄40篇文字作品，文體遍及散文、詩、對話及劇本，文字或長或短，篇幅不一。

寂寞芳心

作者：約翰·哈威

譯者：李靜宜

出版：東美出版事業有限公司



英國犯罪小說天王約翰·哈威最為知名的「芮尼克探案」全系列作品首度完整引進。單身女子雪莉·彼德斯遭勒斃，陳屍家中，兇案調查指向她有暴力前科的前男友。數日後，另一名單親媽媽瑪莉·薛帕遭暴力襲擊，倒臥自宅後院。受害人生活全無交集、犯罪手法完全不同的兩樁兇案會有關聯嗎？是情殺？是仇殺？還是變態殺手狠心擊碎寂寞芳心？千絲萬縷的案情，等待芮尼克抽絲剝繭……芮尼克在《寂寞芳心》首次登場，反轉一般警探小說的硬漢風格，以細膩的心理刻劃呈現有血有肉的人性真貌。罪行是一面映照社會人心的鏡子。犯罪偵查不僅僅是追索正義的善惡鬥爭，更是對社會變遷與人性幽微的省思。

徐皓峰武俠雙書：道士下山+刀背藏身

作者：徐皓峰

出版：大塊文化出版股份有限公司



「北方理念，刀法是防禦技，刀背運用重於刀刃，因為人在刀背後。」新派武俠名家暨名導徐皓峰，熟悉民國時期武林人物、江湖掌故，閱讀量驚人，對佛、道教及東、西方電影皆有研究。他筆下的武俠小說，細膩生動地描繪出前輩武人的行止遺風，同時織進許多上輩人日常生活的講究和細節，人物對白機敏而充滿餘韻，令人回味再三。本書收入徐皓峰2003年至2013年間五個武俠短篇作品：〈倭寇的蹤跡〉、〈民國刺客柳白猿〉、〈柳白猿別傳〉、〈師父〉、〈國士〉、〈刀背藏身〉，以及兩篇散文，呈現徐皓峰十年武俠短篇創作的軌跡和變幻。

Manhattan Beach

作者：Jennifer Egan

出版：Corsair



普立茲小說獎得主《時間裡的癡人》作者珍妮佛·伊根睽違七年，回歸傳統小說的敘事方式，帶來黑色電影風格的歷史小說。在二十世紀上半葉的美國布魯克林，第二次世界大戰爆發，身負養家重擔的她，與多年前掌握家中經濟的神秘男人相遇，她決心找出父親失蹤的秘密……作者以海岸與水的意象，平衡沉重的歷史細節，藉主角的活動探討兩兩相對的概念：不管是力量與脆弱、深度與表面、過去與未來、或是生與死，以黑色電影的風格，再度展現純熟的寫作功力。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com