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秋季六個節氣中，最末一個就是「霜
降」。諺云：「寒露不算冷，霜降變了
天。」霜降一到，秋季進入尾聲，隨之而來
的是寒冷的冬季。從此，人們就要吃飽穿
暖，準備抵禦朔風來襲。
看一眼我家的小柿子樹，我就知道今年的

霜降日快到了。這棵柿子樹，是房子的原主
人栽種的。正所謂「前人栽樹，後人吃
果」，買房的那年，柿子樹又矮又細，葉子
稀稀疏疏，毫不起眼。
說實話，當時我也沒認出那是棵柿子樹。

就在去年，柿子樹欣欣然開了黃白色花兒。
花兒落了，翡翠般的綠柿子綴在枝頭，令我
喜不自勝。我圍着柿子樹轉來轉去，百看不
厭，直到收穫了六個圓滾滾的紅柿子，我才
心滿意足。迫不及待把看似成熟的柿子摘了
下來，咬開一嘗，澀澀麻舌頭。
今年，柿子樹忽而變豪爽了，翻倍回饋我

對它的殷切期望。這幾天連續下冷雨，柿子
樹的葉子紛紛飄落，只剩下十二個橘紅色的
圓柿子結結實實地掛在那裡，很有「紅運當
頭」的韻味兒。今年我學乖了，不再過早覬
覦它們。「霜降不摘柿，硬柿變軟柿。」這
是人們的經驗之談。
過了霜降，柿子們在枝頭自動脫澀、變

軟。變軟的柿子入口即化，老少皆宜。《本
草綱目》記載：「柿乃脾、肺、血分之果
也。其味甘而氣平，性澀而能收。」柿子是
水果中的另類，即使成熟了，它也不肯立即
貢獻甘甜，而是慢慢收斂澀味，好像是在考
驗人們的耐心。 俗話說：「吃柿子撿軟的
捏」，只有變軟的柿子，才是真正熟透的柿
子。
在我們老家，大部分農戶種柿子樹。柿子

多了，脫澀方法也有多種。最常見的，就是
噴灑酒精。噴上酒精的柿子密封保存，一個
禮拜後，個個軟乎乎的。當地人吃軟柿子，
吃法很時髦，和吃果凍一樣，用吸管吸食。
吸完柿子汁液，柿子皮裡剩下幾枚柿子瓣，
柿子瓣不能吸，咬一口，脆生生的，滋味很
不一般。有一年，我家柿子樹豐收，父親摘
了一百個柿子放到紙箱裡保存，等我回家
拿。我明白父親的心思，他希望我「百柿順

心」呢！我把柿子帶回濟南後，拿到單位分
給每個同事兩柿子。同事小王悟性很高，立
刻說，這叫「柿柿如意」呀！

柿子，幾乎人人愛吃，古代人更是奉為至
寶。「梯斜晚樹收紅柿，簡直寒流得白
魚」，這是北宋詩人林逋的詩句。踩着梯子
摘柿子，那感覺好像是在冷水中逮住了白
魚。白魚，古稱「蒔裡白」，色瑩如銀，口
味鮮美，是食客們的最愛。柿子，外表喜
氣，內裡甘甜，是大眾化的水果。詩人拿柿
子和白魚相比，想像力真是夠豐富的。

柿子的成熟期是在霜降時節。霜降到了，
吃柿子，這也是自然規律。沾了季節的光，
柿子樹還有個官名，叫「凌霜侯」。這個封
號與大明皇帝朱元璋有關。當年，朱元璋十
分落魄，連頓飽飯也吃不起。有一次，他經
過一個村莊，實在餓極了，就爬到旁邊的柿
子樹上摘柿子吃。那天，正是霜降節，柿子
樹彷彿受了某種感召，棵棵紅紅火火，個個
甜甜蜜蜜。朱元璋飽餐一頓，來了精氣神。
後來，他成為天下之主，不忘那棵柿子樹的
「活命之恩」，傳令下去，封了那棵柿子樹
當了樹官「凌霜侯」。這還不算，朱元璋還
要求當地百姓每家種兩棵柿子樹。
柿子樹能封官，實力不可小覷。《酉陽雜

俎》記載，柿子樹有七絕︰「一壽，二多
陰，三無鳥巢，四無蟲，五霜葉可玩，六嘉
實可啖，七落葉肥大，可以臨書。」
柿子樹長壽，這是有據可考的。在我國各

地，分佈着無數高壽的柿子樹。最有名的一
棵，是陝西省富平縣境內的「柿壽樹」。這
棵柿子樹，樹齡高達千年以上，至今鮮果不
斷，年產百餘擔。柿子樹葉，大而扁平，在
葉片上題字，是很萌的行為藝術。我曾見過
網上有人晒出的特大號柿子葉，比成人的巴
掌略小點。古代有個叫鄭虔的書生，酷愛書
法，家貧無紙，就去柿子樹上摘樹葉代紙
用。自己家裡的柿子樹葉不夠用，他就搬到
柿子樹多的寺廟住。柿子樹葉如此有用，書
生肯定把柿子樹葉當寶貝對待。
按理說，柿子樹葉都能成為寶貝，柿子更

應該是寶貝吧？那也未必，柿子也有一文不
值的時候。吳承恩寫《西遊記》，寫到了一

座七絕山。這七絕山上的柿子樹鬱鬱葱葱，
密密匝匝，形成了特殊景觀「稀柿衕」。山
上的柿子樹每年都能結出千千萬萬的柿子。
附近人煙稀少，沒人來採摘，柿子們只好變
成廢物，年年爛掉。時間久了，七絕山變成
了一條臭氣熏天的淤泥河。唐僧師徒經過這
裡，無法通過。於是，大家伙引誘豬八戒利
用自身優勢，變成大胖豬，用巨大的豬頭拱
開這些爛柿子。師徒四人在「柿子溝」裡前
進，方才成功穿越七絕山。在我印象中，86
版《西遊記》並沒有豬八戒拱爛柿子的鏡頭
出現。不知是因為沒找到合適的拍攝環境
呢，還是導演不忍心浪費掉大批量的柿子？
我讀過一篇《留一些柿子在樹上》的文

章。豐收的季節，韓國人摘柿子，總是要留
下一部分在枝頭。這些掛在樹上的柿子，不
會和七絕山的柿子命運一樣，白白爛掉。這
是聰明的人們給喜鵲準備的過冬食物。沒有
這些食物，喜鵲就會因為飢寒交迫而亡。沒
有喜鵲，柿子樹上的毛毛蟲就會猖獗。喜鵲
有柿子吃，人們才有柿子吃。這件事說明：
凡事留有餘地，結局就會皆大歡喜。

受到啟發，等我家的柿子變軟了，我決定
不全部摘掉，我要留下兩個柿子在樹上。我
家也經常有喜鵲來覓食。喜鵲是吉祥鳥，柿
子樹是喜慶樹。喜鵲登枝，事事如意，想想
都覺得美。看了看日曆，還有七天就是「霜
降」節。我來了興致，寫下一首打油詩，
曰︰「秋季到來百果香，絕大多數進了倉。
惟有柿樹掛燈籠，日日等候寒霜降。」

山西美食

不同形狀的暖物
家 中 必 備 暖 水
袋，很重要，要說

多一次，家中必備暖水袋！
以前也以為暖水袋只能紓緩肚
痛，認識中醫理論及原始點之後，
才發現能量就是寶。很多網詢的問
題，暖敷都多是我們答案的一部
分，無論是經痛、肚、便秘、咳
嗽、發燒、頭痛、肌肉疲勞……數
之不盡，亦可說是大概什麼病，或
什麼階段的排毒過程，暖敷也一定
有用。連平常太累，也應該睡前暖
一會兒腳底或臍輪，用作充充電。
香港差不多入冬才買到暖水袋，
內地或網店反而多點選擇，而且款
式很多。我買給不同的親友，簡直
成了暖袋控！
除了一般看到的短長方形，還有

以下的可以選擇：
1. 長條形——長形覆蓋範圍較
大，看電視時可以蓋着肚或放在肩
上，另外側睡時也可以順着脊骨熱
敷。另一功能是放在正在做功課的
孩子大腿上，很多治療師都會教用
長沙包放在過動兒的大腿上，可以
令他們坐得更專心，暖水袋有重
量，所以也順便擁有這個功能。
2. 不同部位——有些是掛肩頸
的，有些是紮着膝蓋的，可以依部
位來搜。我曾買一個給外地的長
輩，她天天要走樓梯，常常感覺膝
頭酸軟，送了兩個暖膝器給她後，
她說十分舒服，更覺得強壯多了。
這位長輩一向不太肯用其他療法的

東西，但只有溫暖的暖膝她十分樂
意使用，竟還說比物理治療效果更
好。原始點產品則有更貼身的，暖
袋都可以箍着頭、頸、肺背、腰等
等。以前通常是要放進微波爐加
熱，但現在多用電掣可用電加熱。
3. 內藏不同物料——海鹽去濕、
艾葉溫經通絡，有些可用棉花配上
精油。原始點的產品則多用紅豆，
都有醫療功效，為能量之外加點療
程，最好選購可以自己更換的。
若想自製暖袋，可以用紅豆和黃

豆，或者白米，全部要用有機的，
要弄暖時可以放在蒸鍋的鍋蓋上。
這些多是應急用的，還是一早準備
好暖水袋在家較佳。亦有網友分享
過用暖貼縫在背巾，再用魔術貼固
定，可達至長時間暖敷，但一定要
多儲暖貼在家，香港也是只有冬天
才較易買到。
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山西美食始於春
秋戰國，歷史悠

久，麵食品類繁多，真的要細細數
出來，起碼二三百種，吃遍這些美
食，起碼要一個月。
這次在山西時間有限，也只能揀
麵食，已大開眼界。
一般以為山西刀削麵好吃，其實
剪刀麵也不錯。還有一種抿尖、河
撈麵也是較罕見的。
山西還有六味齋醬肉，是用蹄膀
炮製的，甘香膩美，很是惹味，吃
過的人無不讚賞。
最大眾化又好吃的山西過油肉，
是用豬里肌肉，先在油鍋過一下，
再與木耳、青椒、洋葱合炒即上
碟。肉片很爽滑，是下飯佳餚。
戴小華女士的文章描繪了山西多
種美食，如令人回味的「莜麵姥
姥」，因「李世民父子在太原起兵
時，用這種麵食犒勞三軍，一舉建
立大唐王朝，『栲姥姥』由犒勞一
詞演變而來，有了犒勞親朋貴賓之
意。」又「像一心兩用的獨輪車刀
削麵，一分鐘削二百二十八刀，還
有拉麵、刀撥麵、剔麵、擀麵、撥
魚、揪片、貓耳朵、搽麵、河漏等
各種麵食更是令人應接不暇、數不
勝數。當然，最不可缺的就是細如
髮絲的龍鬚拉麵。」（戴小華）
而令她驚艷的「百花稍梅」、

「皇城豆腐」、「喬家牛肉小窩頭」等
小吃及真正背後的故事，都十分引
人入勝，讀後令人齒頰生香！
過去不少人誤會山西是一個煤
都，環境肯定惡劣，我們哪裡想

到，這次所到之處，大部分時間是
藍天白雲，加上文化勝景無處不
在，點綴其間不乏奇花異卉，蓊蓊
鬱鬱之千年古樹、姹紫嫣紅的花
卉，令人彷彿置身於飛花點翠的江
南。隊友中，要數廖美香女士最勤
奮，一路下來，她的記事簿，填滿
密密麻麻的筆記。
她帶有總結性地寫道，壯遊歸

來，友人問起她是否沾滿一身山西
煤炭味，廖美香以「那裡寺廟的寧
靜，把我煩躁的心靈，洗滌得一乾
二淨。」
誠然，由於近年環保做得好，從

太原到大同，一路走來，從未遇到
過陰霾，天朗氣清，藍映映的天，
輕盈盈的雲朵，令人心曠神怡！
這次文化考察，尋訪了晉祠、榆

次古城、喬家大院、雲崗石窟、崇
福寺、應縣木塔、懸空寺、淨土
寺、善化寺、上下華嚴寺、菩薩
頂、顯通寺、塔院寺、龍泉寺、佛
光寺等，飽飫中華五千年的文明盛
宴，可謂人生的大幸事，不亦樂
乎！ （「山西名片」之五，完）

我沒有用電腦打稿，因為不懂也不願學。閱報知道有
些名人出了名，手稿就很值錢。遠的不說，以現代作家

莫言來說，他獲得諾貝爾文學獎以後，手稿價值已經升到百萬元。
我當然不可能和莫言相比，但如果值到他的萬分之一，也就很不錯
了。有了電腦，世界便少了很多值錢的東西，手稿便是其中之一。我曾
經藏有若干名作家的手稿和來往書信，如秦牧、陳殘雲，國家領導人溫
家寶、葉選平等。但這是隨手留存，並不是有意等待升值。
近來文思閉塞，每周為本欄寫兩篇稿子，已感吃力。早年寫來，輕鬆

之至。香港過去有不少「寫稿王」，每天寫四五個專欄，等閒事耳。過
去有一位寫稿王「高雄」，以筆名「小生姓高」以及其他化名寫好幾個
專欄，未知此君仍在世否？要多寫稿，必須有豐富的人生經歷，或者博
覽羣書，信手拈來，皆成文章。應該說，這是天才。這種天才，可以把
一件小事，化成幾篇不同的文字，這的確是「凡人」所做不到的。
我從小舞文弄墨，可說是家學淵源。先父上世紀三十年代避難來港，

以賣文為生，日寫逾千字，每個月賺取稿費三十餘元。即使以當年生活
水平，一家三口，也僅可餬口。當年兩個哥哥，只好託寄暹羅（今泰
國）友人教養，一個妹妹則回家鄉靠外祖母一家生活。
我童年時先母捨不得兒女皆不在身邊，所以留住我隨父母留連於泰國

和香港之間。先母早逝，我又不得不返回家鄉寄居外祖父家。所幸二舅
父愛我這個外甥讀書聰明，多加照顧，得以完成中小學學業。後來考上
大學，則全靠助學金維持最低限度的生活費和大哥的少量金錢照顧。
俱往矣，今天我的兒孫輩，都過着豐足的生活，並能接受高等教育。

說起艱難歲月，他們都只是像在聽別人的故事。所謂憶苦思甜，只是我
們這一代才有的切身體會。至於小孫子，更是嬌氣十足，從來不知「粒
粒」皆辛苦了。

憶苦思甜

曾說過娛樂圈的愛
情或婚姻，最可怕的

對手不是名利誘惑、不是容貌不
再，而是時間。正是「一句我愛
你，不如我陪你」， 此話完全應驗
在王祖藍和李亞男夫婦身上。
王祖藍最近透露，因為他太忙，

沒時間陪李亞男，以致她抑鬱。因
為李亞男最愛王祖藍，對王祖藍的
迷戀程度，連王祖藍都說老婆似被
他落了降頭般。
李亞男非常倚賴王祖藍，目睹過
她連出騷怎樣造型，也要王祖藍給
意見，因此可能是導致她險患抑鬱
的原因。
婚後的王祖藍更為走紅、人氣和
工作量同樣與日俱增，他們結婚兩
年，李亞男曾兩度入院，第一次是
新婚不久，王祖藍為養家，去橫店
逗留三個月拍內地劇，李亞男父母
已返加拿大，她獨自留港，突然不
適，要孤身一人入院，之後便抑
鬱，變得多愁善感，會忽然狂哭，
幸好亞男接受輔導後，情緒慢慢穩
定下來，這件事令王祖藍內疚又心
痛，知道李亞男渴望他常陪在身
邊，自此他就不再接電視劇和電
影，爭取多些時間陪嬌妻。
怎料今年年初，李亞男爆發驚恐
症，當時她心跳劇快，整個人抽

搐，呼吸困難，症狀像心臟病發，
幸而王祖藍在她身邊，但覺她隨時
窒息，嚇個半死，馬上飛車送她去
醫院，她情況嚴重，雙手屈曲抽
搐，猶如觸電，醫生想替她抽血也
抽不到，經診斷醫生指李亞男只偶
發情況，現已沒事。
為此王祖藍盡量不開夜班，晚上

陪老婆吃飯、打羽毛球、跑步，過
正常家庭生活。只趁李亞男不在香
港或工作才在公司二十四小時工
作。為要實踐造人計劃，明年拍罷
電影和長劇後，王祖藍會減產。
其實不單娛樂圈，對於任何人來

說，最可怕的對手就是沒時間相
伴。

李亞男險患抑鬱

這個禮拜都呆在北京，執政
黨的十九大隆重舉行。採訪工

作很繁忙，早出晚歸。忙裡找閒，我照舊去附
近的明城牆遺址公園遛彎兒。
今年春天在北京參加兩會報道的時候，曾無

數次在這個公園散逛。彼時梅花正開，上千株
梅樹，沿着古老城牆的走向，隨彎就折，迤邐
蜿蜒。一路春柳扶風，暗香浮動，梅影稀疏。
有月亮的晚上，我在梅樹下徘徊，梅香幽微，
花色皎潔。有風的早上，晨光明媚，我披着外
衣，踏破晨露，我在梅樹下緩緩走過。平蕪盡
處是春山，行人更在春山外。
梅花的詩意之美，蘊含了中國人普遍的生活

哲學。梅具四德，初生為元，是開始之本；開
花為亨，意味着通達順利；結子為利，象徵祥
和有益；成熟為貞，代表堅定貞潔。梅開五
瓣，即為五福，長壽、富貴、康寧、好德、善
終。一個中國人從生至終，最好的人生狀態，
最美的人生期盼，都包含其中。
有梅花的日子，於我而言不錯過花期，便是

一件特別美好的事情。人生也有花期。在合適
的時候遇到合適的人，做合適年齡的決定。在
合適的時候，遇到不合適的人，苦惱會困擾一
段人生。在合適的時候與不合適的人擦肩而
過，繼續獨自行走，比倉促之間做的決定看起
來更理智。
此次再來已是秋天。梅子落盡，梅葉微黃。

梅林所依偎的明城牆，殘缺滄桑之美依舊。古
老的城牆對於古老的中國而言，是不可或缺的

地標。到訪古城，看不見巍峨的古城牆，厚重
的歷史感只能在想像中憑弔。北京歷史上的明
城牆，始建於明永樂17年（公元1419年），全
長24公里，經歷近600年的歷史沖刷朝代更
迭，幾乎蕩然無存。在東便門和崇文門之間殘
存的這一段明城牆，就顯得極為珍貴。
聽北京的朋友說，為了修復這一段僅存卻破

壞嚴重的城牆，15年前，政府號召，媒體呼
籲，北京城發起了動員令，老百姓們把存在家
裡的一塊一塊城牆磚都捐了出來。墊地的磚，
砌小廚房的磚，搭茅房的磚，壘灶頭的磚，墊
桌子的磚，還有很多很長時間堆積在某個胡同
角落裡的城牆磚，在被挪作他用多年之後，或
完整、或殘缺地重新回到了牆體之中。城牆的
防禦功能不再，作證歷史的功績一樣重要。我
在明城牆公園遺址修建碑文上看到，有大約40
萬塊城牆磚，就是北京市民從家裡搜羅還回來
的。修好如舊的明城牆，有1.5公里長，牆體保
有了歲月浸染之後的殘缺之美。秋日的夕陽之
下，城牆根的蘆葦金黃蓬鬆，白肚黑背的大喜
鵲，時而掠過蘆花，棲息在城牆上，時而在梅
樹上，仰頭鳴叫，怡然自得。
舊城牆種上新梅花，梅上又有喜鵲鬧。想像

中京城昔日的模樣，開始有了些許清晰的影
子。36年前，執政黨對中國社會的主要矛盾作
出的判斷，是人民日益增長的物質文化需要同
落後的社會生產之間的矛盾。這一次，執政黨
發佈的報告說，中國特色社會主義進入新時
代，中國社會主要矛盾已經轉化為人民日益增

長的美好生活需要和不平衡不充分的發展之間
的矛盾。
從物質文化需要轉化到了對美好生活的需要，從

落後的社會生產轉化到不平衡不充分的發展。
執政黨的判斷很宏大，普通人對美好生活的嚮
往很實際。不過，人們聲稱的美好生活，其實
在經歷時都是痛苦的，只是事後回憶起來，才
覺得當日的付出和艱辛，經過歲月的釀造，味
道竟然是幸福。所以，無論處於人生的哪個階
段，全情投入的回報必定是美好而豐厚。
顧城有一句詩：「我們站着，不說話，就十

分美好。」我很喜歡這種恬靜的氛圍。過去十
多年，我至少一年會來一次北京，來的時候大
多是住在這段城牆遺址附近。我只是單純地覺
得，在梅樹下靜靜站着就很美好了。

在梅樹下站着就很美好了

霜降時節話柿子

天命每年運程
書的一個特色，

就是為天運卜卦。
每年的卜卦其實對我而言是個

考驗、挑戰。當我像伽利略一樣
拆解到真相，當然心滿意足，皆
因對天運、卜卦系統的認識，又
多了一重。但正所謂「勝負乃兵
家之常事」，卜卦總會有準確與
不準確的時候，練習得越多，天
命也越能從中總結一些經驗。
最容易預測準確的結果，往往

是每一年的天災。其實每次事實
證明天命不幸言中，我都十分難
過，皆因這代表又有人因此傷
亡。但天災是自然的產物，並非
人力所能主宰控制，變數較少，
因此容易卜得準確。
若閣下有看過天命運程書，每

次災難的時機、內容，都相對預
測準確。其實自古以來，人們便
有預測天災，可以說是自古流傳
的智慧。
相反，有人力參與、干涉的事

件，準確性則容易降低。例如，

我曾經研究過占卜賽馬、球賽，
但由於太多人參與這類活動，其
中的波折、變數錯綜複雜，卜卦
準確度會大大降低，容易產生變
卦。
此外，時間也是影響卜卦準確

度的因素。若想卜得相對短時間
之內的時間，會比較準確（例如
目前卜問一個星期之內發生的事
情，變數將會非常小）。但若想
預測超過半年之後發生的事件，
事情的發展可能會有許多變卦，
準確度則相對減少。
最後，占卜者本身當然也是重

要的影響因素。若占卜者能保持
放空的狀態，思想處於平靜的狀
態，準確度會大大增加。相反，
若心思煩亂，容易被執念影響答
案，錯誤率自然增加。通過冥
想、沐浴更衣等放鬆心神，回歸
最平和的心境，則最容易令腦電
波達到α電波的狀態：並非活
躍，也絕非死寂，而是最為平
和、不受干擾的境界，此時最容
易得到靈性的啟示。

天運的變卦
彥 火
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■山西老太原菜館供應不少地道山
西美食。 （作者攝）

■柿子樹 網上圖片

■梅花是今年春天作者在明城牆遺址公園拍
的。 作者提供

■為了實踐與李亞男的造人計劃，
王祖藍明年會減產。

■暖水袋除保暖外，真的是
用途多籮籮。 網上圖片


