

琴台 琴瑟 彥火

### 山西美食

山西美食始於春秋戰國，歷史悠久，麵食品類繁多，真的要細數出來，起碼二三百種，吃遍這些美食，起碼要一個月。

這次在山西時間有限，也只能揀麵食，已大開眼界。

一般以為山西刀削麵好吃，其實剪刀麵也不錯。還有一種抵尖、河撈麵也是較罕見的。

山西還有六味齋醬肉，是用蹄膀炮製的，甘香膩美，很是惹味，吃過的人無不讚賞。

最大變化又好吃的山西過油肉，是用豬里肌肉，先在油鍋過一下，再與木耳、青椒、洋蔥合炒即上碟。肉片很爽滑，是下飯佳餚。

戴小華女士的文章描繪了山西多種美食，如令人回味的「莜麵燒姥」，因「李世民父子在太原起兵時，用這種麵食犒勞三軍，一舉建立大唐王朝，『燒姥』由犒勞一詞演變而來，有了犒勞親朋貴賓之意。」又「像一心兩用的獨輪車刀削麵，一分鐘削二百二十八刀，還有拉麵、刀撥麵、剔麵、擀麵、撥魚、揪片、貓耳朵、擦麵、河漏等各種麵食更是令人應接不暇、數不勝數。當然，最不可缺的就是細如髮絲的龍鬚拉麵。」(戴小華)

而令她驚艷的「百花稍梅」、「皇城豆腐」、「喬家牛肉小窩頭」等小吃及真正背後的故事，都十分引人入勝，讀後令人齒頰生香！

過去不少人誤會山西是一個煤都，環境肯定惡劣，我們那裡想



山西老太原菜館供應不少地道山西美食。(作者攝)

天意 知密 楊天命

### 天運的變卦

天命每年運程書的一個特色，就是為天運卜卦。

每年的卜卦其實對我而言是個考驗、挑戰。當我像伽利略一樣拆解到真相，當然心滿意足，皆因對天運、卜卦系統的認識，又多了一重。但正所謂「勝負乃兵家之常事」，卜卦總會準與不準的時候，練習得越多，天命也越能從中總結一些經驗。

最容易預測準確的結果，往往是每一年的天災。其實每件事實證明天命不亦幸中，我都十分難過，皆因這代表又有人因此傷亡。但天災是自然的產物，並非人力所能主宰控制，變數較少，因此容易卜得準確。

若閣下有看過天命運程書，每次災難的時機、內容，都相對預測準確。其實自古以來，人們便有預測天災，可以說是自古流傳的智慧。

相反，有人力參與、干涉的事，準確性則容易降低。例如，

我曾經研究過占卜賽馬、球賽，但由於太多人參與這類活動，其中的波折、變數錯綜複雜，卜卦準確度會大大降低，容易產生變卦。

此外，時間也是影響卜卦準確度的因素。若想卜得相對短時間之內的時間，會比較準確(例如目前卜問一個星期之內發生的事情，變數將會非常小)。但若想預測超過半年之後發生的事件，事情的發展可能會有許多變卦，準確度則相對減少。

最後，占卜者本身當然也是重要的影響因素。若占卜者能保持放空的状态，思想處於平靜的狀態，準確度會大大增加。相反，若心思煩亂，容易被執念影響答案，錯誤率自然增加。通過冥想、沐浴更衣等放鬆心神，回歸最平和的心境，則最容易令腦電波達到α電波的状态：並非活躍，也絕非死寂，而是最為平和、不受干擾的境界，此時最容易得到靈性的啟示。

生活 語錄 吳康民

### 憶苦思甜

我沒有用電腦打稿，因為不懂也不願學。問報知道有些名人出了名，手稿就很值錢。遠的不說，以現代作家莫言來說，他獲得諾貝爾文學獎以後，手稿價值已經升到百萬元。

我當然不可能和莫言相比，但如果值到他的萬分之一，也就很不錯了。有了電腦，世界便少了很多值錢的東西，手稿便是其中之一。我曾經藏有若干名作家的手稿和來往書信，如秦牧、陳殘雲、國家領導人溫家寶、葉選平等。但這是隨手留存，並不是有意等待升值。

近來文思閉塞，每周為本欄寫兩篇稿子，已感吃力。早年寫來，輕鬆之至。香港過去有不少「寫稿王」，每天寫四五個專欄，等閒事耳。過去有一位寫稿王「高雄」，以筆名「小生姓高」以及其他化名寫好幾個專欄，未知此君仍在世否？要多寫稿，必須有豐富的人生經歷，或者博覽羣書，信手拈來，皆成文章。應該說，這是天才。這種天才，可以是一件小事，化成幾篇不同的文字，這的確是「凡人」所做不到的。

我從小舞文弄墨，可說是家學淵源。先父上世紀三十年代避難來港，以賣文為生，日寫逾千字，每個月賺取稿費三十餘元。即使以當年生活水平，一家三口，也僅可糊口。當年兩個哥哥，只好託寄暹羅(今泰國)友人教養，一個妹妹則回家鄉靠外祖母一家生活。

我童年時先母捨不得兒女皆不在身邊，所以留住我隨父母留連於泰國和香港之間。先母早逝，我又不得不返回家鄉寄居外祖父家。所幸二舅父愛我這個外甥讀書聰明，多加照顧，得以完成中小學學業。後來考上大學，則全靠助學金維持最低限度的生活費和大哥的少量金錢照顧。

俱往矣，今天我的兒孫輩，都過着豐富的生活，並能接受高等教育。說起艱難歲月，他們都只是像在聽別人的故事。所謂憶苦思甜，只是我們這一代才有的切身體會。至於小孫子，更是嬌氣十足，從來不知「粒粒」皆辛苦了。

### 百家廊

韓小榮

## 霜降時節話柿子

秋季六個節氣中，最末一個就是「霜降」。諺云：「寒露不算冷，霜降變了天。」霜降一到，秋季進入尾聲，隨之而來的是寒冷的冬季。從此，人們就要吃飽穿暖，準備抵禦朔風來襲。

看一我家的小柿子樹，我就知道今年的霜降日快到了。這棵柿子樹，是房子的原主人栽種的。正所謂「前人栽樹，後人吃果」，買房的那年，柿子樹又矮又細，葉子稀稀疏疏，毫不起眼。

說實話，當時我也沒認出那是棵柿子樹。就在去年，柿子樹欣欣然開了黃白色花兒。花兒落了，翡翠般的綠柿子綴在枝頭，令我喜不自勝。我圍着柿子樹轉來轉去，百看不厭，直到收穫了六個圓滾滾的紅柿子，我才心滿意足。迫不及待把看似成熟的柿子摘了下來，咬開一嘗，澀澀麻麻舌頭。

今年，柿子樹忽而變豪爽了，翻倍回饋我對它的殷切期望。這幾天連續下冷雨，柿子樹的葉子紛紛飄落，只剩下十二個橘紅色的圓柿子結實地掛在那裡，很有「紅運當頭」的韻味兒。今年我學乖了，不再過早親親它們。「霜降不摘柿，硬柿變軟柿。」這是人們的經驗之談。

過了霜降，柿子們在枝頭自動脫澀、變軟。變軟的柿子入口即化，老少皆宜。《本草綱目》記載：「柿乃脾、肺、血分之果也。其味甘而氣平，性澀而能收。」柿子是水果中的另類，即使成熟了，它也不肯立即貢獻甘甜，而是慢慢收斂澀味，好像是在考驗人們的耐心。俗話說：「吃柿子揀軟的捏」，只有變軟的柿子，才是真正熟透的柿子。

在我們老家，大部分農戶種柿子樹。柿子多了，脫澀方法也有多種。最常見的，就是噴灑酒精。噴上酒精的柿子密封保存，一個禮拜後，個個軟乎乎的。當地人吃軟柿子，吃法很時髦，和吃果凍一樣，用吸管吸食。吸完柿子汁液，柿子皮裡剩下幾枚柿子瓣，柿子瓣不能吸，咬一口，脆生生的，滋味很一般。有一年，我家柿子樹豐收，父親摘了一百個柿子放到紙箱裡保存，等我回家拿。我明白父親的心思，他希望我「百柿順

心」呢！我把柿子帶回濟南後，拿到單位分給每個同事兩柿子。同事小王悟性很高，立刻說，這叫「柿柿如意」呀！

柿子，幾乎人人愛吃，古代人更是奉為至寶。「梯斜晚樹收紅柿，簡直寒流得白魚」，這是北宋詩人林逋的詩句。踩着梯子摘柿子，那感覺好像是在冷水中逮住了白魚。白魚，古稱「蔞裡白」，色瑩如銀，口味鮮美，是食客們的最愛。柿子，外表喜氣，內裡甘甜，是大眾化的水果。詩人拿柿子和白魚相比，想像力真是夠豐富的。

柿子的成熟期是在霜降時節。霜降到了，吃柿子，這也是自然規律。沾了季節的光，柿子樹還有個官名，叫「凌霜侯」。這個封號與大明皇帝朱元璋有關。當年，朱元璋十分落魄，連頓飽飯也吃不起。有一次，他經過一個村莊，實在餓極了，就爬到旁邊的柿子樹上摘柿子吃。那天，正是霜降節，柿子樹彷彿受了某種感召，棵棵紅紅火火，個個甜甜蜜蜜。朱元璋飽餐一頓，來了精神。後來，他成為天下之主，不忘那棵柿子樹的「活命之恩」，傳令下去，封了那棵柿子樹當了樹官「凌霜侯」。這還不算，朱元璋還要求當地百姓每家種兩棵柿子樹。

柿子樹能封官，實力不可小覷。《酉陽雜俎》記載，柿子樹有七絕：「一壽，二多陰，三無鳥巢，四無蟲，五霜葉可玩，六嘉實可啖，七落葉肥大，可以臨書。」

柿子樹長壽，這是有據可考的。在我國各地，分佈着無數高壽的柿子樹。最有名的一棵，是陝西省富平縣境內的「柿壽樹」。這棵柿子樹，樹齡高達千年以上，至今鮮果不斷，年產百餘擔。柿子樹葉，大而扁平，在葉片上題字，是很萌的行為藝術。我曾見過網上有人晒出的特大號柿子葉，比成人的巴掌略小點。古代有個叫鄭虔的書生，酷愛書法，家貧無紙，就去柿子樹上摘樹葉代紙用。自己家裡的柿子樹葉不夠用，他就搬到柿子樹多的寺廟住。柿子樹葉如此有用，書生肯定把柿子樹葉當寶貝對待。

按理說，柿子樹葉都能成為寶貝，柿子更應該是寶貝吧？那也未必，柿子也有一文不值的時分。吳承恩寫《西遊記》，寫到了一

座七絕山。這七絕山上的柿子樹鬱鬱蔥蔥，密密匝匝，形成了特殊景觀「柿柿衝」。山上的柿子樹每年都能結出千千萬萬的柿子。附近人煙稀少，沒人來採摘，柿子們只好變成廢物，年年爛掉。時間久了，七絕山變成了一條臭氣熏天的淤泥河。唐僧師徒經過這裡，無法通過。於是，大家伙引誘豬八戒利用自身優勢，變成大胖豬，用巨大的豬頭拱開這些爛柿子。師徒四人在「柿子溝」裡前進，方才成功穿越七絕山。在我印象中，86版《西遊記》並沒有豬八戒拱爛柿子的鏡頭出現。不知是因為沒找到合適的拍攝環境呢，還是導演不忍心浪費掉大批量的柿子？

我讀過一篇《留一些柿子在樹上》的文章。豐收的季節，韓國人摘柿子，總是要留下一部分在枝頭。這些掛在樹上的柿子，不會和七絕山的柿子命運一樣，白白爛掉。這是聰明的人們給喜鵲準備的過冬食物。沒有這些食物，喜鵲就會因為飢寒交迫而亡。沒有喜鵲，柿子樹上的毛毛蟲就會猖獗。喜鵲有柿子吃，人們才有柿子吃。這件事說明：凡事留有餘地，結局就會皆大歡喜。

受到啟發，等我家的柿子變軟了，我決定不全摘掉，我要留下兩個柿子在樹上。我家也經常有喜鵲來覓食。喜鵲是吉祥鳥，柿子樹是喜慶樹。喜鵲登枝，事事如意，想想都覺得美。看了看日曆，還有七天就是「霜降」節。我來了興致，寫下一首打油詩，曰：「秋季到來百果香，絕大多數進了倉。惟有柿樹掛燈籠，日日等候寒霜降。」



柿子樹 網上圖片

萃神 乾坤 查小欣

### 李亞男險患抑鬱

曾說過娛樂圈的爱情或婚姻，最可怕的手不是名利誘惑，不是容貌不再，而是時間。正是「一句我愛你，不如我陪你」，此話完全應驗在王祖藍和李亞男夫婦身上。

王祖藍最近透露，因為他太忙，沒時間陪李亞男，以致她抑鬱。因為李亞男最愛王祖藍，對王祖藍的迷戀程度，連王祖藍都說老婆似被他落了頭頂般。

李亞男非常倚賴王祖藍，目睹過她連出騷怎樣造型，也要王祖藍給意見，因此可能是導致她險患抑鬱的原因。

婚後的王祖藍更為走紅、人氣和工作量同樣與日俱增，他們結婚兩年，李亞男曾兩度入院，第一次是新婚不久，王祖藍為養家，去橫店逗留三個月拍內地劇，李亞男父母已返加拿大，她獨自留港，突然不適，要孤身一人入院，之後便抑鬱，變得多愁善感，會忽然狂哭，幸好亞男接受輔導後，情緒慢慢穩定下來，這件事令王祖藍內疚又心痛，知道李亞男渴望他常陪在身邊，自此他就不再接電視劇和電影，爭取多些時間陪嬌妻。

怎料今年年初，李亞男爆發驚恐症，當時她心跳劇快，整個人抽搐，呼吸困難，症狀像心臟病發，幸而王祖藍在她身邊，但覺她隨時窒息，嚇個半死，馬上飛車送她去醫院，她情況嚴重，雙手屈曲抽搐，猶如觸電，醫生想替她抽血也抽不到，經診斷醫生指李亞男只偶發情況，現已沒事。

為此王祖藍盡量不開夜班，晚上陪老婆吃飯、打羽毛球、跑步，過正常家庭生活。只趁李亞男不在香港或工作才在公司二十四小時工作。為要實踐造人計劃，明年拍罷電影和長劇後，王祖藍會減產。

其實不單娛樂圈，對於任何人來說，最可怕的手就是沒時間相伴。



為了實踐與李亞男的造人計劃，王祖藍明年會減產。

路地 觀察 湯禎兆

### 不同形狀的暖物

家中必備暖水袋，很重要，要說多一次，家中必備暖水袋！

以前也以為暖水袋只能舒緩肚痛，認識中醫理論及原始點之後，才發現能量就是寶。很多網詢的問題，暖敷都是我們答案的一部分，無論是經痛、肚、便秘、咳嗽、發燒、頭痛、肌肉疲勞……數之不盡，亦可說是大概什麼病，或什麼階段的排毒過程，暖敷也一定有用。連平常太累，也應該睡前暖一會兒腳底或臍輪，用作充充電。

香港差不多入冬才買到暖水袋，內地或網店反而多點選擇，而且款式很多。我買給不同的親友，簡直成了暖袋控！

除了一般看到的短長方形，還有以下的可以選擇：

1. 長條形——長形覆蓋範圍較大，看電視時可以蓋着肚或放在肩上，另外側睡時也可以順着脊骨熱敷。另一功能是放在正在做功課的孩子大腿上，很多治療師都會教用長沙包放在過動兒的大腿上，可以令他們坐得更專心，暖水袋有重量，所以也順便擁有這個功能。
2. 不同部位——有些是掛肩頭的，有些是紮着膝蓋的，可以依部位來搜。我曾買一個給外地的長輩，她天天要走樓梯，常常感覺膝頭酸軟，送了兩個暖膝器給她後，她說十分舒服，更覺得強壯多了。這位長輩一向不太肯用其他療法的



暖水袋除保暖外，真的是用途多籜籜。 網上圖片

鵬情 黃龍 趙鵬飛

### 在梅樹下站着就很美好了

這個禮拜都呆在北京，執政黨的十九大隆重舉行。採訪工作很繁忙，早出晚歸。忙裡找閒，我照舊去附近的明城牆遺址公園遛彎兒。

今年春天在北京參加兩會報道時候，曾無數次在這個公園散遊。彼時梅花正開，上千株梅樹，沿着古城牆的走向，隨彎就折，迤邐蜿蜒。一路春柳扶風，暗香浮動，梅影稀疏。有月亮的晚上，我在梅樹下徘徊，梅香幽微，花色皎潔。有風的早上，晨光明媚，我披着外衣，踏破晨露，我在梅樹下緩緩走過。平蕪盡處是春山，行人更在春山外。

梅花的詩意之美，蘊含了中國人普遍的生活哲學。梅具四德，初生為元，是開始之本；開花為亨，意味着通達順利；結子為利，象徵祥和有益；成熟為貞，代表堅定貞潔。梅開五瓣，即為五福、長壽、富貴、康寧、好德、善終。一個中國人從生至終，最好的人生狀態，最美的人生期盼，都包含其中。

有梅花的日子，於我而言不錯過花期，便是一件特別美好的事情。人生也有花期。在合適的時候遇到合適的人，做合適年齡的決定。在合適的時候，遇到不合適的人，苦惱會困擾一段人生。在合適的時候與不合適的人擦肩而過，繼續獨自行走，比倉促之間做的決定看起來更理智。

此次再來已是秋天。梅子落盡，梅葉微黃。梅林所依偎的明城牆，殘缺滄桑之美依舊。古老的城牆對於古老的中國而言，是不可缺的

地標。到訪古城，看不見巍峨的古城牆，厚重的歷史感只能在想像中憑弔。北京歷史上的明城牆，始建於明永樂17年(公元1419年)，全長24公里，經歷近600年的歷史王朝朝代更迭，幾乎蕩然無存。在東便門和崇文門之間殘存的這一段明城牆，就顯得極為珍貴。

聽北京的朋友說，為了修復這一段僅存卻破壞嚴重的城牆，15年前，政府號召，媒體呼籲，北京城發起了動員令，老百姓們把存在家裡的一塊一塊城牆磚都捐了出來。墊地的磚，砌小廚房的磚，搭茅房的磚，壘灶頭的磚，墊桌子的磚，還有很多很長時間堆積在某個胡同角落裡的城牆磚，在被挪作他用多年之後，或完整、或殘缺地重新回到了牆體之中。城牆的防禦功能不再，作證歷史的功績一樣重要。我在明城牆公園遺址修建碑文上看到，有大约40萬塊城牆磚，就是北京市民從家裡搜羅回來的。修好如舊的明城牆，有1.5公里長，牆體保有了歲月浸染之後的殘缺之美。秋日的夕陽之下，城牆根的蘆葦金黃蓬鬆，白肚黑背的大喜鵲，時而掠過蘆花，棲息在城牆上，時而在梅樹上，仰頭鳴叫，怡然自得。

舊城牆種上新梅花，梅上又有喜鵲鬧。想像中京城昔日的模樣，開始有了些許清晰的影子。36年前，執政黨對中國社會的主要矛盾作出的判斷，是人民日益增長的物質文化需要同落後的社會生產之間的矛盾。這一次，執政黨發佈的報告說，中國特色社會主義進入新時代，中國社會主要矛盾已經轉化為人民日益增

長的美好生活需要和不平衡不充分的發展之間的矛盾。

從物質文化需要轉化到了對美好生活的需要，從落後的社會生產轉化到不平衡不充分的發展。執政黨的判斷很宏大，普通人對美好生活的嚮往很實際。不過，人們聲稱的美好生活，其實在經歷時都是痛苦的，只是事後回憶起來，才覺得當日的付出和艱辛，經過歲月的釀造，味道竟然是幸福。所以，無論處於人生的哪個階段，全情投入的回報必定是美好而豐厚。

顧城有一句詩：「我們站着，不說話，就十分美好。」我很喜歡這種恬靜的氛圍。過去十多年，我至少一年會來一次北京，來的時候大多是住在這段城牆遺址附近。我只是單純地覺得，在梅樹下靜靜站着就很美好了。



梅花是今年春天作者在明城牆遺址公園拍到的。 作者提供