

## 歷史與空間

■ 肖 勳

## 通濟堰前「二司馬」

通濟堰，位於浙江省麗水市蓮都區碧湖鎮堰頭村邊，建於南朝梁天監年間（505），自宋元至清，歷代多次續建整修。2001年，通濟堰作為南朝至清代古建築，被國務院批准列入第五批全國重點文物保護單位名單。2014年，成功入選世界灌溉工程遺產。

金秋十月，一日下午，我和老伴等8人，遊覽了國家級風景名勝區「神仙居」後，分乘王光榮、劉申文二位「老友」的私家車，前往國家級生態示範區、浙江省麗水市蓮都區的「古堰畫鄉」。旅遊，最好是在出發之前，落實好住處。經驗豐富、負責聯絡的陳功民先生，上午就把這個問題搞定了。因此，南行途中，雖然烏雲滾滾、秋雨瀝瀝，我們卻安安然、欣欣然，只顧「坐而論道」。傍晚時分，順利抵達目的地——蓮都區大港頭鎮「梧庭巷晚」，這是一座三層樓民宿客棧。從外表看，其貌不揚；進入內裡，别有品位。裝修簡約大方，頗有文化氣息。如，五間客房分別取名：「蒹葭蒼蒼」、「青青子衿」、「呦呦鹿鳴」、「灼灼其華」、「蘭影依依」，出處都在《詩經》中。二樓客廳，一架國畫，既有我國的四大名著，又有托爾斯泰的《戰爭與和平》，還有世界文學史上流傳最廣的寓言故事之一的《伊索寓言》等。這天晚上，我沒有外出觀光，坐在書架前，信手翻閱着。想到民宿客棧竟有這麼多精美圖畫，略加思索，在一本圖書的扉頁上寫下兩句話：「事業不同緣勵志，人生差異在讀書。」

次日上午，我們穿過村中青石小巷，來到村頭，準備過渡。一棵有「浙江第一樹」之稱的古樟，枝繁葉茂，如同一把綠色的巨傘，樹下一塊青石，已被遊客屁股磨得光滑發亮，六零後的王佳攻女士，捷足先登，端坐其上，大家正想合影，忽聞船笛響起。匆匆登上渡船，由北向南渡去。適逢天津一所大學230多名大二學生前來寫生，可容納70人的渡船中，除了我們，還有學生，充滿了朝氣，洋溢着笑意。約十分鐘，渡船靠岸，我們進入「古堰畫鄉」核心区。這裡是中國著名美術寫生基地和中國攝影之鄉攝影創作基地。千年古樟群、千年古碑群、千年古墓群，以及千年青瓷古窯址等歷史文化遺存，各自為陣，星羅棋佈。臨江而眺，山青青、水茫茫，霧濛濛、天藍藍。無怪乎，上世紀80年代，一群借鑒法國巴比松畫派技法的畫家、攝影家前來這裡寫生創作，逐漸形成

麗水巴比松畫派。古堰畫鄉之名，由此應運而生。

蘿蔔青菜，各有所愛。置身古堰畫鄉，我最感興趣的是——通濟堰。「堰」，是古代對擋水堤壩之類工程的稱謂。通濟堰大壩呈拱形，長275米、寬25米、高2.5米，初為木筏結構，南宋時改為石壩，是一個以引灌為主，蓄洩兼備的水利工程。通濟堰得以建成，首功當屬1,500年前的詹司馬、南司馬。司馬，是中國古代的官職名稱，在不同的朝代，有不同的職權。今人為了銘記他們「為官一任、造福一方」的功績，在通濟堰「廊亭」前，建造起二位司馬並肩而立的青石雕像。

通濟堰工程，由拱形大壩、通濟閘、石函、葉穴、管道、概閘及湖塘等組成。在通濟閘至石函渠之間兩側，有多株千年護岸香樟。其中一棵被冠以「舍利樹」的古樟，死而復生，主幹多次遭雷擊、火燒，早已腐爛成空，空間可容數人，只有周邊部分「皮肉」尚存，堪稱「打斷骨頭連着筋」。即便如此，依然生機勃勃。生命力之頑強，令人嘖嘖讚歎，許多遊客，爭相拍照。臨渠還建有民居、店鋪、牌坊、文昌閣等各類清代石木建築物。

通濟堰攔水壩位於麗水市區西南25公里的甌江與松陰溪匯口附近的堰頭村。大壩上游集雨面積約2,150平方公里，引水流量為3立方米/秒，每天攔入堰渠的水量，約為20萬立方米。通濟堰管道，呈竹枝狀分佈，由幹渠、支渠及毛渠組成，蜿蜒穿越整個碧湖平原。幹渠長22.5公里，支渠48條，毛渠321條，大小概閘72座，藉此發揮分水調節作用。同時，多處開挖湖塘以儲水，形成以引灌為主，兼顧儲洩的水利灌溉系統。浙江碧湖平原，地勢西南高東北低，落差20米。通濟堰因地制宜巧妙營造，從而基本實現了不需外力支援的「自流灌溉」，使整個碧湖平原上的3萬餘畝農田得以旱澇保收。通過這些數位，通濟堰修建難度、造福程度，可想而知。一千多年來，人們對通濟堰的堰史、堰規、築堰有功者，均刻碑立於堰。其整個工程，連同碑刻等，成為研究我國古代水利工程的珍貴資料。

據相關史料記載，詹司馬、南司馬，名佚無考，生卒年、籍貫不詳。南朝梁天監四年（505），詹司馬奏請在碧湖平原西南端（今堰頭村），松陰溪與甌江大溪匯合處築壩堰壩。後，朝廷又遣南司馬「共治其事」。因溪水暴



■ 聳立於通濟堰前的詹司馬、南司馬石雕像。

作者提供 急，開始堰壩未能築成，後創拱壩形式得以建成，比16世紀西班牙愛爾其拱壩早一千多年。詹司馬逝世後，墓葬縣西南三十里。後人為紀念詹南二司馬，修建司馬廟，俗稱「龍廟」。紹興八年（1138），知縣趙學老賜名「通濟」。堰名沿用至今。開禧元年（1205），龍泉人、參知政事何澹「為圖久遠，不費修築」，調兵3,000人，歷時三年重建通濟堰，大壩由原來的木筏結構改為結石結構。

通濟堰，是我國古老的大型水利工程之一。較之坐落在成都平原西部岷江之上、始建於秦昭王末年（約西元前256—前251）的都江堰，「年輕」了750歲，卻是迄今為止所知世界上最早的「拱壩」。這天，遊人如織。我在向詹司馬、南司馬雕像行注目禮的同時，心潮起伏、浮想聯翩。塑像不高，連同基座，大約2米，神形兼備、栩栩如生。老百姓雖然只知其姓，不知其名，更不知道二者的容貌特徵，但還是憑着豐富的想像力，虔誠地為他們造像。時光如水，歲月如刀，他們日復一日，年復一年，穩穩當當地立在那裡，坦坦然然地接受禮敬。反觀當下，個別官員在位時，風光無限，吃香得很。一旦落馬，身敗名裂，遭人唾棄。比如，江西省原副省長胡長清，在位期間經常以書法家自居，其「墨寶」幾乎覆蓋了南昌市的大街小巷。為此，江西民間曾流傳過這樣一首順口溜，東也胡，西也胡，洪城（南昌）上下古月胡；南長清，北長清，大街小巷胡長清。胡長清倒台伏法後，南昌市酒樓、賓館、夜總會等，不約而同興起一股「鏹字風」。於是，一夜之間，「胡體書法」煙消雲散。類似現象，不止發生在胡長清一人身上。俗話說，公道自在人心。執政不為民，為官不清廉，即便是真有點造詣的字畫，老百姓也視之如芒刺、棄之似弊履，更休想為其塑像了。

古人云：「是非自有曲直，公道自在人心。」依我看，通濟堰前詹司馬、南司馬的石雕像，既是為了紀念有功之臣，也是為了昭示後世官員——親民者，民親之；愛民者，民愛之。

## 字裡行間

■ 黃仲鳴

## 語言大家

某報前老總突傳來死訊，先是呆了呆，繼而是不相信，為何精力如斯旺盛的漢子，為何倒下就倒下？答案只四個字：生命無常。他在報界的事跡，亦有一頁轟烈處；倒是他有一則逸事，卻鮮為人知，頗堪一記。

話說有一日，他審閱主筆的稿件時，有所不滿，初互相細聲商討，繼而吵了起來；先是母語廣東話，突然，主筆口鋒一轉，戟指嘩嘩嘩。前老總愕然，張口結舌，不知如何應對；原來主筆改以法文惡罵。

民初文人，不少學貫中西。北大英語最勁，當數胡適。胡適常半中半英，傲視同儕，大大「表演」一番。一日，他又在「演示」。有一穿馬褂、不修邊幅、被同仁目為怪人的辜鴻銘，力控鼻腔，取出一大坨鼻屎，擱在桌上，大叫：「胡適！這英文叫什麼？」胡適結舌，



■ 讀書讀到又盲又殘的陳寅恪。作者提供

竟然不識回答。

辜鴻銘還有逸事。一次乘公車，車上有幾個外籍少年，揶揄中華文化，更指辜鴻銘老頭之穿著與神態，言語惡毒，欺這糟老頭不懂得聽。辜鴻銘聞言大怒，起立駁辯，一輪惡罵噴發而出。一眾少年大吃一驚，到站爭先下車而逃。這幾個外國少年，乃法國人也，辜鴻銘選以法語粗口怒轟，車上國人，莫不鼓掌。至於法語粗口，主筆動抑或幸怪動，那就不得而知了。

若論通曉和懂得多國語言者，民國亦不乏人。如陳寅恪，如錢鍾書，俱為人所樂道。兩人外國粗言穢語誰最佳，據推測應是尖酸刻薄的錢鍾書，陳寅恪應難望其項背。

陳寅恪於一九一零年考取官費留學，先後到德國柏林洪堡大學、瑞士蘇黎世大學、法國巴黎政治學院學習。第一次世界大戰時回國。一九一八年冬又得官費資助，先在美國哈佛大學學梵文與巴利文。一九二一年轉往德國攻讀東方古文字學，中古古文字、蒙古語。多年的浸淫文字和留學生涯，陳寅恪能閱讀蒙古語、藏語、滿語、日語、梵語、英語、法語、德語、巴利語、波斯語、突厥語、西夏語、拉丁語、希臘語等十餘種語言文字。

一九二三年陳寅恪在《與妹書》中說：「我今學藏文甚有興趣，因藏文與漢文，是同一系文字，如梵文之於希臘拉丁及英德法等之同一系。」一語通進而一系通，但如不勤力奮進，又豈能臻此。辜鴻銘英語通，法文亦易通，同一道理。

陳寅恪「博學」學習，博覽各語典籍；到頭來，夏曾佑說：「我只能讀中國書，都讀完了，沒得讀了。」而陳寅恪的代價是，眼睛瞎了。

胡適之「也文也武」，獨通英文，怎與辜鴻銘、陳寅恪比？數語言大家，錢鍾書之外，還看陳寅恪。

## 粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

## 風吹雞蛋殼，財散人安樂

孫（80後）：「星爹」係我偶像，但真係「隨口噏」都可以「當秘笈」，不愧為「粵語」笑門人！

爺爺：有冇咁講呀？嚟聽下！

孫：「飲杯茶，食個包。」

爺爺：嘩，細個啲，我阿爺同我上茶樓，佢都有咁講嘍！有時佢仲會讀多句落去咯！

孫：有冇咁講呀？嚟聽下！

爺爺：衰仔，使唔使跟車咁點呀！

孫：好唔唔怕唔怕。講嘞，好心急呀！

爺爺：「食唔飽，整多籠蝦餃。」

孫：嘩嘩嘩，好押韻嘍！

爺爺：噏埋呢句，聯怕你都要對我阿爺做個嘍！

孫：仲有？

爺爺：「唔食色，任你食豬鬃。」

孫：哈，「食完包，返屋企睡覺」；又真係「隨口噏」都有嘍！

爺爺：唔係你仲當呢啲係寶！咁仲有冇其他呀？

孫：「燒雞翼，我自細鍾意食。」

爺爺：呢啲係碎料嚟嘍！

孫：咁叻，你唔唔嚟聽下！

爺爺：「燒雞翼，想好味加「美極」。」

孫：又真係好得嘍！咁，「風吹雞蛋殼，財散人安樂」呢句夠唔經典啲？

爺爺：唔好意思，呢句唔係佢講，係出自《增廣賢文》嘍！

孫：吓！

「風吹雞蛋殼，財散人安樂」，係出自《增廣賢文》：

「嚴父出孝子，慈母多敗兒。槍打出頭鳥，刀砍地頭蛇。」「風吹雞蛋殼，財散人安樂。誰言碧山曲，不廢青松直；誰言濁水泥，不污明月色。」

也有以下出自《通俗常言疏證》的版本：

風吹鴨蛋殼，財去人安樂。

無論是哪個版本，意思有兩個，其一用來安慰意外地遇上金錢損失的人不要太難過，其二是當意外地遇上金錢損失時用來自我安慰的話語。坊間流傳多個似是而非、犯駁疊贅的解說。最普遍的是認為「前句是為了後句的押韻而寫的」。查《增廣賢文》是由很多組句子組成的，當中每組句子的上下部，除有獨立意義外，均有直接關係；又或者上部是下部的比喻句。比方，「槍打出頭鳥，刀砍地頭蛇」中，「槍打」相對「刀砍」，「出頭鳥」相對「地頭蛇」；「風吹雞蛋殼，財去人安樂」中，「風吹雞蛋殼」比喻「財去人安樂」的。

筆者的解說如下：

熟蛋/鴨蛋的外殼的作用是充當一段短暫時間的保護罩。當要吃蛋時，蛋殼已失去其作用。風把這些應沒多大用途的蛋殼吹掉，仍留下了光滑的蛋，什麼也沒有損失。

常言道：錢財乃身外物，意為將之散盡或被全取，人仍在；人在，財或會再來；是故可淡然對

之，亦即只有短暫用途的蛋殼被吹走，好比被視為身外物的錢財被花光；人反覺踏實。後句帶出了沒錢反來得安樂的理念，因有錢實在帶來各種不同程度的煩惱和顧慮，如：

- 有錢怕人騙。
- 有錢不知如何運用。
- 有錢不知如何保值，投資的風險可不少。
- 有錢的人後人多爭產。

總而言之：

If you've got nothing,  
you've got nothing to worry about.

【什麼也沒有就沒得牽掛。】

賭徒在把錢輸光後也喜用此句作結，以讓自己輸得好受一點。就是說，輸了錢好像風吹了雞蛋殼，卻無損這隻蛋；也就是說，即便輸了錢，我還是我，有賭未為輸，沒什麼大不了，盡顯賭徒本色。

以下四句源自唐代高僧慧能的佛偈：

菩提本無樹，明鏡亦非台；

本來無一物，何處惹塵埃。

佛祖釋迦牟尼當年在「菩提樹」下覺悟，「菩提」喻智慧；「明鏡台」指明亮的台鏡，「鏡台」喻清靜的心；「塵埃」喻煩惱。意思是本來什麼也沒有，何來會煩惱，由此引申「什麼也沒有就沒得牽掛」。話說回來，廣東人說的諺語很多時來自一些文獻，只是按粵語的語法稍作變換而成，今期的「風吹雞蛋殼，財散人安樂」便是一例。嚴格來說，這些經變換的諺語只是原句的廣東版本而已，所以在未經查證之下不宜或不可說「我們廣東話靈巧活潑，你們普通話有麼」這些涉及「大粵語主義」的言論，因這是違背了「文化共融」的精神。

- 1 「瀟」，讀「哨」，家畜(主要為豬)的食物，從廚房、市場等處收集得來的動植物廢料與水混合而成，也叫「瀟水」或「餵水/泔水」。
- 2 《增廣賢文》以有押韻的民間諺語和文獻佳句改編而成，是中國古代兒童的啟蒙讀物。
- 3 「繫繫」，亦作「累累」，讀「雷雷」，重積、繁多的意思。
- 4 「出頭鳥」、「地頭蛇」都是借喻愛「出風頭/出鋒頭」的人，因而每每多成為最先被眾人攻擊的對象。「地頭蛇」與其廣東版「地頭蟲」也指當地惡霸。
- 5 「佛偈」是佛經中的唱詞，亦作「偈句」、「偈語」，「偈」讀「gai2/雞1-2」。粵語解「談話」的「傾偈」就是用上這個「偈」字。

【專欄簡體版】<https://leoleung2016.wordpress.com/>

## 詩詞偶拾

■ 俞慧軍

## 遠方

陽光像花一樣綻放  
海棠花繽紛爛漫  
梔子花飄灑淡淡的芬芳  
秋藤爬滿秀逸的籬笆  
清風細語  
秋水微瀾  
荷碧蓮紅  
綠草蔥蘢  
夢想在青春的大海蕩漾  
璀璨的漣漪  
遠方在時空的花園開過  
斑斕的花朵

## 田園

漫步綠蔭悠鬱的田園  
尋覓靜謐悠遠的曼妙風景  
在花香盈袖的季節  
聆聽歸巢鳥兒的歌謠  
羨慕雁陣飛翔的憧憬  
紅霞映射素紅風爽的田園  
清秋的花香沁溢季節的眷戀  
每一個微風拂照的清晨  
每一個陽光明媚的午後  
每一個細雨朦朧的夜晚  
分明藏匿著一首首  
花園錦簇的田園詩章

## 生活點滴

■ 央然

## 尤克麗麗

尤克麗麗(Ukulele)，簡稱Uke。它的另一個叫法相信大家很熟悉：夏威夷小吉他。但它不是起源於夏威夷而是葡萄牙。十九世紀，葡萄牙人把四弦琴帶到夏威夷。當地人稱奇這個又小又可愛的樂器叫什麼時，葡萄牙人回答說：「Jumping Flea（跳蚤）」，並問夏威夷語如何翻譯？當地人回答：「Ukulele」。時至今日，Ukulele已叫響了世界各地。

尤克麗麗最顯著的特點是嬌小可愛，方便攜帶，讓人覺得親切可控。它聲音悅耳，音色較吉他為高，無論輕快音樂，還是抒情音樂，都很適合用它來演繹。吉他是六根弦，尤克麗麗只有四條，彈奏起來更加輕鬆；撥弦時，所用力度只是吉他的三分之一，也不需用膠撥片，其音樂表現力不輸於吉他。尤克麗麗可分為高、中、次中音和上低音四種；大小由21吋到30吋；根據木質及手工的不同，貴的可以過萬元，實惠的只需幾百元，很方便人們玩耍。

我兒子上中學時，校方要求每人都要學一樣樂器，為方便計，兒子選了吉他。聖保羅男女中學，不論貧富，「一人一藝」的理念讓學生受益終生，很值得肯定甚至感恩。當時來教的也都是專業老師，可是學了幾年，也沒聽他彈出個連貫的曲子來，兒子怕羞，常顯不自信。但是中三還是中

四，他居然捧回個「第五十八屆香港校際音樂節」吉他冠軍。噢，是初級組，這點不能漏說。雖是初級組，我也難以置信，兒子說他自己也不敢相信。原本他演奏完就急於返校上課，但為了等另外一位參賽同學而滯留，結果等出個比賽冠軍。他將信將疑，壯著膽子上前詢問那位黑人主評官，主評官讚他「音色美，細膩，轉折處理得好」。那是兒子得到的第一面冠軍錦旗，他因此開始了他少年夢想的第一擊：畢業和人「夾band」。中五畢業時，在尖沙咀文化中心音樂廳，他代表學校吉他隊致詞，並和他的三個隊友當場演奏了一曲《天空之城》。

大學時他雖然給自己買了更高檔的新吉他，但大學可以玩的東西實在太多，新吉他被閒置一邊，倒成了家中狹小空間最讓我礙眼堵心的一道風景。不知什麼時候，他又訂了一把尤克麗麗。雖然彈的時候不多，但彈奏起來必是家中歡快時刻，令人忘憂。

最難忘，在他敬愛的父親突然離去後，我幾個月後第一次打開電視機都不知該揪哪個按鈕，拿起鍋鏟也不知該朝哪個方向翻炒。這時，屋子裡驕地響起兒子的尤克麗麗琴音：依然是少年情懷的《天空之城》！直到今夏，兒子生日的翌日，正值颶風「天鴿」襲港，面對老天多給的假日，難

得一見的海倫姐姐（因台風滯留我家），兒子一時興起取出尤克麗麗，自彈自唱：「命運就算轉輪流離，命運就算曲折離奇，命運就算恐嚇着你做人沒趣味，別流淚 心酸 更不應捨棄，我願能 一生永遠陪伴你。一生之中兜兜轉轉 那會看清楚，徬徨時我也試過獨坐一角像是沒協助……讓晚風 輕輕吹過，伴送着幽齒花香像是在祝福你我，讓晚星 輕輕閃過，閃出你每個希冀如浪花 快要沾濕我。」「多少次 迎着冷眼與嘲笑，從沒有放棄過心中的理想，一刹那恍惚，若有所失的感覺，不知不覺已變淡，心裡愛(誰明白我)。原諒我這一生不羈放縱愛自由，也會怕有一天會跌倒，背棄了理想 誰人都可以，那會怕有一天只你我共。」

他彈唱的是《紅日》和《海闊天空》，這是真正屬於香港人的歌！兒子唱得從未這麼連貫流暢，也從未這麼縱情投入！尤克麗麗和這兩首歌真是絕配。外面十號風球，屋內歌聲鏗然。我都不敢相信：眼前演唱者是我的兒子？「Great! Terrific!」海倫聽得一邊流淚，一邊感歎：「Jimmy，你真該坐在車頂彈給女朋友聽！」朋友海倫真是個奇葩，虧她想得出這句讚詞。她能跟所有的人玩到一塊，年輕人尤其喜歡她。謝謝你，尤克麗麗！謝謝你，音樂！