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我一直以為出家人不會多情的。「多情自古空餘恨」，大抵書生才多
情吧。但當我讀到廣州白雲山能仁寺的一副對聯「不俗是仙骨，多情乃
佛心」。我才驚悟，書生的多情只為個人的擁有，但佛心的多情卻是慈
悲為懷，普度眾生，倘非多情怎能濟世。
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北澗居簡（1164 -1246），有《北澗居簡禪師語錄》一卷傳世。這詩題名為
《白蓮》，詩句優美，意境寧靜。白蓮花在月色下，從側面看過去，好像不似
蓮花，而是幾隻優雅的白鷺佇立江心，但詩人拍手，那白鷺卻不肯飛走，於是
才證明這確實是美麗優雅的白蓮花。我讀這詩，只覺得高僧對大自然的美麗很
深情，但對於修行卻又另有體會，那是不要被假象欺騙，疑是白鷺，拍手驚
牠，要是飛走了，才是真的呵！修行也一樣，要經得起考驗是真的才好。

趙素仲作品——

宋代高僧北澗居簡
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詩畫禪心（六十五）
有編輯想做一個話題，約了幾個作者各

寫一篇文章，準備湊成一個版面。到了約
定交稿時間，順利交稿的竟然只有兩人，
其他人都以「工作忙」、「沒時間」、
「以為是下一周交稿」為由拖延，預定的
話題被攪黃了。編輯很生氣，抱怨說，這
些人其實每天都在朋友圈裡好整以暇地發
微信，根本就不忙，只是說話做事沒有信
用，有過這次教訓，以後再也不敢和這樣
有拖延症的人合作了……
「拖延症」如今是個流行詞，很多人在

不同場合，都表示自己有拖延症。諸如單
位交付下來的工作任務，還拖着沒有做
完；本該寫好的論文，仍然無法交稿；家
裡的電燈已壞了好久，也不願意去換個燈
泡……不少人說起自己拖沓的行事作風，
語氣裡還滿是得意，並不覺得有何不妥，
彷彿經過「拖延症」這一時尚詞彙的粉飾
裝裱，形象就變得華麗偉岸了許多。那種
看起來頗為怪異的對話場面，猶如魯迅
《病後雜談》裡提到的「願秋天薄暮，吐
半口血，兩個侍兒扶着，懨懨的到階前去
看秋海棠」，多少有點病態的感覺。

就我平日所見，很多人是把拖延症作為
逃避責任的一種藉口，甚至不乏藉此炫耀
職業地位，或事業成功的人。因為能夠拖
着事情不做，是有拖延的空間，即使無法
按時完成，也不會付出太大的代價，不至
於被懲罰到肉疼的程度，一次就會吸取教
訓，所以能屢犯屢錯，又屢教不改。還經
常有人得意洋洋地稱有拖延症，炫示個人
的優越感。我有個熟人的小孩，家庭條件
不錯，又是獨生子，父母從小嬌慣疼愛，
他大學畢業後就沒有出去找過工作，每天
在家打遊戲，由於沒有生存壓力，令他養
成了凡事都要拖一拖的習慣。
有心理學家做過一個調查，受訪的兩萬

多人，95%表示偶爾有拖延症，約25%表
示有習慣性拖延。這個數據與1970年代相
比，足足高了4倍。其中原因，是現代科
技的發展，極大地改變了人們的行為模
式，很多人無法平衡生活與工作的關係，
於壓力之下，經常會被追求當下舒適的本
能所戰勝，甚至把拖延當成展示自我的個
性。但是，拖延症又會令當事人在工作和
生活上接連不斷地遭受挫折，從而喪失控

制感，覺得對一切都無能為力，陷入到一
種無助的焦慮狀態中，由此半真半假地成
為拖延症患者。
如今在網上搜索拖延症，就有五十多本

專業指導書籍。怎樣改善拖延的習慣，也
有很多名人根據自身的經歷，出來獻計獻
策。譬如倡導今日事今日畢，每天列出一
張清單，把該做的事情做完才停手；或讓
人在手臂上寫字「此時不做，更待何
時」，隨時激勵鞭策自己；或者主張不逃
避問題，對於不想做的事情，用分段完成
的方式，每次完成一小段，最後累積完
成……只不過，不同的個體之間有着差異
性，適用於某人的方法，未必就適用於另
一人。
從我個人的角度看，有拖延症的人，根

子上是內心有着太多的自戀，卻又缺乏足
夠的自尊。所以想要克服拖延症，旁人怎
樣幫忙出主意都沒有用，解鈴還須繫鈴
人，關鍵是看本人有沒有加強自我管理的
意願。只要擯除為了自身舒適，其他一切
都無所謂的態度，就能有效抵禦這種現代
病毒。

十一中秋「超級黃金周」，筆者再度走進寧波
市鎮海區的寧波幫博物館，恰逢「21世紀海上絲
綢之路萬里行攝影展」，對甬城歷史又有更新了
解。海量的圖片和館藏文物告訴世人：寧波歷史
上的港口貿易、城市建設、多元文化和海防設施
與海上絲綢之路密切相關，無論從遺蹟遺存、歷
史脈絡、社會文化哪個角度觀察，寧波對「海絲
之路」都厥功至偉！
寧波地處太平洋西岸、我國海岸線中段，扼南
北航線之要衝，又坐擁甬江、余姚江、奉化江
「三江薈萃」獨特優勢，堪稱天賜良港。甬人素
以商道財智、桑梓情懷聞名天下。早在秦漢，寧
波就開始與海外「文明對話」，開啟海上絲綢之
路之先河。三國至西晉，浙江的越窯青瓷就從寧
波銷往朝鮮、日本和東南亞，印度的佛教和西方
的「舶來品」也通過海路傳至寧波。唐長慶元年
（821），明州（即寧波）遷至三江口後，興建州
城、建造港口、官辦船場和杭甬運河，寧波一躍
為我國重要港城，與廣州、揚州、交州合稱古代
四大港口，日本遣唐使就是從寧波四次進入大
唐。至宋代，寧波港名列我國三大國際貿易港之
一，甬城的「浙海關」名列全國四大海關。我國
的絲綢、瓷器、茶葉通過海路大量銷往世界各
地，寧波擔此重任，鑄就玉汝於成的偉績。1986
年，寧波被定為國家級歷史文化名城。
海運離不開船，寧波造船業歷史悠久。河姆渡
遺址出土的木槳、獨木舟，證明7000年前寧波先
人便開始造船和水上作業了。1976年從寧波鄞州
區雲龍鎮出土的戰國羽人競渡紋銅鉞，說明2000
年前越人就駕帆船下海了，那些刻有水波紋的古
代青瓷，便是海上絲綢之路的物證。到唐宋，寧
波已能建造萬斛噸位的船舶（史料記載：「萬斛
舟」長20餘丈、載重500噸）。北宋時為拓展海
外交流，朝廷在甬設立「市舶司」，如今三江口
尚存「市舶司」（來安亭）和波斯巷遺址。宣和
五年（1123）宋徽宗下旨在甬江出海口招寶山下
建造兩艘「萬斛神舟」，從寧波直航高麗，受到
萬人空巷「吹呼出迎」。
1998年啟動的水下考古，先後在寧波海域發現
唐代龍舟、北宋海運沉船、南宋海運沉船、象山
明代沉船和清代商貿沉船等5艘古船。2010年，
寧波考古研究所公佈「海底寶藏圖」稱，浙東沿
海有37處水下文化遺存，14處在寧波，出水文物
兩千餘件。這些考古發掘都為寧波作為古代「海

絲之路」始發港做出有力佐證。至今寧波仍保存
東漢至清代海運遺存120餘處。勿寧說，寧波的
「海絲之路」發端於漢唐、鼎盛於宋元、完善於
明清！
上述遺存就分佈在寧波近海和三江兩岸。寧波

府遷三江口後，「海絲之路」發祥地地位凸顯。
鼓樓、天封塔、天寧寺塔、明州城和義門石甕城
等20餘處古建，堪稱寧波對外開放歷史見證。筆
者在甬城長大，從小對三江口和寧波港耳熟能
詳。鼓樓和天封塔是古代寧波地標，我家就瀕臨
鼓樓，天封塔則緊鄰我母校寧波二中，都是我日
常涉足之地。鼓樓位於唐子城南門，史上曾是赫
赫有名的「望海軍門（樓）」和「奉國軍門
（樓）」，其拱門、樓閣、鐘樓記錄下寧波與
「海絲之路」的關聯。高達51米的天封塔既是唐
代明州城標杆，也是古代明州港航標，它對海上
航行的貢獻不言而喻也！
甬城是多元文化匯通交融、海納百川的千年商

埠，2001年寧波啟動「海上絲綢之路」申遺，實
乃眾望所歸。如今其120處「海絲之路」文化遺存
已有 10餘項列入《中國世界文化遺產預備名
錄》，數量之多、分佈之密、內涵之豐為古代港
城所罕見。筆者每每驚艷於這些文化遺存，感歎
古代寧波的海洋文明。我探訪過中山西路北側、
建築面積近一萬平方米的永豐庫遺址，這個宋、
元、明三代官辦倉儲和海上貿易大型倉庫，出土
外銷瓷等珍貴文物800餘件，被國務院定為「全國
重點文物保護單位」。位於海曙區余姚江南側的
宋代漁浦門碼頭遺址，則被考古專家確認為古代
國際碼頭，同樣令人刮目。
我曾多次遊覽建於西晉初期的寧波阿育王寺和

天童寺，它們均為印度佛教通過「海絲之路」傳
至中國後所建。阿育王寺珍藏大量唐朝以來的海
外文物，足見寧波與海外文化和宗教交流之豐
碩。「東海佛國」天童寺擁有30餘幢、4萬平方
米的古典建築，規模為東亞之翹楚，對東亞、尤
其日本影響最大。保國寺大雄寶殿是中華古寺之
典範，對東亞各國寺廟影響深遠。明代藏書樓天
一閣，在世界古代藏書樓中首屈一指，其大量藏
書正是通過「海絲之路」流傳海外。寧波先賢還
以血肉之軀捍衛「海絲之路」。15世紀西方列強
「東進」和倭寇侵擾，給「海絲」帶來嚴重傷
害。寧波先民奮起抵抗，不惜付出鮮血和生命。
我從明清時的衛所城、炮台、烽火台和兵器、盔

甲等遺址遺存中，領略寧波先民保家衛國的神
勇。
近百年來，包玉剛、董浩雲等「寧波幫」人士

為「海絲之路」屢建新功。包玉剛（1918-1991）
年輕時在上海從事金融，1949年在香港進軍航運
業，1970年組建環球航運集團和環球國際金融，
任董事會主席。鼎盛時其「海上王國」擁有商船
210艘、總噸位2100萬噸，雄踞世界十大船王之
首，被美國《財富》和《新聞週刊》譽為「海上
霸主」。香港首任特首董建華之父董浩雲
（1912－1982），早年加盟天津航運公司，後赴
港闖蕩，開創中國和世界航運史的多個之最，享
譽「現代鄭和」殊榮，登上「世界船王」寶
座……他們為傳承「海絲之路」功名蓋世，也為
香港回歸立下奇勳！寧波對「海絲之路」貢獻令
其他港城難望其項背，亮點有三：一是時空跨度
大。寧波的「海絲」蔓延千古、延伸全球，可謂
源遠流長；二是遺存很完整。既有陸上遺址、又
有出水文物，可謂內涵豐碩；三是古建存量多。
鼓樓、天封塔、天一閣、報國寺等等，都是「海
絲之路」活的樣辦，難怪習近平總書記稱讚寧波
是古絲綢之路上的「活化石」！
地處最具活力的「長江經濟帶」和陸上絲綢之

路與海上絲綢之路T形交匯處的寧波港，2016年
貨物吞吐量達9.2億噸，為全球首個「9億噸」大
港；今年前七個月吞吐量達6.04億噸，同比增長
11.6%，繼續穩居全球第一大港之尊榮，被國際航
運界稱為「寧波指數」。欣聞投資560億元的寧波
港集疏運體系等20個重大項目新近簽約，寧波又
在「一帶一路」沿線國家設立境外企業和機構38
家、與22個國家簽署一批重大項目。到2020年，
寧波港相關產業將增值1500億元，服務企業將超
2000家。今天，寧波這顆「東海明珠」正舉全市
之力潛心打造「一帶一路」綜合試驗區、中國中
東歐投資貿易先行區和「一帶一路」戰略樞紐城
市，真乃前程無量，筆者以詩致賀——

東風舞動東海浪，
春光輝映寧波港。
海絲之路越千古，
甬城新景勝天堂！

話說世界領袖其實早就非常
年輕化了，或者可以說得公平
一些，姑勿論在近年，抑或是
過去，英國乃至美國的政治
界，並不缺乏年輕甚至非常年
輕的領導人；其實甘迺迪
（John F Kennedy）於1961年
以 43歲的年齡就當選美國總
統，而於1963年，人權領袖馬
丁．路德．金（Martin Luther
King Jr）發表演講說《我有一
個夢想》（I Have a Dream）
之時，亦不過34歲而已。
當然，那還不止於此，且說

前首相貝理雅（Tony Blair）與
卡梅倫（David Cameron）上
台之時，俱為43歲——貝理雅
不幸陷入伊拉克戰爭，以至卡
梅倫以退歐公投作為政治豪
賭，此後，就將歐盟捲入脫歐
的陰霾之中了；此兩宗事件，
分別導致兩人的首相生涯變得
黯淡起來，從而讓很多英國人
有此判斷：僅憑他們的年紀較
輕，根本就無法保證好的政治
研判。
然而，倒有一位政治家，就

表現出遠超於年齡的成熟程
度，此人就是小威廉．皮特
（William Pitt），他在1783年
被任命為英國首相之時，年僅
24歲，後來他帶領英國在法國
大革命戰爭中取得勝利；而在
今天的國際舞台上，若論冉冉
升起的新星，則非38歲的蘇格
蘭保守黨主席露芙．大衛遜
（Ruth Davidson）莫屬了，總
而言之，她從政以來的晉陞之
路，甚或可以說完全歸功於蘇
格蘭的政治大環境。
或者也可以說，年紀較輕是

矛，同時也是盾；正如並非歐
洲所有領導人都是非常年輕
的，比如德國總理默克爾（An-

gela Merkel）於7月17日就滿
63歲了，她仍然是歐盟舉足輕
重的人物，可說是歐洲領袖中
年紀較大的表表者；或者，換
句話說，年輕一代的歐洲人亦
並非等同於支持歐盟、支持自
由市場前景的主流分子，63歲
的默克爾正好就證實了此一觀
點。
事實上，年輕而激進的歐洲

領袖正在迅速崛起，比如說，
西班牙就有激進左翼分子巴勃
羅．伊格萊西亞斯（Pablo Igle-
sias），瑞典則有反移民民粹主
義者吉米．奧克松（Jimmie
Akesson），兩人俱為38歲；此
等反建制派人物以及馬克龍的
崛起，俱指向年輕政治家走向
歐洲政治高層的原因，究竟是
福是禍，其實各自有其不同的
政治背景，此所以根本就一言
難盡。
在芸芸歐洲領袖當中，也許

歲數較大的那一代人俱已面臨
失敗了，沒有哪個國家比希臘
更能說明這一點，希臘的裙帶
主義以及腐敗導致嚴重的緊急
狀態，從而讓善於煽動國民的
左翼人物齊普拉斯（Alexis
Tsipras）於2015年一舉掃除舊
有秩序，在40歲之時，他就成
為希臘總理了。不過，如今的
齊普拉斯已逐漸有所轉變，從
而柔和及馴服得多了，早已無
復當選初時的匹夫之勇了，他
終於讓希臘走向緊縮政策之路
了，歐盟亦免於再頭痛了；那
就是說，所有歐洲政治家的生
涯不免都在各自不同的失敗之
中結束，假如他們並非中途自
願退出的話，那麼，或許如今
的此批年輕領導人亦應有所展
望：終有一天，他們會被更年
輕的一代所取代。

■葉 輝

領袖年紀面面觀

現代拖延症

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■馬承鈞

「英國老大」帶給我的啟發

豆棚閒話
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■關愚謙

寧波與海上絲綢之路

詩情畫意

英國有個《泰晤士高等教育》( Times
Higher Education)雜誌，不久前公佈2017/
2018年度世界最先進大學排名：英國牛津大
學、劍橋大學蟬聯榜首和第二，放在美國哈
佛、斯坦福、加州理工大學之上。根據新出
爐的QS世界大學排行榜，在全球50所頂尖
高等學府中，有13所亞洲大學上榜，中國內
地的北大放在第27位，清華大學才放到第30
位，上海的復旦大學則排名第116位，遠遠
落後於香港、新加坡、澳門等大學。
很顯然，他們的排位是按他們的以英文優

先的標準訂的，能把清華和北大放進前五十
名，已經算不錯了。因為中國目前的影響太
大了，一旦把中國大學師生激怒了，你吃不
了，兜着走！不得已而為之。 總之，這次
評比公佈後，我這股氣就不打一處來。難道
我長期教學的高等學府德國漢堡大學和浙江
大學，都是響噹噹的世界綜合性學府，竟然
榜上無名。開玩笑！
說也奇怪，我在西方大學教了近三十年

書，每當英國或美國某某研究機構推出全球
大學百強的排名，這兩個國家的媒體就立即
公佈，弄得全世界學術界沸沸揚揚。我在漢
堡大學的一些同事，跟我一樣，心態也不平
衡：你掌握的資料客觀嗎？全世界的大學少
說也有上萬所，而用英語上課的大學，除英

美澳新以外，寥寥無幾。就是德國，也就是
這十來年，為了多吸收外國學生來德國大學
讀書和讓德國大學生掌握英語後走到國外去
找出路更容易，才在某些科技學科，用英語
上課。我們漢堡大學的亞非學系都是用德語
上課的。實際上排名、評比、選冠，都是兩
千多年前希臘通過競技比賽最先創造出來
的。後來希臘文化成為西方文化的搖籃，這
種比賽逐漸推廣到全世界。的確有它好的一
面，可以促進水平的提高，但也派生出負面
作用：如嫉妒、不服氣，甚至挑撥離間。法
國巴黎第三大學的一位法學教授法朗索瓦也
批評說，幾十年來，這些規定的評比條件，
都是英國制定者按英國大學的條件制定的。
這些條件又是哪些呢？為此，我專門查看

了他們的資料，他們的確有評比的具體規
定，如：好的大學教學和學生的活動不斷創
新；教職員和學生的國際化程度和教學品質
要高；拿博士學位的人數比率要大；大學本
科的師生比率也要高；年度研究經費要充
足；年度研究收入要好；學術論文發表數量
和被引用率要多；公共研究收入與總研究收
入對比用戶等。這完全是根據英國自身的價
值觀制定的。我承認有些條款比較在理，但
那些用金錢投入多寡做評比標準，就未免低
俗了。

必須承認，隨着英國自18世紀進行工業
革命後，經濟實力超強，同宗的美國後來居
上，但他們的侵略擴張性的價值觀都是一
致、互相依賴的，可以這麼說，這一二百年
來，在世界上各個生產和經濟領域，幾乎都
是以英美為首，他們在自我宣傳上是一流
的。中國雖然有悠久的文化史，但價值觀是
收斂型的，不太願顯露自己。到了清朝後期
上百年間，統治者還大興文字獄，在封建文
化高壓之下，中國科技極其落後，以至被西
方列強欺凌、看不起，說成東亞病夫。接
着，到二十世紀，中國又引進蘇聯斯大林式
的計劃經濟模式，走向極端主義。直到鄧小
平撥亂反正，提出解放思想，經濟才開始飛
躍。在這短短的三十多年，中國追到世界老
二，一步步走向世界舞台的中央。
然而，我們的知識儲備，經濟實力還遠遠

不能改變世界秩序。雖然美國繼續控制全世
界的實力已無，特朗普開始閉關自守，但英
國這個彈丸小國，通過新女首相的講話，發
現她還戀戀不捨過去那段豪壯的霸史，不願
做歐盟的小媳婦，想在退出歐盟後重整旗
鼓。但是，全世界明眼人都已經看到，過去
的世界均勢已被打破，目前中國已經強大到
足以影響現存的世界秩序。中國治理天下大
公無私的開放文明理念，正在發揮作用。

■繁忙的寧波港。 作者提供

古典瞬間

高歌向未來
序：十月十八日，十九大召開。會堂未見花簇錦繡，富麗鋪排。惟

見兩側紅旗肅垂，黨徽金耀，精簡明亮。於細微處見精神，昭示共
產黨之新風尚，新氣概。圖大業絕不忘初心，創輝煌更牢記責任。電
視屏前，凝神關注，難按詩情澎湃。

歷經錘煉黨代表，
踐行理想好人才。
四個偉大再起程，
開足馬力不懈怠。
奔向小康強國夢，
為民盡責溢滿愛。
高峰聳立黨偉大，
蒼海笛聲飄天外。
黨之核心習書記，
掌舵高歌向未來。

簡潔會堂熱風藹，
喜見紅船揚帆來。
黨心黨魂色未褪，
黨旗高懸放異彩。
南湖啟動遠征路，
驚濤滾滾腳下踩。
馳航萬里續新章，
駛進十九大盛會。
復興中華載重任，
昂首破浪志不改。

■李潔新詩詞偶拾


