曲奇就是易碎 事情無法預測

■同是曲奇，但英美的口感不一樣。 資料圖片

恒管英萃

隔星期五見報

美式和英式英語在發音、拼寫或遣詞用字盡見不同。美國人用腳踢soccer（足球），用手拋football（欖球）；在英國用手觸及football則成了「上帝之手」，恐被罰黃牌了。在美國找trainer是專業的教練，在英國便要到鞋店找trainers（運動鞋）了。上兩回談過英倫風味的慣用語，今回轉轉口味，來個美國風情。

牛仔沒事幹 向天亂開槍

提及美國牛仔（cowboy）多會聯想到他們在西部荒原（Wild West）持槍進行「俄羅斯輪盤」之類的對決畫面吧。但當他們沒事幹時又如何打發時間？朝天胡亂開槍是也。Shoot the breeze正是描寫如此無聊情景，現今將子彈換作漫無目的的閒聊，就如香港俗語「吹水」或「放空」。

除了兩雄對決，撲克牌亦是19世紀時流行於美國蠻荒西部的玩意。當時的遊戲桌，每局莊家不同，面前有鹿角製成、稱為buckhorn的小刀就是莊家。

因為當莊家需要最先下注，未能試探其他玩家，因此撲克牌手可將buckhorn推給別人，pass the buck即是將莊家一職推予鄰座。後來，小刀換成一張銀紙，buck亦演變為美金一元的俗稱。

過莊變推卸責任

時至今日，pass the buck在美式英語中解推卸責任：Some people just try to pass the buck whenever they can and never admit their fault.（有些人往往將過失推委別人，永不承認過錯。）

Cookie在美國是硬身餅乾（英國稱之為biscuits），焗製時用上不同形狀的模型，便能輕易地將餅乾定型。在美式英語中，cookie-cutter除是餅乾模型，亦可解作千篇一律、重複單調之狀：Fast fashion is of course a bargain, if you don't mind being a cookie-cutter.（速食時裝固然便宜，但卻要預備滿街都是穿着一模一樣的人）。

英國人可能對此片語不甚理解，因為當地的cookie是鬆化濕軟的糕點，製作時在焗爐自我膨脹，難以固定其形，因此在英國根本沒有cookie-cutter這器具。

相反，美國的cookies硬身酥脆，宜放闊口餅乾瓶，但若遇上較窄瓶口的容器時，特別在偷吃時當心「束手就擒」。

美式英語就有be caught with one's hand in the cookie jar，指在幹壞事時被逮個正着。一口咬下硬身餅乾亦易生餅碎，從而衍生慣用語That's the way the cookie crumbles（直譯：餅乾就是會碎吧）來慨嘆事情往往無法預測，只好接受厄運：His twins were born on the same day he lost his job! Oh well, that's the way the cookie crumbles.（他的雙生兒在他被解僱的一天出生，世事真夠弄人。）

跳鯊魚難挽狂瀾

*Happy Days*是自1974年首播的長壽處境喜劇，經歷10個年頭後收視見底，製作單位盡最後之力挽救，竟然安排其中主角穿着皮褸滑水，並跳過鯊魚。如此荒謬的情節不單未能拯救收視，更成為電視界的笑柄。Jump the shark一句更成為在流行文化界力挽狂瀾不果的代名詞。

有能力買下農場實可喜可賀，但buy the farm這美式英語片語卻剛剛相反。有說這片語初見第二次世界大戰，離家遠征的美軍在閒談中不時訴說在戰事完結後希望安全回家，買下農場度過安定生活。久而久之，當有士兵陣亡後，其夥伴就無奈道：Well, he bought the farm early.（他先行回家務農去也。）如今buy the farm成為了在意外或戰事不幸過身的委婉語。

下回續談更多「重美國口味」慣用語。

■鍾可盈博士 恒生管理學院英文學系高級講師

焚書無燒盡六經 坑儒未趕絕儒家

中文視野

隔星期五見報

焚書原來沒有令經籍亡佚，那麼，坑儒呢？它有否為儒學帶來巨大的衝擊？讓我們先看看坑儒的背景。秦始皇一直希望長生不老，並派侯生、盧生等方士為他出海尋找仙藥。可是，世上根本沒有長生之藥，侯生等人自然也找不到，時間一久，他們便開始害怕秦始皇會怪罪下來，聚在一起時，便對秦始皇議論紛紛。

方士講壞話惹禍

據《史記．秦始皇本紀》所記，在這些人眼中，秦始皇剛愎自用，以為沒有人能比得上自己（始皇為人，天性剛戾自用……以為自古莫及己），喜愛殺戮（上樂以刑殺為威），朝中雖有博士70人，但都沒有被重用（博士雖七十人，特備員弗用），因一切大小事件，都得由他一人作決定（天下之事無小大皆決於上），這樣的人，不值得為他求長生不老藥。

可是，他們的話竟傳到始皇耳中，令始皇大怒。而且始皇過去花了大量金錢求仙，如今不單一無所獲，更遭方士們誹謗，所以便決定對京城的書生展開圍捕，結果被坑殺的人多達460人。

禁人民誹謗皇帝

「坑儒」的原因是禁止人民誹謗皇帝，而不是要消滅儒家，所以這場災難其實也沒後世說的那麼嚴重。首先，秦始皇對傳習儒學的博士相當重視，在朝廷設博士70人，博士人數是中國歷朝之冠。繆荃孫《秦博士考》和王國維《漢魏博士考》都指出了這點，又列舉了伏生、黃公、正先、浮丘伯、高堂生等秦代大儒的名字。

其次，坑儒事件後，秦代仍舊沒有廢除儒生。鄭樵在《秦不絕儒學論二篇》中就列出了以下理由：第一，漢初大儒陸賈就是秦代的人。第二，劉邦的重臣酈食其就是秦朝儒生。第三，叔孫通向劉邦投降時，手下就有儒生百多人。第四，秦二世在坑殺術士後曾召集30多位經學博士商議朝政。可見秦代未嘗廢儒。

其三，坑儒的目的旨在禁止一小撮人肆意批評秦始皇，而不是要禁絕儒學。鄭樵明言：「（秦始皇）不過坑一時議論不合者，非實儒也。」清代的朱彝尊也同意這見解，認為秦始皇坑殺的是「亂道之儒而非聖人之徒」。

漢代王充在《論衡》中更明言「坑儒士，起自諸生為妖言」，表明被殺的乃妖言惑眾之徒。事實上，秦將白起攻打趙國時，就坑殺了40萬戰俘，400多人，對秦國來說，根本是個小數目。

由此可見，焚書坑儒其實都沒有對文化帶來重大的影響，康有為的話便是對此事的最佳總結：「秦焚書，六經未因此而亡；秦坑儒，儒生未因此而絕。」

■香港浸會大學國際學院講師 李慶餘博士

神偷盜重石 命運一分二

米奇看世界

隔星期五見報

上回提到「命運之石」自13世紀末以來作為「加冕椅」的一部分，長期安放在倫敦的西敏寺，直至1950年的聖誕卻被人偷走了。讀者們可能詫異西敏寺的保安如此的不嚴密，連這麼重要的寶物都可以被偷走。不過，其實犯案者的能力才真叫人驚訝。

大石難搬 何況是偷

在故事的第一回已經提到，「命運之石」在外觀上只是一塊普通的石頭，但先前沒有提到的是，此石頭約重達152公斤（kilogram），而且體積（volume）頗大，長闊高（Length × Width x Height）約為66 × 42 × 27厘米（centimetre）。因此，大家可以想像得到，在正常的情況下搬運「命運之石」，其實也不是一件容易的事，更何況是偷。

再者，成功偷走「命運之石」後，還要成功逃避英國警察的搜捕。上文提到英國警方接報後大舉出動，又封鎖英蘇邊界，但都無功而回，「命運之石」完全下落不明。

雖然在4個月後，即1951年的4月（April），「命運之石」被英國警方送回至倫敦西敏寺，但其實也不是警方搜捕有功的結果。

說到現在，大家都一定很好奇，到底犯案者是誰，而且整件事是怎樣發生的。答案可能會讓大家跌破眼鏡：在西敏寺偷走「命運之石」的只是4名來自蘇格蘭格拉斯哥大學（University of Glasgow）的大學生，他們分別為：Ian Hamilton、Gavin Vernon、Kay Matheson和Alan Stuart。

在案發前數日，他們已經抵達倫敦並到西敏寺視察，並在平安夜（Christmas Eve）潛入西敏寺。大家都知「命運之石」是裝置於「加冕椅」內，而當學生們把石拖出（tugged）「加冕椅」時，不小心把「命運之石」掉到地上，並一分為二（broke into two pieces）。

面對這個突如其來的意外，到底四位大學生如何應對？他們又是如何在警方的封鎖後逃跑及把「命運之石」運到蘇格蘭？且看下回大結局。

■要從西敏寺偷東西不是容易的事。 資料圖片

■米奇（中大通識碩士，工作數年又跑去英國留學，順道看看外國文化。）

■謝向榮博士
香港能仁專上學院中文系助理教授

君子大其不伐喪

古文解惑

隔星期五見報

傳統中文教育，向來文、史、哲不分家，閱讀古文古史，絕不僅重記誦其文其事，而旨在明白人情世故，鑒古知今，通情達理，增長智慧。

先秦時代，各國之編年體記事史書，皆通稱《春秋》。《墨子．明鬼》載墨子見周、燕、宋、齊諸國之《春秋》，《隋書．李德林傳》更謂墨子自言：「吾見百國《春秋》。」惟今所見者，獨存《魯春秋》，餘皆失傳。

據《漢書．藝文志》所載，當時為《春秋》作傳者，共有五家，包括目前收入《十三經》中之《左氏傳》、《穀梁傳》、《公羊傳》，以及已經失傳之《鄒氏傳》與《夾氏傳》。本文謹導讀《公羊傳》襄公十九年（公元前554年）「晉士匄帥師侵齊」一事，略窺其理：

《春秋經》：秋，七月，辛卯[1]，齊侯瑗[2]卒。晉士匄[3]帥師[4]侵齊，至穀[5]，聞[6]齊侯卒，乃還[7]。

《公羊傳》：還者何？善辭也。何善爾？大[8]其不伐喪也。此受命乎君而伐齊，則何大乎其不伐喪？大夫以君命出，進退在大夫也。

《禮記．冠義》曰：「凡人之所以為人者，禮義也。」《孟子》亦謂「人之所以異於禽於獸者幾希」，乃在於「仁義禮智」四端，失之者，非人也。是人之所以為人，在於其具備仁心，知乎禮義，而聞喪不伐，不過為人類善性之基本底線而已。

可惜，綜觀近年所見，社會有部分是非顛倒、道德淪亡的「人」，竟連基本善良本性亦已泯沒，對於素未謀面之喪者及其家屬，動輒輕吐惡言，隨意冷嘲熱諷，其人其言，缺乏同理心至如斯地步，令人心寒。

譯文

《春秋經》：（魯襄公十九年）秋季，七月，二十八日，齊靈公瑗逝世。晉國的士匄率領軍隊侵襲齊國，來到穀地，聽說齊靈公去世，於是就返回了。

《公羊傳》：（經文）為何要說「返回」呢？這是讚美之辭啊！讚美什麼呢？讚揚他不趁別人辦喪事時攻伐對方。這次征伐齊國是受命於國君的，那為何還讚揚他不趁對方辦喪事時攻伐呢？大夫接受君王命令出征，但軍隊應進抑退，主權全在於大夫。

注釋

① 辛卯：古代曆法以天干、地支合以紀年、紀月、紀日、紀時，今人謂之四柱八字。天干有十：甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸；地支則十二：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。天干、地支按序配成六十個不同組合，始於甲子，終於癸亥，循環往復。其中，辛卯日排序為第二十八天。七月辛卯，即七月二十八日。據《左傳》所記：「夏，五月，壬辰，晦，齊靈公卒，莊公即位。」齊靈公實於五月壬辰（二十九）日去世。《春秋》所記，當為魯國收到訃告之日。

② 齊侯瑗：齊靈公，齊頃公之子，公元前581-前554年在位，齊國第二十四位國君，原諡為齊孝武靈公，姜姓，名瑗。「瑗」，《左傳》、《穀梁傳》作「瑗」。案：二字古音同為匣紐元部，故得通用。

③ 士匄：范匄，范文子士燮之子，祁姓、士氏，按封地又為范氏，名匄，諡號宣，又稱范宣子。一說指晉國大夫士匄，祁姓、士氏，名匄，字伯瑕，諡號文，又稱士文伯。

④ 帥師：帥，率領。師，眾也，《說文》：「二千五百人為師。」泛指軍隊。

⑤ 穀：齊地，位於今山東省東阿縣。

⑥ 聞：聽聞，暗點晉師尚未侵齊。《說文》：「聞，知聞也。」何休注《公羊傳》云：「言『至穀』者，未侵齊也；言『聞』者，在竟（境）外。」

⑦ 還：返回。《說文》：「還，復也。」

⑧ 大：與「小」相對，此處形容詞作動詞用，表示尊崇之意。

《海馬群遊–30》

水墨大展

隔星期五見報

畫家的話：「我與海洋生物」。假設，畫家已經潛入了海洋去觸摸那些海洋生物，和牠們一起遨遊，或許能從另外一個角度去表現另一個海洋世界。

然而，畫家積極關注的是如何從中國水墨畫的角度、從水族館、從銀幕上的觀察、從海洋生物專書上、從科研資料檔案，去了解這些海洋生物的生態，以本土化、水和墨的因緣、對海洋生物繪畫的熱忱，以筆和墨勾畫出心裡對牠們的「認識」，從群體的圖像、構圖和變化，直接的表現出牠們的個體美。

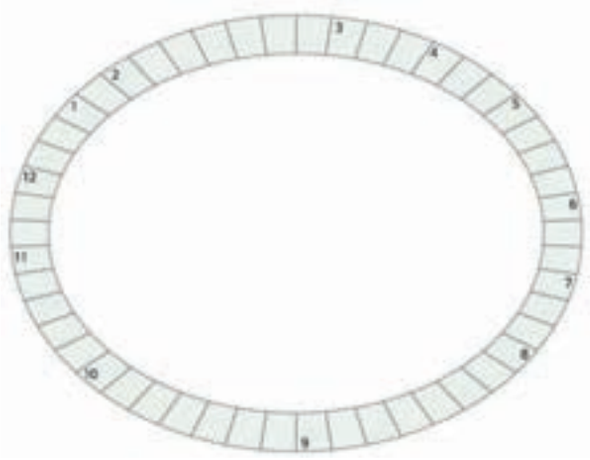
■資料提供：http://inkglobal.org

拼一拼英語

逢星期五見報

BRITISH COUNCIL Word train puzzle LearnEnglish

Instructions: Read the clues (information that helps you to find the answers) and write the answers in the boxes. Each answer starts with the last letter of the word before it. The last word finishes in the first letter of the first word.



① a word which makes a verb negative
② the day after today
③ many trees together
④ not light
⑤ it cuts
⑥ the opposite of west
⑦ use a watch to know the _____
⑧ a very big, grey animal
⑨ not alone; with other people, for example, "We are going on holiday _____ in August"
⑩ "very much, for example, 'I _____ love chocolate"'
⑪ 12 months
⑫ water falling from the sky

To find more English language activities visit www.britishcouncil.org/learnenglish
Send your feedback to earnenglishprint@britishcouncil.org (Answer will be out next Friday)