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對屏南和陶瓷的認識都很淺。這並非我答
應到屏南看「程庸中外陶瓷博物館」開館的
原因。屏南前洋是福建寧德一個古村落，前
幾年去過寧德福安廉村，優美的自然風光、
純樸的村民人情，至今猶深蓄心中。
關於陶瓷的粗淺認識，多年前曾為馬來西

亞一名收藏家寫過他珍藏陶瓷的文章。埋藏
於心多年的兩點火種，是程庸的盛意拳拳，
這位不曾見過面的上海詩人、小說家暨陶瓷
收藏家，從字裡行間感受他的真心誠意，變
成點燃我朝向屏南前洋行去的火柴。
前洋在什麼地方？交友多年和旅遊多年的

經驗告訴我，只要有朋友，不管是什麼地
方，都是好地方。花兩天時間，從小車、飛
機、大巴，深夜抵達福州過了一個晚上，隔
天再搭上高鐵，到古田北，主辦方派來小
巴，舟車勞頓一番的人便站在一個像「單色
釉」的古村落。

在《絲綢之路——東西方瓷文化交流》
書裡，程庸說︰「單色釉也稱『一色釉』、
『純色釉』或『一道釉』。中國瓷器的釉彩
始於單色釉，瓷釉內含化學成分不同，燒成
後就呈現出不同的單一色澤，如青釉、紅
釉、黑釉、綠釉、藍釉和白釉等等。單色釉
瓷器形以簡約為尚，追求單純的釉色與線
條，有文人之風，和明清官窯追求的矯飾奢
華風格大異其趣，而現代主義中的簡潔、色
塊主義對造型和色彩的取捨，與宋元單色釉
瓷器的釉色、紋路、器形頗有共通之處，因
此在上世紀中期頗受藏家喜愛。單色釉是彩
瓷之母，它沒有青花複雜的花紋，沒有花卉
紋的絢麗色彩，只依靠細膩艷麗的色彩，一
樣在我國瓷器史上佔據非常重要的地位。」
清新的空氣裡浮游着綠色田野的味道，沒

有喧囂的車聲，沒有鼎沸的人聲，沒有緊張
的狀態，沒有匆促的步伐，與世無爭的悠閒
寧靜氛圍裡，幾個老人坐在路口的廟前，淡
然自在地看着以不停拍照來表示心裡的驚歎
和歡呼的遊客，「這裡就是詩和遠方了！」
老人家肯定沒想到行色匆匆的遊客放慢了腳
步，把淳樸的他們也一併拍在照片裡帶走，
留下的是遊客的羨慕心情「這個世上總有人
在過着你想要的生活」。

遺世獨立的古祠堂、古廟、古橋、古巷
子、古民居，在秋日溫暖的陽光下與若有似
無的細雨裡靜謐安詳地等待我們到來，來到
一看，藍天白雲、群山掩映，綠水環繞的村
落，抬眼處便見跨越時間長河而依舊存在的
滄桑斑駁土牆，時光緩緩走過後積澱着歷史
厚重感的青苔，古老的文化自每個轉角處撲
面而來，然而，驚濤駭浪的絲綢之路和恬靜
祥和的福建古村是什麼樣的關係呢？
初聞海上絲綢之路，以為單是絲綢交易，

後來才知亦是茶葉之路，日本學者三上次男
在他的研究專著《陶瓷之路》說「這條海上
貿易線路，應該稱之為『陶瓷之路』更為恰
當。」難怪洋人把陶瓷叫做China（中國）。
住在馬六甲海峽旁的南洋人聽說，1998
年，一家專門從事海底尋寶的德國公司，發
現沉船「黑石號」穩穩地坐沉於馬六甲海峽
南端海底一千多年。穩穩的原因是船裡載着
67,000件陶瓷，正是這一批佔了全船貨物
98%的陶瓷，透露了船的沉沒時間。
這艘裝滿中國貨開往西域的商船，船名已

不可考，叫「黑石號」是發現地點馬來文叫
Batu Hitam（翻譯中文為黑色的石頭），
瓷碗上的字樣是「湖南道草市石渚盂子有明
樊家記」和「唐代寶曆二年（826年）」的
銘文。考古學家再結合對船上八角茴香的碳
十四測定，結論推定船沉時間應是九世紀上
半葉。這個時段正是中國國力最強盛也最為
開放的時代，是唐代海上絲綢之路的茁壯成
長期。

「黑石號」出土的瓷器上的裝飾花紋，
有花草、動物、人物和園景等，既有漢字，
也有阿拉伯文，說明這一批大量帶有明顯伊
斯蘭元素的阿拉伯藝術風格陶瓷是按阿拉伯
客戶訂製的產品。許多國家在中國陶瓷傳入
以前，多以植物葉子為食器，上層社會改用
瓷器作為食物器皿乃是身份的象徵，也是先
進文化的代表。因為中國陶瓷的大量外銷，
各類生活陶瓷終於有機會進入尋常百姓家。
早期的中國瓷器，在阿拉伯帝國和歐洲宮

廷，價值比黃金更昂貴。一個貴族要擁有一
個金碗並不稀奇，但要擁有一個精美的瓷
碗，並不容易。陶瓷的珍貴在於製作過程的

難度，也在於運輸的不易。由於不適合車馬
反覆轉運，陶瓷變成海上貿易最主要的商品
之一。看過《黑石號沉船寶物》一書的陶瓷
專家評說，「黑石號」可說是一座「藏在海
底的唐代瓷器博物館，為我們解開沉睡在海
底的中國記憶」。

近年來，考古人員經過考察發現在東南亞
和歐洲等地的沉船，陸續打撈出來的福建瓷
器中，很多都是福州等地的產品，「數量比
瓷都景德鎮的還要多」。福建省考研研究所
樓建龍所長表示，「福州懷安窯、宦溪窯，
閩侯鴻尾窯、南嶼窯、碗窯山，閩清義窯，
連江浦口窯，福清東張窯等，都是當時外銷
瓷的主要生產基地。」
走在這個被繁華遺忘的千年古村，遠眺群

山蒼翠，綿延悠長，近看的每一棵大樹，幾
乎都是超過百年的老樹，小橋流水人家，古
廟老樹老屋，某些角落經過歲月洗刷，瓦解
成斷瓦殘垣，叫人唏噓時光的力量，然而，
更多留下的痕跡讓人看見昔日的文化餘韻。
程庸說︰ 「海絲路推動了人類文明的進
步，形成了中西文化經濟的雙贏發展，也共
同繁榮了世界經濟的繁榮。」在為馬來西亞
收藏家寫陶瓷收藏時，收藏家的着眼處是商
業收益︰「目前投下最少的本錢，換取將來
最大的利潤。」這與程庸的眼界和胸懷無法
相比。海絲路承載着福建陶瓷之路的文化交
流，所以，程庸把自己多年到世界各地收藏
回來的陶瓷，從上海轉運到福建古村，重新
走入人們的視野，提醒村民歷史更迭中曾經
擁有的文化光輝。他同時邀請烏茲別克駐中
國領事到來見證這項文化盛事。
一起出席開館典禮的攝影家張建松在《建

松視界》裡圖文並茂寫下「當陽光透過古村
的屋角飛簷，照射在博物館的岩壁青苔上，
程庸收藏的波斯三彩、烏茲別克斯坦彩陶、
利摩日白瓷、邁森青瓷、代爾伏特青花釉
陶、西班牙彩陶、高麗青瓷、日本伊萬里彩
瓷、薩摩彩瓷、越南青花等，散發着靜寂
的、溫潤的、異國的光澤。」這項破冰行動
深具意義。如果古村落的人們沒有機會外出
看藝術，那麼就讓藝術返回來進駐古村落，
以溫潤的陶瓷溫潤村民的心。

攜手共創中國夢

觀感和形象
已故女星狄娜生前
留下一句名言：「刀

槍能夠殺人，筆墨可以救人。」她當
時是為了勉勵娛樂記者不要小看自己
的工作，說記者手上一支筆可以幫
人，亦可以毀人，「最緊要用得客
觀，用得其所，就會受人尊重！」
但今日的傳媒生態顯然不是或不完
全是這樣的，已不僅僅限於記者，網
絡上出現各種各樣水平參差的「評論
家」，他們既自娛娛人，也是賺錢手
段；由於自由，幾乎可以胡說八道，
即使有讀者或聽者明知「胡言亂語」，
也忍不住收聽或收看，視為娛樂。
可別小看「娛樂」的影響力，日積

月累，在只有一道聲音下，如果對方
又講解得很詳細，似是而非，就會慢
慢影響到聽/讀者的思維。必須承
認：真正具備獨立思考能力的人畢竟
極少數，而且港人太忙碌，沒時間查
核、對照，這些言論肯定影響到一般
人對受攻擊者的觀感，從而影響到其
聲譽、民望和形象。
同理，由於英語這種「國際語言」
的關係，加上西方國家經濟發達以致
其信息傳播能力超強，國際話語權一
直在西方手上，所以，西方價值觀長
期主導着國際秩序，而其國民或學者

也習慣以自身的價值觀或主觀印象，
對一些弱勢國家或他們認為不符合所
謂「普世價值觀」（其實是西方價值
觀甚至英美價值觀）的國家，指指點
點乃至指控，如果被指控方懶理，指
控方的說法就深入人腦。
近期因為法院對一系列已經延後的

違法行為（當事人從一開始就承認自
己違法）作出判刑，只是時間上巧
合，加上被判刑者有不同的政見，在
不知前因後果的外人，尤其一向有文
化優越感的西方人看來，香港的司法
部門乃至提出檢控的政府就容易被人
指控為「喪失或干預司法獨立」等。
加上被判刑者的同道中人積極以

「受害者」身份而尋求「國際」援助
或施壓，基於「同情弱者」的人性心
理，隔岸觀火的國際人士難免表達
「關注」甚至恐嚇。問題是，被指控
的一方要理直氣壯地回應，切忌「懶
理」，否則別人就視作默認。
可幸，針對世界經濟論壇有關香港

「司法獨立」排名下跌和「國際律
師」指對「雙學三子判刑」屬「雙重
追訴」而嚴重威脅法治的指控時，袁
國強司長和林鄭特首都分別高調回應
和反駁。這絕對是盡責的做法和方
向，因為涉及到香港（人）的形象。
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中國在以習近平為
核心的黨中央領導

下，砥礪奮進，度過很不平凡的五
年，取得了輝煌的成就。尤其是中國
經濟巨輪行穩致遠，舉世矚目及令人
驚嘆。這就是中共十八大的領導下五
年總結。
中外關注的中共十九大，昨日在北
京勝利召開。在十九大召開前夕，中
共中央還召開黨外人士座談會，徵求
對中共十九大報告的意見，充分彰顯
中共重視各民主黨派和人民團體協商
合作的民主精神。
事實上，正如同中國人民政治協商
會議的精神一樣，這正是中國共產黨
領導下的新中國所走的具有中國特色
的社會主義體制，亦因為這成功的體
制，經歷了68年風雨兼程的道路，新
中國才能發展成為世界飛躍進步的、
和平穩定的國家。特別是在十八大
之後，破舊立新，轉入全新治國軌道
的五年，無論在政治、經濟、外交、
軍事、文化等等領域，都取得史無前
例的成就。
在習近平領導下的這五年中，中共
的理論與時俱進。習總書記以創新思
維和手段，滿懷
自信，梳理內政
外交，在黨的建
設、國家管理、
經濟發展、強軍
改革、國際關係
等方面都取得重
大進展，日益強
大的中國為舉世
所點讚。
在 過 去 的 五
年，習近平發表
了重要的講話和
治國的理念舉
措，贏得全國人
民和世界的讚

揚。實現「兩個一百年」目標，圓中
華民族偉大復興的中國夢，這並不只
是一句口號，全國人民將攜手同行，
實現這偉大的理想。縱觀習總書記治
國理政的新思想，包括偉大的中國夢
之外，以創新、協調、綠色、開放與
共享作發展理念，以經濟建設、政治
建設、文化建設、社會建設、生態文
明建設等五位一體。在改革開放的理
念上，新形勢下，進行供給側改革，
推進結構性改革，從經濟數據所見，
供給側改革相當有成效。中國並不自
私自利，而是在追求本國利益同時，
還兼顧他國合理的關係，要求共同發
展，追求人類命運共同體的意識，獲
得舉世所點讚。
難怪世界眾多大國領袖，在不同場

合接受訪問時，都由衷稱讚習近平是
世界偉大的領袖。我們作為中國人，
感到非常驕傲和自豪。亦藉此學習習
近平提出的文化自信、道路自信、理
論自信、制度自信。人民期盼習近平
治國理政的新思想和理論，能成為國
家政治、經濟發展的座右銘和標杆。
中國不但站起來，還富起來，中國一
定強起來！

內地電視台製作的
真人騷節目《我們來

了》，原來也吸引了不少香港觀眾、
娛樂圈中人的眼球，原因在哪？
因為由第一季《偶像來了》已由港
台紅星掛頭牌，有林青霞、趙雅芝、
蔡少芬、劉嘉玲等等。圈中人說︰
「初時以為這個是內地製作的節目，
當然以內地的紅星為首啦！點知看到
依家已經第三輯了，都是港台的紅星
為主，真是感覺有些意外。不爭的事
實在內地有不少紅星比香港紅星，更
能賣埠及有叫座力，這個節目真是畀
足面和尊重香港的紅星了。」
新一輯《我們來了》請來香港「大

美人」關之琳，播出至今，觀眾都免
不了將她和林青霞、劉嘉玲、趙雅芝
的「顏值」作比較，尤其是有關劉嘉
玲和關之琳的不和事件，更是觀眾熱
烈議論的話題……這也無可厚非的，
因為不論是外國、內地或東南亞的觀
眾，娛樂新聞從來都是他（她）們茶
餘飯後的精神食糧。但俗話說得多︰
「人比人，比死人。」各位大美人的外
形、性格都不同，很難有標準比較。
但唯一相同的是節目中的內地紅

星，對港台紅星處處「尊重」有餘，
照顧周到，更「姐」前「姐」後的稱
呼，令香港娛樂圈中人都覺得好有優
越感。
然而有香港導演就批評近幾年轉戰

內地市場的香港電視小生、花旦，演
技毫無「進步」︰「演什麼角色的，
甚至『喜怒哀樂』其表情都是一個
樣！如三線演員都比他們演得好，因
為他們好投入去了解不同地方文化的
差異，香港藝人就只當演出是一份
工，交到差就算了，完全不會融入角
色的成長背景文化，所以搵他們演的
角色好受限制。」筆者不是不相信香
港導演所言，但不能「一竹竿打死一
船人」吧！
但是內地製作人和導演卻有不同的

看法︰「文化差異都是需要一段時間
去磨合，互補長短的。好似《我們來
了》以港台紅星掛頭牌，因為她們在
娛樂圈的資歷和經驗都比內地紅星豐
富些，而內地紅星都係存有誰不服誰
的，反而有這樣的安排，平衡了內地
紅星的心態！」

關之琳內地真人騷顏值高

長者們都說今日孩
子一歲，已比過去任

何年代五歲的孩子懂事。
也許從睜開眼就接受電視五光十色
的無形教育有關吧，比起大半世紀前
他們的公公婆婆孩子時代，自然要懂
事千百倍︰看一次米高積遜就可以變
成另一個小米高積遜；才學會走路已
能自動摸到商場牆腳插座為手機叉
電；大人答不出的問題都答得出來；
爺爺上不了網也得要請教六歲小孫
子，打機一天比一天進步，連成年人
疏忽的資訊都懂得接收。上世紀他們
的公公婆婆小孩子時，沒有電視電腦
手機，呆在家中的知識就局限於聽成
年人談些柴米油鹽生活瑣事，真的活
潑不起來。
今日剛會走路的小人兒，未懂走路
前已吸收到電視劇中男女主角走路姿
勢，八字腳，父母還沒他們受過軍訓
一樣穩健；有些父母粗心大意，自己
大步大步走，小人兒居然也能大步大
步跟，甚至不用家長拖手都會照顧自
己，還能輕鬆上落自己半條腿高的石
級，十八年後要是天下太平，無災無
難，這些未來主人翁給世界帶來的新
景象和活力就可想像。
喜愛孩子的朋友大都生有孩子，喜
愛孩子不生孩子的也不少，但都出於
同一理由︰就是認同孩子可愛，應該

愛惜，只是後者有感於國際風雲變以
及無日無之的天災人禍而過於悲天憫
人，害怕不可預知的災難連累下一代
受苦，認識不少高學歷的80後也有這
個想法。
可是說生有孩子的都喜歡孩子，為

什麼有些夫婦婚姻出了問題，總是拿
孩子出氣，甚至狠心強迫孩子同歸於
盡？做妻子的，如果生孩子的動機只
是為了拿孩子來做愛情抵押品，哪算
得是愛孩子？據說，有些女子聽人說
沒生過孩子就不是女人才生孩子，生
了孩子之後怕聽嬰兒哭啼，怕見嬰兒
屎尿，工作下班後寧可到商場蹓躂，
遲遲不想回家。有這種心態的母親，
未知日後還懂不懂愛孩子。

都為了愛孩子？

前兩日，在網上看到了一段
熱傳的「手機銷毀大會」視

頻，其內容是內地某中學將沒收的幾十部學生
手機現場銷毀，或用錘子砸爛，或扔進水桶浸
泡。
經過媒體的調查公佈，得知該學校對學生攜

帶手機回校採取的管理措施是一旦發現，便直
接砸爛或收繳後統一集中銷毀，學生在收繳的
過程中頂撞老師或堅持不交者直接開除。除了
手機管理措施嚴苛和嚴重不合法之外，學校還
明文規定學生嚴禁談戀愛，一旦發現，輕則被
編入違紀班學習，重則直接開除。學校此舉在
網上引起軒然大波，遭受到眾多網友對其所作
所為的質疑。
學校是教育機構，沒有行政處罰的權力，也

沒有破壞學生私人財產的權力，他們打着教育
的旗號，打着為學生好的旗號，連基本的法律
意識都沒有，站在管理學生的制高點上，濫用
家長對學校的信任和給予他們的權力使用暴
力，根本就已經失去了教育的意義。本該教書
育人的學校，用砸手機的行為教學生毀壞他人
的私人財產，同時也在學生心裡埋下戾氣的根
源。該學校的舉動讓我想起了我們一貫以來對

老師的美稱：「園丁」。這些老師們，因為
「植物」無法對「園丁」進行反抗，就按照自
己想要的樣子去修剪他們，如此下來，「植
物」們便變得千篇一律，或者因為被過度修剪
導致畸形。
作為一個大學新生的家長，我也經歷過面對

我的女兒上中學時帶不帶手機到學校的問題。
在智能化手機普及的今天，學生的手機幾乎已
經成為老師和家長眼中的洪水猛獸了。女兒就
讀的學校和大多數的學校一樣，希望學生不要
帶手機到學校，但學校也很人性化地規定，若
是一定要帶手機，只能在宿舍使用，不能帶到
教學區。這樣一來，學生回到宿舍偶爾用手機
上網看看新聞，玩玩遊戲，和家人、朋友交流
一下，對學習並沒有什麼影響。結果，女兒所
在的班級學生百分之百地考取本科院校，年級
的其他班級大抵如此。
我讀書的時候還沒有手機，課餘的時候同學

們只能玩自己發明的一些小玩意，有時候也會
像如今的學生一樣對某些玩意上癮。有段時間
學校流行玩鐵絲手槍，它的造型是一把簡單的
手槍，但功能卻和彈弓一樣，手槍的瞄準器上
拴着橡皮筋，用紙張做成的子彈卡上去一扣扳

機，子彈能射出很遠，打人也很疼。於是玩上
癮的同學有時候上課也偷偷地拿鐵絲手槍打
人，嚴重地影響課堂秩序。老師沒有沒收「作
案工具」，相反的，讓感興趣的同學自己動手
製作鐵絲手槍，然後選出做得好看又好用的同
學參加學校舉辦的鐵絲手槍射擊比賽，排出名
次，發放獎狀、獎品作為鼓勵。後來，動手能
力最強的學生讀了科技大學，成了發明家。
至於在學校不許談戀愛，一直就是我們的教

育中老生常談的問題。上世紀六七十年代出生
的人感觸尤深，那時候喜歡一個人，拍個拖，
簡直就像犯罪一樣，如此便導致多數的學生除
了學習，感情上一片空白，不懂得愛情，到了
適婚年齡就匆匆拍拖結婚生孩子，之後的夫妻
關係矛盾重重，數年之後，出軌率、離婚率日
漸增高。反觀80、90後出生的兩代人，有了相
對寬容的社會環境，早早戀愛，久而久之，對
感情就有自己成熟的認知，又能正確掌握自己
的價值觀，後來的婚姻狀態反而更為穩定。
好的教育者身為「園丁」，會給他們的「植
物」提供好的土壤，為他們引來陽光，因勢利
導，悉心護理和栽培，讓他們長成本該長成的
樣子。這才是教育真正的意義吧。

砸手機能砸出什麼？

到屏南古村看陶瓷

在巴士隔了通道的座位上，一位「巴士阿
叔」用耳機講電話，整個下層還是聽得到他

的談話內容的，雖然有一定的聲浪，但還不算擾人。
只聽他不斷勸誡電話中的「對方」要注意健康，好好保養
身體，「現在很多低頭族，頸椎就是會出毛病，你要注意保
養好頸椎呀……搵食冇辦法啦，惟有多些運動！」
當時本人正用手機回覆朋友的短訊，他的談話內容引起了

我的注意，瞄了一眼穿着平實樸素的「巴士阿叔」，只見專
心講電話，不停跟電話中的「對方」講養生之道。因無心裝
載，不知不覺瞌睡一下。
殊不知，一覺醒來可熱鬧了，以為正在進行「養生講

座」。「巴士阿叔」不再講他的電話了，而是和前後幾排座
位的乘客講養生之道，因為好奇，開始細心聆聽。
有位「女乘客」問他：「你是在醫院工作的嗎？」「對
呀，我在醫院替中風病人做物理治療，他們出院後，我都會
上門幫他們做推拿。」
有了「專業身份」，似乎有興趣的人更多。坐在「巴士阿
叔」旁邊的婆婆，自爆八十多歲高齡，「巴士阿叔」就讚她
保養得道，「老人家運動少，多些按摩可令血液循環好些，
尤其是中風病人特別需要推拿，有錢人每天都做當然好，平
民百姓一周兩次也差不多。五、六百元一次物理治療太貴
了，不一定要做那些的，我們幫平民百姓做，只收百多元一
次，我都做上門的呀。」
這時候，「女乘客」問「巴士阿叔」取電話號碼和姓名，

其他人也不執輸，婆婆不會輸入電話，「巴士阿叔」索性給
她名片一張，坐在我旁邊的女乘客也拿了一張，竟是足浴店
的名片。這位「醫院物理治療師」的真正身份不言而喻了。
在巴士上一唱一和，以變換手法向阿婆、阿嬸兜些生意，畢
竟還是小事。
就是不明白，有些電話騙案重複又重複，有些竟然可以騙
取千萬元之巨，中招的還是年輕人，實是費解。

巴士上的「講座」
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■關之琳獲
邀亮相內地
真人騷《我
們來了》。

網上圖片

■小朋友大步走，已不用大人拖手
照顧了。 作者提供

■中共十九大全國代表大會新聞發言人昨日在北京人民
大會堂舉行新聞發佈會。 新華社


