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大地三部曲

諾貝爾文學獎得主賽珍珠
傳世經典，繁體中文版首次
完整譯本。長期居住中國，
目睹中國農民與土地的依存
關係，令賽珍珠深受感動。
因為真正感受到中國農村之
美，所以下筆逼真動人。在
這個「金生粟死」的年代
裡，人辛勤勞動卻苦無所

獲。《大地》頌揚人與土地間厚實可靠的寄託與情
感。《大地》不僅風靡東西方讀者，影響力更跨越世
代，久久不墜。去年獲獎的搖滾詩人卜戴倫便在獲獎
辭中表示，自己早年閱讀並仰慕的名家包括海明威、
卡繆及賽珍珠。2004年，知名電視主持人歐普拉將
四本經典名著選入讀書俱樂部，分別是：《百年孤
寂》、《心是孤獨的獵手》、《安娜卡列尼那》以及
賽珍珠的《大地》。

作者：賽珍珠
譯者：彭玲嫻
出版：時報文化

七十二行

本書集合了眾多本地畫
家，包括︰曹志豪、Pen
So、米奇、梁光明、梁偉
家、白水、甘小文、Cu-
son Lo、Cody Chow等人
的創作，以畫筆或細膩或趣
致地繪出他們心目中最難忘
的本土老行業，像米舖、士
多、魚檔、曬魚、後巷理
髮、紙紮舖、倒夜香、金
鷹、雕麻雀等。除了栩栩如

生的畫作，本書還收錄了部分老行尊訪問，回顧那些
行業的興旺與變遷。另外書中亦有文章講述行業歷
史，讓人透過畫作和文字回到昔日的香港，懷緬並重
新認識那些被我們漸漸遺忘，甚至幾乎消失的集體回
憶。

作者：Eric Ng
出版：三聯書店(香港)

神形陌路——葉錦添的創意美學

本書是葉錦添三十餘年美
學實踐和美學思考的整體呈
現，集中談及他多年來在電
影、舞台、裝置、影像等各
領域的傑出的藝術作品，以
及他所提出並踐行的「新東
方主義」美學。書中圖文並
茂，收入大量精美圖片，更
以感性和思辨的筆觸，寫到
了滋養他豐沛藝術創作的哲
學、美學、地理、歷史文化

之源，並以豐富而具體的藝術創作案例，來闡釋他的
美學實踐和理念。

作者：葉錦添
出版：三聯書店(香港)

Harry Potter:
A History of Magic The Book of

the Exhibition

響應哈利波特20周年，
大英圖書館同時集結了在哈
利波特出現的魔法以及世界
各地魔法收藏品，解說背後
的文化和故事 ，並收錄 J.
K. Rowling和畫家Jim Kay
手稿。在這裡，可以看到
16 世紀巨大的煉金術卷
軸、仙丹、龍血、獨角獸、
火焰中飛舞的鳳凰、外貌像
人常被用在巫術儀式的「曼
德拉草」（哈利波特裡的毒

蘋果），也可以仿中世紀天文學家觀察星象找天狼
星，此外本書還邀請各界專家如動物冒險王主持人史
提夫貝克蕭（Steve Backshall）……等分享個人的
魔法體驗，同時滿足哈利波特迷與魔法迷！

作者：British Library
出版：BLOOMSBURY PUBLISHING

Unbelievable

曾被美國總統特朗普在公
開場合批評為「三流記者、
不厚道」的NBC新聞記者
Katy Tur，集結她在特朗普
競選期間所遭遇的光怪陸離
採訪生態，剖析美國民主政
權的扭曲與易變。Tur為了
近身報道特朗普的競選過
程，花費將近一年半的時間
跟隨特朗普競選團隊遠赴美
國40個州，報道超過3,800
則電視直播報道。這500天

的貼身採訪，Tur發現特朗普是一位說詞前後矛盾、
謊言不斷的總統候選人，並以寫實的文筆敘述這段心
路歷程，解析美國群眾是如何遭受蒙騙而將特朗普送
上總統之位。

作者：Katy Tur
出版：Dey Street Books

香港浸會大學人文及創作系助理教授
何建宗數月前出版新書，取名《文藝勞
動》。這兩個內容及情境均相去甚遠的
概念在此並置，提醒讀者反思香港藝文
創作者面臨的處境，以及公眾加諸於藝
術家身上的種種偏見。
《文藝勞動——香港創作人的工作與

日常》作為中華書局「文化香港」叢書
的其中一冊，意在從整體及個體兩個面
向討論香港創作群體的現狀，並檢討香
港文創產業政策的運作及發展。由於本
書並非學術論文結集，故作者只是在
「導論」和「結語」中概述香港文創政
策之走向與演進，而將大量筆墨用在人
物訪談上。他將被訪者歸入文字、音
樂、電影及視覺藝術四個類別，每一類
別收錄四位藝術家訪問文本，試圖以個
案研究（case study）的方式，將一個看
似宏大的題目牽引至親切的、貼地的語
境中析解。
雖然十六位受訪者的成長背景及工作
經歷都不同，但讀罷此書，我們還是可

以從中概納出一些本地藝文工作者普遍
面對的問題，比如收入不穩定、被迫承
擔不同形式的「無薪工作」以及出糧不
準時，等等。其實，這些情況並非本地
藝術家獨有，其他城市或地區的自由身
藝術工作從業者也較難倖免。在我看
來，香港藝術家需要格外費力面對並處
理的情況，倒不一定是在物質報償等實
體層面，而是來自周遭環境的認知與接
納。本地畫家石家豪曾經創作一幅名為
《如何（向父母）解釋搞藝術未必乞
米》的畫作，正是對藝術創作者與普通
公眾之間隔膜的某種回應。相較於收入
的不穩定或待遇上的被剝削，香港本地
藝術創作者更為介意的，應是周遭環境
對於他們的不夠悅納及缺乏尊重。
除去藝術圈外公眾對圈內人的偏見

（例如，有人覺得藝術家是一份不需要
朝九晚五的浪漫工作，還有人覺得一旦
你做了藝術這一行，就要作好食不飽、
穿不暖的準備），書中受訪者還提到來
自藝術世界內部的、不同程度的剝削與

不公平待遇。導演麥曦
茵提到，當自己在電影
行業積累經驗、一步步
做到中層管理的位置
後，她卻迫於這樣或那
樣的原因，無法為新入
行的年輕電影人提供公
平、適宜的待遇，這與
她十數年前入行時面對的景象並無二
致。感到無力的，不單是那些努力躋身
行內、努力尋找機會的新人，還有在行
內工作了若干年頭、看似掌握了一些話
語權卻仍然被一些莫名其妙的行內規矩
而操控的中生代藝術家。
本書讓我印象深刻的其中一個部分，

在於這些藝術家訪談的基調相對中和平
正。沒有任何一位被訪者是希望透過抱
怨或批評周遭環境或政府政策而博取大
眾的同情與體諒。因應書名，文藝勞動
與其他任何一種勞動形式一樣，都要付
出大量的時間與精力，需要考慮收入與
產出的平衡，無法單單靠夢想或烏托邦

式的迷夢支撐。書中被訪藝
術家幾乎全都對這一行業的
艱苦與起伏有清楚的認知
（例如，音樂人馮穎琪提

到，沒有人必須為你的夢想買單），故
而，書中所錄心得與經驗，對於正在進
入或向望進入藝文領域的新生代創作
人，亦是合宜的提醒與勸說。
在學者身份以外，本書作者亦是本地

藝文領域的積極參與者。因此，他對於
文創工作者的遭遇每每有距離更近且更
深入且長久的觀察。如欲改變現狀，固
然需要政府在硬件設施及政策層面的進
一步完善，亦需要藝術從業者本身做事
方法及觀念的適時調整。理想與現實之
間從來都沒有巨壑，關鍵在於身處其中
的不同群落及個體能夠相互理解、有效
溝通。

書評文：李夢當文藝遇見勞動
《文藝勞動：

香港創作人的工作與日常》
作者：何建宗
出版：中華書局(香港)

迷城書影迷城書影
看不夠的偵探故事看不夠的偵探故事

第十七屆香港國際文學節

第十七屆香港國際文學節即將於11月3日至12日舉行，看看今年文學節的作者名

單，喜歡犯罪、推理小說的讀者心裡簡直要樂開花。主辦方不僅請到著名作家伊恩·藍

欽（Ian Rankin）與橫山秀夫來港與讀者見面，還讓他們與近年來因創作推理小說而

嶄露頭角的「本地薑」作家陳浩基對談。愛丁堡、東京與香港，三位有着不同文化背

景的小說家如何打造他們筆下的神秘之城？ 文：香港文匯報記者 尉瑋

圖：香港國際文學節提供

在蘇格蘭紅透半邊天的犯罪小說
家伊恩．藍欽，看照片是個又

酷又帥的中年叔叔。多年前，家中
曾購入他的小說《Knots and Cross-
es》 、 《Black and Blue》 、 和
《The Naming of the Dead》，沉
鬱、冷冽，環環相扣的人物關係後
面牽扯出現實的社會圖景，是冷硬
派偵探小說的風格，又有點黑色幽
默。要是在下雨天來看，就像是來
到陰沉沉的愛丁堡街頭，恨不得趕
快鑽進小酒館來杯威士忌。
這三本小說的主角都是雷博思探長
（John Rebus），他正是藍欽筆下最
著名的偵探角色。從 1987 年的
《Knots and Crosses》到 2016 年的
《Rather Be the Devil》，該系列已
經出版了21本小說。據說，藍欽一開
始並沒有創作系列小說的念頭，在第
一本的結尾就把雷博思寫死了，後來
是在編輯的建議下讓他在《Hide and
Seek》中回歸，才有了後來膾炙人口
的探長系列。而今年8月藍欽剛宣
佈，最新的雷博思小說已經在路上，
將於2018年秋天與讀者見面。如同卜
洛克筆下的偵探馬修史卡德在紐約城
中穿梭，藍欽筆下的雷博思也在愛丁
堡城市的大街小巷中奔波查案，在小
說中結婚生子、慢慢變老。2017年是
雷博思探長系列出版的30周年，書迷
們齊聚愛丁堡舉辦了盛大的Rebus-
Fest，亦有粉絲樂此不疲地尋訪書中
的角落——曾發生命案的巴洛藍舞廳
在哪裡？雷博思上班的克雷米勒警局
的真身如何？要不要去牛津酒吧喝上
一杯？與自己喜歡的小說人物共享一
座城市的秘密，這大概是書迷與小說
家之間最親密的默契。
藍欽的作品已被譯作36種語言，在
世界各地擁有無數書迷，他曾四次獲
得英國犯罪小說作家協會金匕首獎，
亦在 2004 年斬獲愛倫坡獎。2007
年，台灣的臉譜出版社首次引入了他
的小說中譯版，選擇的是創作於1997
年的《Black and Blue》，雷博思探長
系列的第八部。為什麼選擇這本小
說，而不是第一本《Knots and Cross-
es》來引進？出版社編輯冬陽當時曾
有解釋，認為該書處在整個系列的中
間，作者積累了十多年的寫作經驗在

小說中展現出來，故事精彩、筆法純
熟、情感細膩、敘事線多而不雜，很
顯功力。再加上其中的人物關係與前
作的關聯性沒有大到讓讀者難以理
解，要吸引讀者進入雷博思的世界，
這一本算是上乘之選。
「黑與藍」這個名字也很有意思，

來自滾石樂隊的一張專輯名。原來，
藍欽從小就是搖滾樂迷，甚至還曾加

入名為「群豬跳舞」的樂團擔任主
唱，只是樂團沒堅持多久就解散了。
但藍欽的音樂夢並沒消失，反而在小
說中延續下去，就連「群豬跳舞」也
不時在小說中露臉，真是讓人不服不
行！

社會派警察小說
藍欽的小說以愛丁堡這個城市作底

色，小說的重心並非純
粹追求推理和解謎的樂
趣，而是在故事的演進間不斷展開人
物的故事和其間複雜的關係，進而鋪
陳出社會的不同面向。這一點和日本
著名推理作家橫山秀夫不謀而合。也
許是因為曾做過十二年的記者，橫山
秀夫的警察小說着重刻畫警察系統內
部的複雜矛盾與權力鬥爭，作品大多
以真實的社會事件為背景，他也因此
被稱為「平成的松本清張」。2003
年，橫山秀夫曾因工作過勞而引發心
臟病，2006年出版《震度0》之後，
更一度因健康問題而擱筆，直至2013
年推出小說《64》，獲得本屋大賞第
2位。這次來香港，除了與藍欽和陳
浩基對談，他亦有專題演說，與觀眾
介紹《64》的創作。
至於陳浩基，香港讀者不陌生。大
學就讀計算機專業的他沒有「安分守
己」地成為IT人，卻走上推理小說家
的道路，2011年以《遺忘．刑警》奪
得島田莊司推理小說獎首獎，2014年
又以《13.67》成為奪得台北國際書展
大獎的首位香港作家，作品更售出
美、英、法、加、意、荷、韓等多國
版權，並已售出電影版權。《13.67》
以兩位刑警師徒為主角，描繪了1967
年到2013年的香港社會變遷。
三座城市、三種文化，作家筆下的
警探與故事有何異同？書迷們拭目以
待。
除了推理小說家的精彩對談，文學

節的精彩活動陸續有來。曾創作《喜
福會》的著名美籍華裔作家譚恩美將
攜其最新回憶錄《Where the Past Be-
gins》與讀者見面。在「繪寫未來：
科學、『反烏托邦』、香港」中，科
幻小說家、雨果獎得獎作品《三體》
的譯者劉宇昆將與Alfie Bown和邱林
川一同探討預言式科幻小說、媒體和
科技研究，藉此描繪未來科技世界的
模樣，及文學與評論在其中充當的角
色。「香港詩詞二十年」中，本地詩
人何少韻、黃裕邦、宋子江等則將與
主持人何麗明一起，探討香港回歸二
十年後，香港詩作風格的變遷與內容
意韻。
更多精彩活動請參考文學節網站：

http://www.festival.org.hk

■蘇格蘭作家伊恩．藍欽（Ian Rankin）

■香港推理作家陳浩基■日本作家橫山秀夫 （Bungei-
shungju Ltd提供）


