

# 第十七屆香港國際文學節

# 迷城書影 看不夠的偵探故事

第十七屆香港國際文學節即將於11月3日至12日舉行，看看今年文學節的作者名單，喜歡犯罪、推理小說的讀者心裡簡直要樂開花。主辦方不僅請到著名作家伊恩·藍欽 (Ian Rankin) 與橫山秀夫來港與讀者見面，還讓他們與近年來因創作推理小說而嶄露頭角的「本地薑」作家陳浩基對談。愛丁堡、東京與香港，三位有着不同文化背景的小說家如何打造他們筆下的神秘之城？

文：香港文匯報記者 尉瑋  
圖：香港國際文學節提供

在蘇格蘭紅透半邊天的犯罪小說家伊恩·藍欽，看照片是個又酷又帥的中年叔叔。多年前，家中曾購入他的小說《Knots and Crosses》、《Black and Blue》、和《The Naming of the Dead》，沉鬱、冷冽，環環相扣的人物關係後面牽扯出現實的社會圖景，是冷硬派偵探小說的風格，又有點黑色幽默。要是在下雨天來看，就像是來到陰沉沉的愛丁堡街頭，恨不得趕快鑽進小酒館來杯威士忌。

這三本小說的主角都是雷博思探長 (John Rebus)，他正是藍欽筆下最著名的偵探角色。從1987年的《Knots and Crosses》到2016年的《Rather Be the Devil》，該系列已經出版了21本小說。據說，藍欽一開始並沒有創作系列小說的念頭，在第一本的結尾就把雷博思寫死了，後來是在編輯的建議下讓他在《Hide and Seek》中回歸，才有了後來膾炙人口的探長系列。而今年8月藍欽剛宣佈，最新的雷博思小說已經在路上，將於2018年秋天與讀者見面。如同卜洛克筆下的偵探馬修史卡德在紐約城中穿梭，藍欽筆下的雷博思也在愛丁堡城市的大街小巷中奔波查案，在小說中結婚生子、慢慢變老。2017年是雷博思探長系列出版的30周年，書迷們齊聚愛丁堡舉辦了盛大的Rebus-Fest，亦有粉絲樂此不疲地尋訪書中的角落——曾發生命案的巴路藍舞廳在哪裡？雷博思上班的克雷斯勒警局的真身如何？要不要去牛津酒吧喝上一杯？與自己喜歡的小說人物共享一座城市的秘密，這大概是書迷與小說家之間最親密的默契。

藍欽的作品已被譯作36種語言，在世界各地擁有無數書迷，他曾四次獲得英國犯罪小說作家協會金匕首獎，亦在2004年斬獲愛倫坡獎。2007年，台灣的臉譜出版社首次引入了他的小說中譯版，選擇的是創作於1997年的《Black and Blue》，雷博思探長系列的第八部。為什麼選擇這本小說，而不是第一本《Knots and Crosses》來引進？出版社編輯冬陽當時曾有解釋，認為該書處在整個系列的中間，作者積累了十多年的寫作經驗在



■ 蘇格蘭作家伊恩·藍欽 (Ian Rankin)



■ 日本作家橫山秀夫 (Bungei-shungju Ltd提供)



■ 香港推理作家陳浩基

小說中展現出來，故事精彩、筆法純熟、情感細膩、敘事線多而不雜，很顯功力。再加上其中的人物關係與前作的關聯性沒有大到讓讀者難以理解，要吸引讀者進入雷博思的世界，這一本算是上乘之選。

「黑與藍」這個名字也很有意思，來自滾石樂隊的一張專輯名。原來，藍欽從小就是搖滾樂迷，甚至還曾加

入名為「群豬跳舞」的樂團擔任主唱，只是樂團沒堅持多久就解散了。但藍欽的音樂夢沒消失，反而在小說中延續下去，就連「群豬跳舞」也不時在小說中露臉，真是讓人不服不行！

### 社會派警察小說

藍欽的小說以愛丁堡這個城市作底

色，小說的重心並非純粹追求推理和解謎的樂趣，而是在故事的演進間不斷展開人物的故事和其間複雜的關係，進而鋪陳出社會的不同面向。這一點和日本著名推理作家橫山秀夫不謀而合。也許是因為曾做過十二年的記者，橫山秀夫的警察小說着重刻畫警察系統內部的複雜矛盾與權力鬥爭，作品大多以真實的社會事件為背景，他也因此被稱為「平成的松本清張」。2003年，橫山秀夫曾因工作過勞而引發心臟病，2006年出版《震度0》之後，更一度因健康問題而擱筆，直至2013年推出小說《64》，獲得本屋大賞第2位。這次來香港，除了與藍欽和陳浩基對談，他亦有專題演說，與觀眾介紹《64》的創作。

至於陳浩基，香港讀者不陌生。大學就讀計算機專業的他沒有「安分守己」地成為IT人，卻走上推理小說家的道路，2011年以《遺忘·刑警》奪得島田莊司推理小說獎首獎，2014年又以《13.67》成為奪得台北國際書展大獎的首位香港作家，作品更售出美、英、法、加、意、荷、韓等多國版權，並已售出電影版權。《13.67》以兩位刑警師徒為主角，描繪了1967年到2013年的香港社會變遷。

三座城市、三種文化，作家筆下的警探與故事有何異同？書迷們拭目以待。除了推理小說家的精彩對談，文學節的精彩活動陸續有來。曾創作《喜福會》的著名美籍華裔作家譚恩美將攜其最新回憶錄《Where the Past Begins》與讀者見面。在「繪寫未來：科學、反烏托邦、香港」中，科幻小說家、雨果獎得獎作品《三體》的譯者劉宇昆將與Alfie Bown和邱林川一同探討預言式科幻小說、媒體和科技研究，藉此描繪未來科技世界的模樣，及文學與評論在其中充當的角色。「香港詩詞二十年」中，本地詩人何少謙、黃裕邦、宋子江等則將與主持人何麗明一起，探討香港回歸二十年後，香港詩作風格的變遷與內容意蘊。

更多精彩活動請參考文學節網站：<http://www.festival.org.hk>

## 書介

整理：草草

### 大地三部曲

作者：賽珍珠  
譯者：彭玲嫻  
出版：時報文化



諾貝爾文學獎得主賽珍珠傳世經典，繁體中文版首次完整譯本。長期居住中國，目睹中國農民與土地的依存關係，令賽珍珠深受感動。因為真正感受到中國農村之美，所以下筆逼真動人。在這個「金生粟死」的年代裡，人辛勤勞動卻苦無所獲。《大地》頌揚人與土地間厚實可靠的寄託與情感。《大地》不僅風靡東方讀者，影響力更跨越時代，久久不墜。去年獲獎的搖滾詩人卜戴倫便在獲獎辭中表示，自己早年閱讀並仰慕的名家包括海明威、卡繆及賽珍珠。2004年，知名電視主持人歐普拉將四本經典名著選入讀書俱樂部，分別是：《百年孤寂》、《心是孤獨的獵手》、《安娜卡列尼那》以及賽珍珠的《大地》。

### 七十二行

作者：Eric Ng  
出版：三聯書店(香港)



本書集合了眾多本地畫家，包括：曹志豪、Pen So、米奇、梁光明、梁偉家、白水、甘小文、Cusson Lo、Cody Chow等人的創作，以畫筆或細膩或趣致地繪出他們心目中最難忘的本土老行業，像米舖、土多、魚檔、曬魚、後巷理髮、紙紮舖、倒夜香、金鷹、雕麻雀等。除了栩栩如生的畫作，本書還收錄了部分老行專訪，回顧那些行業的興旺與變遷。另外書中亦有文章講述行業歷史，讓人透過畫作和文字回到昔日的香港，懷緬並重新認識那些被我們漸漸遺忘，甚至幾乎消失的集體回憶。

### 神形陌路——葉錦添的創意美學

作者：葉錦添  
出版：三聯書店(香港)



本書是葉錦添三十餘年美學實踐和美術思考的整體呈現，集中談及他多年來在電影、舞台、裝置、影像等各領域的傑出的藝術作品，以及他所提出並踐行的「新東方主義」美學。書中圖文並茂，收入大量精美圖片，更以感性而思辨的筆觸，寫到了滋養他豐沛藝術創作的哲學、美學、地理、歷史文化之源，並以豐富而具體的藝術創作案例，來闡釋他的美學實踐和理念。

### Harry Potter: A History of Magic The Book of the Exhibition

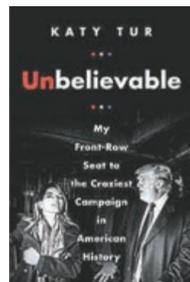
作者：British Library  
出版：BLOOMSBURY PUBLISHING



響應哈利波特20周年，大英圖書館同時集結了在哈利波特出現的魔法以及世界各地魔法收藏品，解說背後的文化和故事，並收錄J.K. Rowling和畫家Jim Kay手稿。在這裡，可以看到16世紀巨大的煉金術卷軸、仙丹、龍血、獨角獸、火焰中飛舞的鳳凰、外貌像人常被用在巫術儀式的「曼德拉草」（哈利波特裡的毒蘋果），也可以仿中世紀天文學家觀察星象找天狼星，此外本書還邀請各界專家如動物冒險王主持人史提夫貝克蕭 (Steve Backshall)……等分享個人的魔法體驗，同時滿足哈利波特迷與魔法迷！

### Unbelievable

作者：Katy Tur  
出版：Dey Street Books



曾被美國總統特朗普在公開場合批評為「三流記者、不厚道」的NBC新聞記者Katy Tur，集結她在特朗普競選期間所遭遇的光怪陸離採訪生態，剖析美國民主政權的扭曲與易變。Tur為了近身報道特朗普的競選過程，花費將近一年半的時間跟隨特朗普競選團隊遠赴美國40個州，報道超過3,800則電視直播報道。這500天的貼身採訪，Tur發現特朗普是一位說詞前後矛盾、謊言不斷的總統候選人，並以寫實的文筆敘述這段心路歷程，解析美國群眾是如何遭受蒙騙而將特朗普送上總統之位。

## 當文藝遇見勞動

香港浸會大學人文及創作系助理教授何建宗數月前出版新書，取名《文藝勞動》。這兩個內容及情境均相去甚遠的概念在此並置，提醒讀者反思香港文藝創作者面臨的處境，以及公眾加諸於藝術家身上的種種偏見。

《文藝勞動——香港創作人的工作與日常》作為中華書局「文化香港」叢書的其中一冊，意在從整體及個體兩個面向討論香港創作群體的現狀，並檢討香港文藝產業政策的運作及發展。由於本書並非學術論述，故作者只是在「導論」和「結語」中概述香港文藝政策之走向與演進，而將大量筆墨用在人物訪談上。他將被訪者歸入文字、音樂、電影及視覺藝術四個類別，每一類別收錄四位藝術家訪談文本，試圖以個案研究 (case study) 的方式，將一個看似宏大的題目牽引至親切的、貼地的語境中拆解。

雖然十六位受訪者的成長背景及工作經歷都不同，但讀罷此書，我們還是可

以從中概納出一些本地藝文工作者普遍面對的問題，比如收入不穩定、被迫承擔不同形式的「無薪工作」以及出糧不準時，等等。其實，這些情況並非本地藝術家獨有，其他城市或地區的自由藝術家工作也較難倖免。在我看來，香港藝術家需要格外費力面對處理的情況，倒不一定是在物質報償等實體層面，而是來自周遭環境的認知與接納。本地畫家石家豪曾經創作一幅名為《如何(向父母)解釋搞藝術未必乞米》的畫作，正是對藝術創作者與普通公眾之間隔膜的某種回應。相較於收入的不穩定或待遇上的被剝削，香港本地藝術創作者更為介意的，應是周遭環境對他們的不夠納諒及缺乏尊重。

除去藝術圈外公眾對圈內人的偏見(例如，有人覺得藝術家是一份不需要朝九晚五的浪漫工作，還有人覺得一旦你做了藝術這一行，就要作好食不飽、穿不暖的準備)，書中受訪者還提到來自藝術世界內部的、不同程度的剝削與

不公平待遇。導演麥曦茵提到，當自己在電影行業積累經驗、一步步做到中層管理的位置後，她卻迫於這樣或那樣的原因，無法為新入行的年輕電影人提供公平、適宜的待遇，這與她十數年前入行時面對的景象並無二致。感到無力的，不單是那些努力躋身行內、努力尋找機會的新人，還有在行內工作了若干年頭、看似掌握了一些話語權卻仍然被一些莫名其妙的行內規矩而操控的中生代藝術家。

本書讓我印象深刻的其中一個部分，在於這些藝術家訪談的基調相對中和和平。沒有任何一位受訪者是希望透過抱怨或批評周遭環境或政府政策而博取大眾的同情與體諒。因應書名，文藝勞動與其他任何一種勞動形式一樣，都要付出大量的時間與精力，需要考慮收入與產出的平衡，無法單靠夢想或高托邦



文：李夢 書評

《文藝勞動：香港創作人的工作與日常》  
作者：何建宗  
出版：中華書局(香港)

式的迷夢支撐。書中被訪藝術家幾乎全都對這一行業的艱苦與起伏有清楚的認知(例如，音樂人馮穎琪提到，沒有人必須為你的夢想買單)，故而，書中所錄心得與經驗，對於正在進入或向望進入藝文領域的新生代創作人，亦是合宜的提醒與勸說。

在學者身份以外，本書作者亦是本地藝文領域的積極參與者。因此，他對於文創工作者的遭遇每每有距離更近且更深入且長久的觀察。如欲改變現狀，固然需要政府在硬件設施及政策層面的進一步完善，亦需要藝術從業者本身做事方法及觀念的適時調整。理想與現實之間從來都沒有巨壑，關鍵在於身處其中的不同群落及個體能夠相互理解、有效溝通。

### 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：[feature@wenweipo.com](mailto:feature@wenweipo.com)或[bookwpw@gmail.com](mailto:bookwpw@gmail.com)