

《媽媽！》：這個世界太荒謬



鬼才導演達倫艾朗夫斯基 (Darren Aronofsky) 一向擅長黑色心理驚悚片，成名作《迷上癮》(Requiem for a Dream) 及前作《黑天鵝》都是影迷心目中的黑色經典。近期在港上映的《媽媽！》(Mother!) 正是他再使出看家本領的新作，並且因為情節曲折離奇、主題陰暗憂鬱，充斥大量末世論宗教符號，再度引起爭議。達倫接受訪問時解畫，指出我們活著的世界本身就非常荒謬，拍成這部電影正是想我們直視我們有份造成的地球悲觀前景，作無情的自我拷問！

電影講述詩人(查維亞巴頓飾)跟少妻(珍妮花羅倫絲飾)原本安逸生活於寧靜郊區，不速之客卻讓他們迎來生活巨變。自陌生夫婦(艾哈里斯、米雪菲花飾)到訪後，客人源源不絕。詩人堅稱他們都是親朋好友，令妻子相當困惑。隨後他得獎成為桂冠詩人，於是更多讀者慕名而來，詭異事件一發不可收拾。此時，臨盆在即的妻子已被恐懼逼到無可退避，夫妻關係面臨難以想像的恐怖考驗。

黑暗視野源自真實世界

被問到為何會孕育出《媽媽！》這部氛圍詭異、視野黑暗的驚悚片，達倫說：「這是一個瘋狂時代。世界人口75億，我們面對許多難以理解的嚴肅議題：我們目睹物種滅絕速度上升空前之快，令生態系統崩潰；難民危機擾亂政府運作；美國促成重大的氣候協議，幾個月後又退出，似精神分裂；古代的部落爭端和信仰持續引發戰爭和分裂；南極冰架斷裂，形成最大冰山，漂流入海。與此同時，我們又面對許多荒誕可笑之事：南美有遊客相跟衝到岸邊的稀有小海豚自拍，導致牠脫水死亡；政治角力好比體育競賽；仍然有人餓死的時候，有人想吃什麼就能點什麼。身為一個物種，我們的足跡顯然無法持續下去，但我們依舊自欺欺人，拒絕相信地球的悲觀前景。」

因為每天都生活在這樣一個荒謬的世界，達倫不用多加構思，靈感已經傾湧而出。

「一種無力與沮喪感一直揮之不去，突然有一天早上起來，我內心有一股衝動要寫成這個故事。我之前的6部電影，每一部都醞釀多年，但《媽媽！》的劇本卻只用了5日就完成。」

達倫想藉電影發出一個難以迴避的詰問：為什麼我們那麼自私自利，寧可自我陶醉、自取滅亡，也不願想想何謂依賴共生、何謂無私？「《媽媽！》起初是一個屋簷下的婚姻故事。女主人翁不斷被要求付出、付出和付出，直到一無所有。終於，這個屋簷下再盛載不了內裡沸騰的壓力。我們全部都太貪得無厭，一直不停地拿取和拿取。」

獨特佈景加強表現力

電影中那一間大屋是核心場景。因為沒有找到適合的現成房子，達倫決定與製作設計師搭建一間為電影特製的大屋。「因為差不多所有情節都是在屋內進行的，所以很容易給人幽閉恐怖之感。最後我們選用了八角形的維多利亞式房子，因為『8』這個數字很切合我們的宗教隱喻，而且這種設計的房子可以同一時間使我們看到很多間房子的內部。簡而言之，這使房子看起來充滿了偶然性，就像艾雪(Escher)那些『不可能的建築』。」

在電影正式開拍前，達倫更在倉

庫裡進行了3個月採排，由頭到尾把每一個場景、每一個鏡頭試拍一次，最終甚至剪成了90分鐘的測試版。他做出這個從未試過的舉動，是因為他決定以珍妮花羅倫絲的角色「媽媽」為中心。「大部分鏡頭都是由她的肩上拍攝，或是拍她的特寫或者她的視角，換言之正式拍攝時只有少量鏡頭供剪接，鏡頭運用必須很準確，所以需要事先採排。」最後，兩小時的完整版電影，有66分鐘都是女主角的特寫鏡頭，使電影充滿更強烈的壓迫感。

最後，雖然電影格調灰暗，但其實達倫也不是全然絕望：「《迷上癮》的原著作者教曉我，透過凝視我們最黑暗的部分，我們便會從那裡找到光明。」



珍妮花羅倫絲與查維亞巴頓在片中鬥戲。

珍妮花演活「媽媽」

提到影后珍妮花羅倫絲的演出，達倫坦言因為今次珍妮花所演的角色跟以往大有不同，令他在採排期間一度感到擔憂，不確定她有沒有可能做到其心目中所想像的那樣。不過，到了正式開拍的時候，珍妮花獻出了天才一般的演繹。達倫說：「拍攝的第一天看到珍妮花穿上戲服，赤腳上陣，才真正找到這個角色的神韻，『媽媽』開始活現眼前。」

而珍妮花則解釋赤腳上陣所帶來的戲劇效果：「『媽媽』與她一手苦心修復的房子有非常強烈的感情聯繫。我知道角色對房子的反應是非常內在的，而赤腳能使我感受到房子的生命。」

不知道此次演出會否為珍妮花帶來第二座金像影后呢？



兩位老戲骨米雪菲花(左)與艾哈里斯(右)在電影中飾演闖進珍妮花家的不速之客。

電影中差不多所有場景都在這間維多利亞式房子進行。

慢，必要的慢 ——《銀翼殺手2049》

闊別35年，《銀翼殺手》終於拍續集。這套超過160分鐘的長片上映前更推出三段先導短片，交代2020至2048年之間的故事。如果把這三段短片計算在內，《銀翼殺手2049》(Blade Runner 2049)更接近三個多小時。有別於一般科幻片，導演刻意將電影拍得很慢，而且是一種必要的慢。

故事講述2049年，K成為新一代銀翼殺手，負責清除舊型號的複製人。一次任務之中，K發現竟然有複製人犯禁，珠胎暗結，更懷疑自己就是由複製人所生的下一代。

列尼史葛35年後改變身份，由導演改為監製，仍然無阻《銀翼殺手》帶有點點《異形》系列的哲學意味。今年上映的《異形：聖約》延續列尼史葛一直以來對造物主的疑問，這次《銀翼殺手2049》承接有關思考，一再猜想當被創造者獲得創造的能力，世界會如何。不論是大衛塑造異形，還是Rick Deckard播下複製

人的種，無不延續這個命題。《銀翼殺手2049》中還有一條複製人K與人工智能Joi的愛情線，當中一段兩人通過人類交合的情節，既可視為列尼史葛的「創造」主題下的一次變奏，亦是Deckard與Rachel越界的一次改寫。那個楚楚動人的Joi，也終於由當初那個「觸不到的她」蛻變成「觸得到的她」了。

電影另一亮點，在於如何創造和驗證記憶。《銀翼殺手2049》由《天然異降》導演丹尼斯維爾諾諾執導，丹尼斯在前作中通過外星符號探索未來，這次則以一件玩具作為道具追尋過去。到底我的回憶是不是我的？回憶又何以成為回憶？一場回憶錯置的把戲，又如何像《潛行凶間》般改變一個人？一切一切，都需要時間深思。不過至少可以肯定，能夠讓每個人都以為自己是被選中的那個，也是一種能力。

沒錯，《銀翼殺手2049》的節奏很慢。但在鏡頭和配樂襯托下思考，實在需要時間。如果只追求官能刺激，這齣戲或許不是你的口味。不過看電影除了用眼睛，更多時還需要用腦袋。



電影還有複製人K與人工智能Joi的愛情線。



賴恩高斯寧(左)和夏里遜福分別演新「銀翼殺手」K和前銀翼殺手Rick Deckard。

篩選跳拍未臻完美

由於J2逢周六晚正播放《HELLO! 刺蝟偵探》這套別具特色劇集，不妨講講才在日本播畢不久的它。本劇是剛過去的日本夏季檔作品之一，由瑛太、深田恭子、森田剛、山口智子、蒼井優等合演，更標榜是瑛太首度主演的TBS劇。

(其實上次他參演TBS劇已要數到2004年的《Orange Days》)，編劇和導演則是《草食男之桃花期》的大根仁，此君剛落實翻拍韓片《陽光姊妹淘》的日本版，擅於處理略帶奇幻的題材，而今次《刺蝟偵探》亦正是一樣。

《刺蝟偵探》改編自《島耕作》系列作者弘兼憲史於37年前創作的漫畫，過往也拍過電影和特備劇，連續劇則是首次。只是原作共有近220回連載，這次只揀選了當中很少部分來拍，儘管仍保留本來的推理、懸疑、靈幻等味道，但幕後一次過拍盡了故事的開首和結尾，恍如自斷續拍下去的機會(當然，再拍幾套特備劇版也可，要拍第二季就很難)，未免有點浪費了這個題材。不過，瑛太的怪頭怪腦造型



《HELLO! 刺蝟偵探》劇照。

和舉止、深田恭子的美貌、森田剛的醒目等，加上爵士配樂令劇集增添追看動力(很多人都同意配樂亦為本作加不少分)，筆者覺得現在如此落幕，確實有點兒可惜……

不如又講講今秋季檔(10月至12月)的情況。綾瀨遙擔正的NTV劇《太太，請小心輕放》上週已搶先出爐，開播錄得11.4%算是不俗；而富士的「月9」劇《民眾之敵》、TBS的「日9」劇《陸王》也被看高一線，但毫無疑問今季收視王必是朝日的王牌劇《Doctor X》第5季，問題只是米倉涼子這位最高劇酬天后能否保持「全破20%」佳績。myTV SUPER也剛發表了《Doctor X》會緊隨日本點播，只比日本遲兩天便可看到。

文：藝能小子

《蜘蛛俠：強勢回歸》——Marvel起死回生



《蜘蛛俠：強勢回歸》劇照。

上年蜘蛛俠在《美國隊長3：英在內戰》中登場，他一現身便使用蜘蛛絲搶走了美國隊長的盾牌，再來一個招牌姿勢動作，難度系数滿分着地，已把無數觀眾的目光搶過來(筆者是絕對的IconMan粉絲)。本已被前人弄得病入膏肓的蜘蛛俠，一下子被注入新的動力，帶來了新的希望。

今年，蜘蛛俠終於正式強勢回歸歸家(Marvel)，正值近年是Marvel系列的電影的高峰。有着Iron Man給予認同的師徒關係擔腰、新一代的英雄人物延續鋪路，更有事先張揚的明年重頭大戲《復仇者聯盟3：無限之戰》作加持。《蜘蛛俠：強勢回歸》，根本早就已贏在起跑線上，作為電影人，當然是要第一時間入場觀看。

不用多說，蜘蛛俠絕對是Marvel中最充滿活力幹勁的一位超級英雄人物。觀看過後，果然沒有失望。

電影故事的設定，是始於男主角Peter Parker的高中年代，是忠於原著漫畫中的故事線(只是略失望的沒有交代男主角是如何被蜘蛛咬過後獲得超能力)。記憶中，Marvel系列的電影從沒有以年輕人當主角，戲味新鮮且具挑戰，再加上找來Iron Man當蜘蛛俠的「啟蒙老師」，放下了自小便對蜘蛛俠認識的一個複雜又憂傷英雄人物框架，感覺舒服。

劇情、節奏、畫面、特技、風格、人物選角，全都要是水準之上。雖然打鬥場面上會較其他Marvel系列的電影稍遜失色，但在劇情處理上是很明顯的着墨下了功夫。

今集的蜘蛛俠角色年齡設定為十四歲，青春瘋狂、想被認同、急於求成、有自己的想法，有着自己的同伴，不再是孤獨一人，更有Tony Stark設計的多功能蜘蛛俠戰衣(簡直是Iron Man戰甲的輕量版)……這樣貼地的一個修改，使人很真實、很自然的便可以代入蜘蛛俠的角色，更貼合了蜘蛛俠的「新一代」味道，叫人血脈沸騰。

或許只是自己的感受，戲中不論是性格複雜的Tony Stark對男主角的幫助、指導、甚至責罵，或是令人神傷奸角Vulture對男主角解釋一番「只想低調地生存下去」偉論(戲內戲外，都總是充滿着濃厚的父子情味道，自己是和團圓一同入場觀看)，這都是Marvel系列電影中少有出現的情節。

《蜘蛛俠：強勢回歸》打着「新一代」旗號的超級英雄電影，倒不如說它是超級英雄片包裝而成一位少年逐漸變得成熟的青春校園片也不為過。

文：路美

《黃金愛樂樂團》搵到精神支柱和人生路



電影《黃金愛樂樂團》劇照。

好多時，我哋都會為愛情、事業、家庭、人生而失去方向，但係有冇想過，當你有一個清晰可見的精神支柱，無論你行錯方向，甚至迷路，你都會搵得返自己應走的路。

用管弦樂同老人家拼湊而成的電影《黃金愛樂樂團》(Golden Orchestra)就真心昇到我120分鐘的開心。I級的字種包含老人家開朗的慢活、震撼的管弦樂聲、女主角對老人家的矛盾及對音樂突然的迷失，當初仲以為套戲會有點像《海角七號》(Cape No.7)其中一段：將來自不同的外行人充當樂手，將不可能的組合，組成搖滾樂團，但後來發覺《黃金愛樂樂團》的主線更加明確清晰。

主線圍繞由由飾演梅岡高中數學老師的千鶴，擺烏龍之下加入了全部都係七老八十的老人家樂團「梅岡交響樂團」。吞無奈地嘗試融入，但過程中很難達到說服自己低低的理由，令自己人生的方向離開軌道。幸好，杏被邀加入菁英業餘交響樂團「梅岡愛樂交響樂團」之後，漸漸發現班老人家面對他們未來僅餘的日子，嚙種積極而只要過得開心的人生態度，令杏對他們難捨難離，亦收攷到杏，搵到她的精神支柱！而我亦被這幕感動！

感動係因為今時今日，太多負能量圍住你轉，令人失去重心，而《黃金愛樂樂團》令我細味到老人家的朝氣！

文：JS