
又逢一年秋風爽，正是金菊飄香時。秋意漸
濃的一天，我出千佛山南門，過旅遊路向東，
取道北路登佛慧山。早就聽說佛慧山比千佛山
成名還要早，明代崇禎年間《歷城縣志》所載
「濟南八景」之一的佛山賞菊就源於佛慧山。
經過開元勝景石牌坊，石柱南北兩側的兩副

楹聯吸引了我。北側的楹聯是，「梵音遠逝青
山無語松韻近，勝蹟留蹤芳草有情柳煙輕」，
橫批是「開元遺韻」；南側的楹聯是，「徑滿
松蔭雲闊地，峰多禪跡法彌天」，橫批是，
「青巒洗心」。情景交融的這兩副楹聯，一下
子把我引進了佛慧山獨有的菊香梵音裡。
穿過開元勝景的石牌坊，沿着盤谷山澗前
行，眼前是一派空谷尋幽的意境：天高雲淡，
峰巒突兀，澗谷縈迴。澗旁崖邊，到處是大片
大片的菊花，金燦燦的，那樣的壯觀，那樣的
熱烈；更有一簇簇野菊在崖旁壑間懸掛下來，
那樣的率真，那樣的閒適，那樣的逍遙，與穿
點其間的黃櫨和五角楓交相輝映，構成一幅
「濟南的秋天是詩境的」水墨畫。
順着曲折的石階拾級而上，行至半山腰的山
坳裡，在兩山回合懷抱之間有一片開闊的台
地，三面峭壁陡立，四周松柏覆蓋，是千年古
剎開元寺遺址。據續修《歷城縣志》記載，寺
址崖壁上遺存「大隋皇帝」四字殘跡。駐足此
地，耳邊彷彿響起了裊裊梵音。佛家早在隋代
就已涉足濟南這塊風水寶地。從唐代佛教盛行
時期始建，到北宋景祐年間重建，開元寺距今
已有上千年的歷史。當時，開元寺殿堂利用天
然地貌依石而建，寺門朝西，寺內有正殿配殿
和山門，可惜到解放前就已坍塌殆盡，好在開
元遺韻依在，環寺山崖上佛龕和摩崖石刻眾
多，僅唐代建寺之初雕鑿的造像就有五六十
尊，最大的一尊在琵琶洞內，雕鑿於唐貞觀年
間，高達六米。雖然這些造像的臉部早在明代
建文年間燕王起兵南下時就已被損毀，但所蘊
含的濟南先祖的聰明與才智永遠令後人敬佩。
開元寺遺址東北崖下有一個洞，清泉從洞頂
崖壁滲出，如同滴露，叫做滴露泉，也稱甘露
泉，因水質甘甜，遊歷佛慧山的歷代名人名士
大都在此沏茶品茗、休憩賞景，故又名「試茶
泉」。明代著名詩人王象春在登佛慧山後寫下
了《登高》詩，「登山須上大佛頭，紅樹黃花
急暮流；佛慧寺旁看石壁，試茶幾代有題

留。」詩中的佛慧寺就是開元寺，開元寺原來
因山而名叫佛慧寺，而濟南城內縣西巷一帶本
來有一座開元寺，明代初年被改為知府衙門，
開元寺的僧人併入佛慧山中的佛慧寺中，佛慧
寺便改名為開元寺。
從開元寺向南，山勢不再平緩，沿着松柏掩

映下的陡峻山道向上攀行，曲徑通幽，秋色迷
人。累了，在路邊的涼亭裡小憩，看着遠處的
涼亭和山澗小橋，猶如天上的千年美景降到了
佛慧山上，充滿詩情畫意和夢幻般的浪漫。邊
歇邊走，很快就到了佛慧山的主峰下。山陰懸
崖處有依山鑿就的佛窟，內有高大的摩崖石佛
雕像一尊，高約七點八米，寬約五點四米，只
雕胸肩以上佛頭，「大佛頭」因此而得名，成
為佛慧山的俗稱。這尊釋迦牟尼佛像，臉形方
圓，身披袈裟，頂挽螺髻 ，形體高大，法相
莊嚴，呈盛唐時期風格，是濟南地區現存最大
的古代佛頭造像。佛龕外東側石壁上雕刻有方
形單層密簷的高浮雕雙塔，塔間嵌有北宋景祐
三年題記一則，可知是宋代的摩崖石刻作品。
從大佛頭佛窟再向上攀登幾十米 ，就到了

文筆峰的頂峰，只見與佛慧山連在一起的有
五、六個山頭，屬泰山山脈的餘脈，連綿起
伏，層嶺迭翠，壯麗無比。下佛慧山向西北
行，再稍向西拐，便到了羅袁寺頂山。此山峭
壁陡立，松柏覆蓋，清秀幽深，海拔有四百一
十米 。距山腳下五百米處的懸崖上，有一處
十三米高的石崖。上面崖頂略向前拱，猶如天
造的房簷，隨山就形的崖壁上雕刻了眾多佛像
和銘文題字。造像呈一字形排開，整個區域最
高高度約五米 ，最低高度約零點七米，總面
積約三百平方米。因岩石呈黃色，故稱黃石崖
造像。據史料記載，黃石崖造像為北魏正光四
年開鑿，歷時十七年，到東魏興和二年全部完
工時，共有七十五尊。所有造像隨山就形，集
中分佈在天然洞窟內及左右崖壁上。天然風
化、戰亂人禍等歲月的風霜，使洞內造像只剩
三十二尊，洞外造像只剩六十八尊。這些石刻
造像或坐或立，也有飛天姿勢，個個着敷搭雙
肩袈裟，服飾肥大，兩肩下垂，呈現出北魏孝
文帝提倡穿漢服的衣着特徵，衣紋多用直平階
梯式刻法，是佛教早期傳入中國東部的鮮活例
證。歷代名人名士遊歷佛慧山後在黃石崖留下
了許多題記，僅北魏至明代的造像題記就尚存

六則。北宋大觀二年，濟南傑出詞人李清照的
父親、北宋學者李格非曾隨齊州知州梁彥平到
佛慧山賞菊，在黃石崖題下了「朝清郎李格非
文叔」八個字。千佛山的摩崖石刻是隋代的造
像，而黃石崖造像是北魏至東魏的造像，比千
佛山的至少早了六十年，是山東石窟摩崖中最
早的作品之一。濟南的摩崖石刻雕像之所以特
別多，其中有許多美麗的傳說和動人的故事，
傳說隋文帝楊堅的父親楊忠青年時代曾流落山
東，與濟南郡歷城的平民子女呂氏成婚。隋文
帝為了紀念自己的父親，在濟南大舉佛事，便
成了當時的一處佛教中心。
黃石崖平台壁間的佛陀、菩薩共分七個區，

置身期間，猶如浸潤在菊香佛影裡。進入佛像
最多的中間一個石窟，是黃石崖造像的主窟，
一個天然的裂隙式溶洞，高約三米，寬約兩
米，長約四米。洞中有石隙通到山頂，每逢雨
季，有一股清澈的細流流出，形成的山泉叫作
「斂泉」。石窟的東壁為坐像，西壁為立像。
佛像背後，雕有圓形頭光、舟形身光、火焰背
光，外飾卷草圖案、梅花如意、二龍戲珠。主
窟東側南石壁上有一個小石窟，內有一尊佛像
兩尊侍者造像；主窟外西側南石壁上，由西向
東有五個區域的造像，呈坐式、立式和飛天式
等禪定說法姿態，用高浮雕刻法，雕工精細，
形象逼真，有相當高的藝術價值，尤其是第一
個區域的五排造像，鐫刻於北魏正光四年，是
整個黃石崖石窟雕的年代最早、保存最為完好
的摩崖造像。
離開黃石崖石刻造像，沿彎彎的石階下山，

自然野性的山坡上，綠草統統被蓬勃茂盛的金
菊攔在身底，一片片的野菊花，鋪在澗底，掛
在崖邊，臥在路旁，貼在峭壁，肆意燦爛，壯
麗無比。從佛慧山上北眺千佛山，東西橫臥，
盡收眼底，本來溝壑相連的兩座姐妹山此時在
夕陽餘暉的映照下，都浸潤在菊香梵影裡。我
猜想，濟南傑出才女、宋代婉約派大詞人李清
照當年如見到此情此景，一定會詩興大發，又
吟出一首《如夢令》來：常記佛慧日暮，沉醉
不知歸路。興盡晚下山，誤入菊花深處……

周前接受學生訪問，聽到我跳級讀
書一事，俱大感有趣；再而問起我所
從事過的職業，屈指一一告之，個個
目瞪口呆，真想不到這個老師，乃由
市井中打拚出來也。當我說還開過書
店時，人人興趣又來了，詳細詢之。
聽後俱云這個老師真傳奇。
一九七零年代初，我與幾個朋友在

灣仔道開辦一家舊書店。憑着對書的
認識，買賣都不錯，還認識了不少文
化中人。可堪記者，書店開檔時，有
一位衣着極樸素的老頭子，不時前
來，一來就「嗅書」，逐本逐本
「嗅」，認為好貨即購入，每購必定
講價；有同事認得是詩人柳木下，必
優惠之。當時我想，他買的也不是什
麼經典珍本，也非他的專業詩集之
類，買來作甚？當時對這位詩人之愛
讀和博學，還大大的佩服。
書店有部他寫的《海天集》，於是

拿來看看，感覺是勝過不少「夢囈詩
人」。後來才知道，這位坎坷的詩
人，不事生產的詩人，所從事的竟是
賣書給相熟的朋友，買家包括作家、
報社編輯。所藏賣得七七八八後，惟

有去舊書店再搜羅再轉售。每日如此
奔波勞碌，所獲者雞碎矣，僅可糊
口。
據文化圈中朋友說，柳詩人兜售的

書刊，很多是次貨或者二等貨，相信
包括在我店所得，但為了周濟他，莫
不慷慨購之。小思、葉輝、方寬烈都
有過這樣的經驗。有時，三等貨也沒
有，只是「劣貨」，簡直買不落手。
方寬烈說，為了不令他失望，聲言不
要之餘，便請他去大快朵頤，以解他
一日之飢。可憐的詩人！
上門售書，我亦經歷過。書店其後
鬧糾紛，我迫得退出，生活無着，忽
憶起在書店曾認識的一位大買家。該
人也，是大醫生，曾留一卡片，囑有
好書即電他。當時也，乃四人幫當
道，內地書價錢暴漲，我擁有一批平
價買入的好貨。未登門，先致電。大
醫生聽說是書店的「黃毛小子」，立
即接聽，並細詢有何正貨。我說有套
中國史學會的《戊戌政變》，是原裝
正版。大醫生大喜，忙叫拿來一觀。
我捧書登門之日，護士見我粗衣爛

鞋，臉現詫異之色，於今猶歷歷在
目。聞我找大醫生，更是奇怪，竟問
看何症。言下之意是，你一介小子，
可有金乎？大醫生乃博士級，診金藥
費非同小可。環顧候診者，盡是衣冠
楚楚。正在尷尬，大醫生剛看完症，
聞聲啟門，竟笑口相迎，我遂昂然而
入。大醫生拿起四大冊《政變》，逐
頁細看，如驗屍焉。最後問價，我說
四百，大醫生即拿出支票簿，大筆一
揮，就此成交。送我出門際，曰：
「有貨即通知。」四百大元用光際，
又捧書上醫務所，護士知我是無病無
痛之「貴客」，是專程來治大醫生之
「藏書症」，亦笑臉相向，必恭必
敬。後來謀得一報館職位，再無找大
醫生了。於今每醒起，當年若非得識
此貴客，以解我燃眉，處境必慘也。
當然，我比柳木下實在「幸福」得多
了。

舊時日軍身形渾圓短小，加上軍帽的「屁簾1」
設計，驟眼看去像棵蘿蔔，中國人就給了日軍一
個稱號——「蘿蔔頭」。由於當時日本人是侵略
者，此稱號不歸入「冒犯」之列。戰後，中國人
遂以「蘿蔔頭」作為日本人的通稱。時移世易，
到了今天如還叫日本人做「蘿蔔頭」應算不友好
的了。
傳統上，日本人是「跪坐」的。跪久了腿會發

麻，好教養的女人一般保持不動。還有，以前的
日本人都穿「和服」，為了保持美麗的姿態及和
服無論何時都不走形，女人也不得不跪着坐。無
怪日本女性的小腿多短而粗，活像兩根蘿蔔。可
能是有了「蘿蔔頭」這稱號，人們便叫這種形狀
的小腿做「蘿蔔腳」，而這個「冒犯」稱號也沿
用至今，且不光指日本女性。
說到「蘿蔔」，中國有個相關諺語：

蘿蔔青菜，各有所愛。
相當於廣東人的：

鹹魚青菜，各有所好。
基本意思是，每個人有其愛好，所謂各取所需、
各愛其愛，故須尊重人家所愛。可能舊時「蘿蔔
青菜/鹹魚青菜」都是一些「平價」東西，所以
有人認為上述話語有「冒犯」之嫌。其實有否
「冒犯」，大家也得看語境。對於這種概念，中
外有不少相關諺語。不帶貶義的有：

穿衣戴帽，各有所好。
各花入各眼。
百貨中百客。

【各種貨物都各自有其買家。】
孟子曰：「物之不齊，物之情也。」

【世間的事物不會是完全一致的，這是客觀規
律、事物常理。】

Different strokes for different folks.
【不同人喜歡/吸引不同的東西。】

帶貶義的有：
情人眼裡出西施。

蔫豬頭都有盲鼻菩薩。
臭豬頭自有爛鼻子聞。

Every Jack has his Jill.
【條件差的男人最終都會找到其伴侶。】
One man's meat is another man's poison。

【某個人的食物（可能）是另一個人的毒藥。】
最後一個的意思是：某個人喜歡的東西可能是另
一個人厭惡的東西，或是某個人有益的東西可能
對另一個人是有害的。香港女作家亦舒在其作品
《曼陀羅》中提到的「甲之蜜糖，乙之砒霜」也
有該意。套用一個中性講法就是：

各有各嘅market。
綜合而言，什麼質素的東西也有其市場。
近年，不時有外國媒體對外國人眼中的「中國

第一美女」作出調查，當中包括一些影星、歌星
和名模，以下是其中幾個：

不同年代、不同人種對美的標準都有差異，正
正切合「蘿蔔青菜，各有所愛」中所指。
2014年3月28日，國家主席習近平在聯合國

教科文組織總部演講中有以下論點：
歷史告訴我們，只有交流互鑒，一種文明才能充滿生
命力。只要秉持包容精神，就不存在什麼「文明衝
突」，就可以實現文明和諧。這就是中國人常說的：
「蘿蔔青菜，各有所愛。」
所傳達的信息是：在欣賞西方文明之美的同時，
也要尊重東方文明之美，即做到相互尊重、取長
補短。
由於文化傳統、風俗習慣、宗教背景等各有差

異，同一件事情有不同立場、不同詮釋、不同取
向，是最自然不過。因此，只要以客觀看待差
異，便符合了人類社會發展的規律。
____________________
1 北方人為了防止穿「開襠褲」（「襠」讀「浪」）

的小孩屁股着涼，便在褲後加一塊小布，稱為「屁
簾」。軍帽後和兩側的小布，被中國人戲稱為「屁
簾」，作用是防止蚊叮蟲咬和陽光曝曬。

2 「蔫」讀「冤」，「冤」、「葾」可作借字；
「盲」讀「盟」，「盟」、「萌」、「㒼」可作
借字。
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■黃仲鳴

販書追憶

蘿蔔頭．蘿蔔腳．蘿蔔青菜

歷史與空間 字裡行間

■梁振輝香港資深出版人

■朱文興

粵語講呢啲

一江錦鯉向東流
■吳翼民豆棚閒話

初秋的夜晚，在福鼎城的母親
河——桐江邊散步是件很愜意的事。
處暑節令，雖交秋而暑氣未盡，但
桐江畔已然涼風習習了。那是山和海
的賜予，這裡瀕海倚山，以太姥山領
銜的閩東群山奔湧下的山澗水瀉入十
餘公里長的桐江，桐江豪飲山泉後浩
浩蕩蕩直撲東海，於是葱鬱了福鼎小
城，也給處暑時的福鼎捎來了一片清
涼。
福鼎人好福分好奢侈哦，晚間紛紛

到開闊的桐江兩岸散步納涼來了，漫
步閒聊的有之、唱歌跳舞的有之、談
情說愛的有之、追逐嬉戲的有之，做
小買賣的有之……燈光明明暗暗，清
風溫溫柔柔，江水細細粼粼。在清風
吹拂下，燈光照耀裡，江水中與人們
一樣歡快的還有無可勝數的錦鯉哩。
這是桐江特有的景觀，一條寬闊的自
然江河裡竟然無憂無慮生活着那麼多
的鯉魚，呈現着人魚同樂的和諧畫
圖。
這恐怕是絕無僅有的美妙畫圖吧，

通常情況只有在小範圍園林的池塘才
能見着，在自然的江河裡無緣相遇。
可以斷定這裡的水是何等的生態活
泛，也可以斷定這裡的人是何等愛心
善意——在政府的約束倡導下，全體
人民久而久之形成共識、養成習慣，

堅決不吃鯉魚，也禁止任何人在桐江
網魚釣魚，讓桐江的鯉魚自然生存、
繁衍後代、生生不息，於是年復一
年，一江錦鯉向東流，終成一大景
觀。或云也有個地域的緣由，這福鼎
地處東海之濱，海洋漁業資源相當豐
富，有到處生意興隆的海鮮飯店和排
檔為證，福鼎人有得海鮮一飽口福，
遂捨棄河鮮，讓鯉魚佔了便宜嘛。那
麼我要說，福鼎人不食鯉魚的終極原
因並非如此，因為同屬寧德地區的周
寧縣離海挺遠，海拔八百餘米，是個
典型山區，海鮮不多，卻也有一條長
五百米的山澗小河名叫鯉魚溪，自然
生存着數不清的錦鯉呢。
這鯉魚溪的歷史淵源愈加讓人信

服，人和鯉魚不是刀俎魚肉的對立關
係，而是自然界的朋友關係，說的是
八百多年前從中原遷徙來閩東的鄭氏
先祖就依仗鯉魚的生存測試而找到了
賴以活命的安全水源，他們把鯉魚視
作恩人、視作共生的朋友，發誓永不
捕食鯉魚，於是鯉魚在這裡與人們和
諧共存。
有意思的是鄭氏後人、包括這一帶

的居民都把鯉魚視作恩人和朋友，除
了禁捕禁食，還對自然死去的鯉魚實
施厚葬，誦讀祭文，唸經超度，為塚
入殮。我在鯉魚溪就看到了兩棵古老

鴛鴦樹下的鯉魚塚。「殮魚壘塚」這
等不可思議之事在這裡卻是千真萬
確！那麼推此及彼，福鼎之「一江錦
鯉向東流」不只是公約了，分明也浸
潤着歷史人文的涵義呢。
我在桐江岸邊散步，魚兒循着人聲
趨光而來，時見有人俯下身子餵魚逗
魚，那些魚兒爭相湧到江邊與人來個
親密接觸，是扎了堆兒來的，層層疊
疊，遠比杭州花港觀魚之類的景觀來
得猛烈，而且多數魚兒長得異常的肥
碩，不是誇張形容，倘有個孩子不慎
滑入江水，密集的魚群可以穩穩將其
托住。導遊告訴我們，這裡的鯉魚最
大的達三四十斤重，下水可以把牠抱
住，那麼牠亦足可馱得住一個孩子
的，看來從前年畫畫的童子騎鯉魚並
非想像，遇到桐江溫順的大鯉魚可以
變成現實呢。
桐江的鯉魚成為一座城市的景觀是

生態自然的景觀，是城市文明的寫
真，如紅嘴鷗之於昆明，丹頂鶴之於
鹽城……面臨着桐江幸福的鯉魚我會
有「寧作桐江鯉」的嚮往，真的願化
身一條錦鯉，暢游於天地自然啊。我
又聯想到世人與其去刻意營造那麼多
的人造景點，倒不如在生態文明上多
做些文章，因為這種人與動物和諧相
處的風景才是最經久最美麗的。
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菊香梵影裡的佛慧山

■佛慧山上的摩崖石刻。 網上圖片

■柳木下詩作不俗，可憐晚境坎
坷。 作者提供
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