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這禪詩的啟悟令人想起青原惟信禪師的著名開示：「老僧三十年前未
參禪時，見山是山，見水是水。及至後來，親見知識，有個入處，見山
不是山，見水不是水。而今得個休歇處，依前見山是山，見水是水。」
實不相瞞，這一段啟示也給了我很大啟發。
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濟顛道濟（1150-1209），也就是我們從小就認識的「濟公活佛」。童年時，
有許多關於濟顛和尚的傳說，最深的印象是在小人書上看到「濟公活佛」手拿
爛葵扇到處濟世扶貧，印象深刻。童年的家居附近好像有一間「濟公廟」，那
時還以為這活佛瘋瘋癲癲，原來有《濟顛道濟禪師語錄》留傳下來。這詩表達
了濟顛和尚總結自己六十年來艱苦得用狼藉來形容的修行過程，曾經今日的我
打倒昨日的我，終於悟出了「依舊水連天碧」的境界。

趙素仲作品——

宋代高僧濟顛道濟

詩畫禪心（六十四）

仲秋的京城，金風送爽，桂香四溢。筆者抽閒漫
遊什剎海，走到一幢坐北朝南的老宅前，但見灰牆
灰瓦，略顯陳舊，絕無王府大院的霸氣。看標牌，
方知此乃建於1730年（清雍正八年）的賢良祠！
既然是祭祀對國家建有卓越功勳者的祠堂，自然
該進去看看。祠內遊客寥寥，祠堂分正殿、後室及
東、西兩院，不很大，共約七八百平方米。院內立
有清世宗雍正皇帝御制《賢良祠碑》，鐫曰「崇忠
念舊」。
雍正名愛新覺羅．胤禛（1678—1735），是康熙
第四子、清朝第五位皇帝，1722年68歲的康熙病
逝後繼承皇位，翌年改年號雍正。胤禛在位13
年，勵精圖治勤於政事，致力於整頓財政、改革吏
治，平定羅卜藏丹津叛亂，對「康乾盛世」有承前
啟後之功。
緣何建賢良祠？胤禛在1730年「下詔」中說得

明白：「我朝開國以後，名臣碩輔，先後相望。或
勳垂節鉞，或節厲冰霜，既樹羽儀，宜隆俎豆……
京師宜擇地建祠，命曰『賢良』，春、秋展祀，永
光盛典。」足見他建祠初衷就是要後代不忘先賢、
慎終追遠，「崇忠念舊」矣。據說當時每年春、秋
朝廷都要隆重致祭。
賢良祠共祭祀清代大學士、尚書、將軍及封疆大
吏99人。第一位入選者是怡親王愛新覺羅．胤
祥——即雍正帝胤禛之胞弟、康熙十三子。胤祥小
胤禛8歲，兩人志趣相投手足情深，深得康熙垂
愛。胤祥為人正直、發奮進取，聲望曾高於胤禛。
但他無意皇位，更在1722年「九龍奪嫡」中力助
胤禛奪得「龍椅」，還輔佐雍正處理朝政，可謂功
德圓滿，他第一位入祀自是實至名歸。
雍正年入祠者還有「功業卓然」的大學士馬佳．
圖海、收復並守衛台灣的施琅大將軍、政績蓋世的
廉臣于成龍、文華殿大學士兼吏部尚書張玉書、平
定三藩之亂的名將董鄂．費揚古，以及父子雙宰相
張英、張廷玉等人；乾隆年入祠的有大學士富察．
馬齊、將軍馬佳．和起、納喇．伊勒圖、傅弘烈、
尚書銜錢陳群、總督戴佳．那蘇圖、福建巡撫陳大
受、潘思矩等人。嘉慶朝、道光朝、咸豐朝、同治
朝、光緒朝也均有人入祠。至末代皇帝宣統時還有
王文韶、張之洞等五人入祠。最後一位是清末「出
國考察五大臣」之一的中國首位司法部長戴鴻慈。
晚清國運衰弱，卻湧現一批報國重臣，進入賢良
祠的就有著名政治家、戰略家、文學家、湘軍領軍
人物曾國藩，傑出軍事家、政治家、湘軍將領、洋

務派首領左宗棠等。「晚清中興四大臣」曾國藩、
李鴻章、左宗棠、張之洞全部入祠了。
入賢良祠者多為朝廷正一、二品大員，也有提

督、巡撫等「省部級」官員。我見有原籍山東文登
的江蘇巡撫徐士林，徐出身平寒，但勤政愛民政績
彰顯，其兩袖清風感動皇帝，乾隆讚他「忠孝性
成」，欽定入祠。也有因查出貪腐、叛亂等弊案被
清除出祠的。如乾隆年發生胡中藻案，胡乃總理事
務大臣兼首輔鄂爾泰門生，鄂爾泰因此受牽連被移
出賢良祠。狀元出身的文華殿大學士兼軍機大臣于
敏中，1780年謝世後入祀賢良祠，一年後甘肅發
生冒賑案（貪污大案），布政使王亶望和王廷贊被
斬，于敏中被疑涉案，遂被撤出賢良祠。
由北京賢良祠想起前年拜訪過的巴黎先賢祠。兩

者比較，不無意思。
先賢祠 (le Pantheon)位於巴黎塞納河左岸拉丁

區，1791年建成（比賢良祠晚60年），是紀念法
國歷史名人的永久聖殿。它原是路易十五時代一所
教堂，1791年被收歸國有後，改為「偉人」墓
地。現對外開放，門票7.5歐元。先賢祠外觀莊嚴
雄偉，正面三角楣上刻有浮雕《自由與歷史的祖
國》，為著名雕刻家大衛．當傑斯作品。遠觀之，
先賢祠儼然一幢輝煌壯觀、充滿藝術氣息的華麗殿
堂。
登上台階，兩旁米色柱廊鐫滿表現愛國題材的浮

雕。走進大廳，高聳的穹頂壯麗大氣，繪有名畫家
安托萬．格羅特反映「七月革命」巨幅油畫。四周
牆壁的浮雕栩栩如生，再現法國人民追求平等、崇
尚自由、反抗侵略的故事。中央原本供奉耶穌的地
方，有一組「國民公會」的大型群雕。整個大廳，
氣勢恢宏、光彩照人。四周屹立着一尊尊形象逼真
的塑像，他們是盧梭、伏爾泰、維克多．雨果、大
仲馬、愛彌爾．左拉、馬塞蘭．貝托洛、讓．饒勒
斯、柏遼茲、安德烈．馬爾羅、居里夫婦等等72
位對法蘭西作出非凡貢獻的文化名人，其中有11
位政壇人物。
先賢祠的來歷頗有淵源。1744年，法王路易十

五得了場重病，祈求天神拯救，許願如果活下來就
要造一座宏偉教堂供奉天神，大難不死後，國王果
然親自為教堂奠基。到1790年新建的聖．熱內維
耶瓦教堂竣工時，法國大革命爆發，路易十五早於
1774年亡故，這座教堂未遭破壞，革命權力機構
「國民公會」決定把它改成祠堂，安葬和紀念伏爾
泰、盧梭等文化巨匠和革命先賢。正如我在先賢祠

門楣所見的幾個大字：「偉大的先賢，祖國感念
您！」
法國革命時期著名演說家米拉波有幸首位入主先

賢祠，其講演曾被譽為可頂「百萬雄獅」。後因存
有爭議，米拉波靈柩被移出先賢祠。1791年7月1
日，被譽為「法蘭西思想之王」、「歐洲良心」的
思想家、哲學家、文學家伏爾泰遷葬先賢祠，成為
第一位正式進祠的偉人。因《巴黎聖母院》和《悲
慘世界》為國人熟知的維克多．雨果，1885年去
世後享受國葬之榮，遺體停留凱旋門一夜，骨灰入
葬先賢祠。世界文學巨匠大仲馬於1870年去世，
百年後也被遷葬先賢祠，時任法國總統希拉克親自
主持安葬儀式。曾任法國國民議會議長的潘恩勒
夫，一戰時與英、意兩國總理聯合成立最高指揮
部，取得凡爾賽戰役大捷，1933年辭世後被葬入
先賢祠。
入祀先賢祠的也並非都是偉人。自幼失明的布拉

耶教授，自強不息、熱衷科研，他發明的「盲文點
子」被全球通用，1952年逝世百年時遺骸被遷入
先賢祠。先賢祠設計者雅克日爾曼．蘇夫洛也有幸
入祠。廢除奴隸制之父維克多．舒樂晒赫與其父親
馬克．舒樂晒赫，兩人生前留遺囑要永遠相伴；著
名化學家馬赫瑟嵐．貝赫特洛因承受不住愛妻突然
離世，妻子死後一小時也猝然亡故，他倆曾立誓要
永久相伴，這四人也被破例入祠。歐洲教堂素有地
下室安葬聖人傳統，先賢祠地下層就安放着名人的
石棺，過道燈火輝煌，沒有一點陰森恐怖，倒有一
種光顧「時光隧道」的新奇感。
我對北京賢良祠和巴黎先賢祠略作對比，慎終追

遠、不忘先賢和愛國主義、民族情懷是二者的共同
點。所不同者是：法蘭西人更重視人文精神的塑
造，凸顯開放、包容與人性化；國人則更注重正統
觀念和官場功勳……這也許正是中西文化差異吧？
走出先賢祠，落日的餘暉映照着淺藍色圓頂下一
排法文「一切為人類文化作出貢獻者都值得國家尊
重」，令我久久反思，湧出一首小詩——

後海之濱賢良祠，
塞納河畔先賢祠。
中法遙隔兩萬里，
崇忠敬賢如相識！

話說在工作場合，當主管宣
佈一項決定時，沉默通常表示
贊同；學習如何面對沉默為重
要技能，尤其在跨文化工作崗
位上，英國語言及軟技能培訓
提供商Learnlight的麥列克倫
（Matthew MacLachlan） 有
此說法：「中國談判者非常了
解，美國人喜歡打破沉默，所
以他們學會保持沉默，並不表
態，因為如此就會讓美國人感
到不舒服，可能在什麼都沒做
的情況下，作出讓步。」
那麼，如何作出最佳回應

呢？麥列克倫就有此說法：
「等待沉默結束，不要僅僅
因為對方不說話就妥協退
讓，如果要說點什麼，就問
直接的問題吧，比如說，你
對剛才提議的初步有何反應
呢？」他指出：「一旦沉默
持續45秒以上，就可以說，
過一會再回到問題，先商談
下一部分吧。」
在作報告時，沉默比激情更
具效果，他指出：「在開始之
前，先觀察台下反應，沉默片
刻，那是在告訴大家，我控制
全場，我知道在做什麼，我很
自信。」
他舉列的經典例子，為當蘋

果 的 聯 合 創 始 人 喬 布 斯
（Steve Jobs）發佈第一款蘋
果手機時，「他作出一些停
頓，如此觀眾就不會錯過他的
重點，沉默不免會讓我們感到
緊張，我們的本能反應就是最
好注意一下。」同樣道理，當
管理層給員工或受訓者提出反
饋意見時，停頓就格外重要
了，尤其遇到負面反饋時，
「如果管理層一直在講話，那
就是在填鴨了；沉默可讓所有
聆聽者超越情緒反應的階段，

從而思考及盤算應如何處理。
還有一些特殊例子，比如凱

蒂．當諾雲（Katie Dono-
van）乃美國諮詢公司平等薪
酬談判（Equal Pay Negotia-
tions）創辦人，她堅信「誰先
說誰就輸」，她曾面試銷售工
作而當場獲錄用；當面試人員
提出薪酬時，她說遲些答覆，
然後就默默坐着；於是他就提
高薪酬，她重複此一策略，面
試人員再提出薪酬，比首次高
出20%，她就欣然接受了。
當諾雲有此說法：「與產品

知識等相比，沉默為最難學會
的技巧。」她建議不要等待一
場困難的談判，而是與朋友練
習，「問簡單的問題，比如周
末做了什麼？然後沉默不語；
一旦學會保持沉默，就會在一
生中受用不盡。」
沉默有時候會被誤讀，比如
法庭互動的研究者發現，律師
大多建議委託人在作證前先想
好，不要立刻說出證詞；但陪
審團通常會懷疑說話前停頓的
人，因為此人準備撒謊，此所
以沉默的意圖及效果，通常都
不一樣。
當放慢速度，從而觀察、思
考及聆聽周圍的世界時，沉默
就是一種關注內在的思考活動
或一種外在的靜止，傳播學教
授多納爾．卡博有此說法：他
觀察不同的沉默方式，比如芬
蘭人及蒙大拿中北部「黑腳印
第安族」（Blackfeet Nation）
俱常以沉默應對，好處遠不止
玩弄手段，「沉默為理解自我
及他人，加強彼此理解的非常
強大的關鍵，可帶來更佳效
果，且適用於生活的每個領
域，當中包括商業、政治、教
育、法律、醫藥等等。」

■葉 輝

以沉默應對萬變

歷史與空間 ■馬承鈞

名人手稿
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■青 絲

北京賢良祠與巴黎先賢祠

詩情畫意

寫字遇到停電，已近收尾的一大篇文
字，一下就沒有了。早年我遇到同樣的狀
況，找人訴苦，有位編輯朋友安慰我，說
她雜誌社的總編在電腦上寫稿，突然停
電，瞬間發出的憤怒暴吼，屋瓦盡震，連
街上都能聽見。最穩妥就是改用手寫，留
下手稿，雖然效率變慢，但好處是未來若
能得享大名，不僅作品能賣錢，手稿也能
再賣一次。莫言獲得諾獎後，手稿價格就
已經升至百萬元。
手稿對於各人，價值不盡相同。美國演

員兼編劇米奇斯皮蘭的汽車被盜，他新創
作的小說手稿就放在車內，但他只惋惜汽
車，對手稿毫不在意，說只要三天，就能
重寫出來。相形之下，北大教授陳平原在
廣州火車站，被人搶走裝有《千古文人俠
客夢》手稿的提箱，他先是讓出租車載他
去追，被拒絕，又去報案，但聽說箱子裡
只有手稿，沒有上萬美金，警察也沒有興
趣。我想，假如陳平原當時有上萬美金，
他是願意拿來交換手稿的。就像那個著名
的二戰墓誌銘：「對於世界來說，你只是
一個普通的士兵；對於我來說，你就是我
全部的世界！」把人替換成手稿，也一樣
成立。
蘇聯作家奧斯特洛夫斯基曾經把剛寫好

的手稿寄給朋友審讀，卻被郵局弄丟了，

他絲毫不受影響，繼續創作出了《鋼鐵是
怎樣煉成的》。那個時代的蘇聯作家，似
乎都有着鋼鐵般的意志。肖洛霍夫被人懷
疑他獲得諾獎的作品《靜靜的頓河》，不
是他本人寫作的，是偷了白軍軍官克留科
夫的遺稿。這個疑問直到肖洛霍夫死後15
年，才得以解開，澄清真相的證據，就是
手稿的發現。前幾年方舟子和韓寒之爭，
韓寒為了洗白作品是由父親代筆的指控，
也亮出了手稿，沒想到卻引發了另一波質
疑的高潮。孔子說：「質勝文則野，文勝
質則史。」手稿與人之間，也須「文」
「質」匹配。就像達芬奇的哈默手稿，至
今有幸讀過的人不超過五個，卻被比爾．
蓋茨以天價拍得珍藏。其中關鍵，是作者
確為文藝復興時期的巨匠達芬奇，而非
《國產零零漆》裡豬肉佬的朋友達文西。
最牛的手稿，是19世紀美國詩人愛倫坡

留下來的一組密碼。愛倫坡曾任《格雷厄
姆雜誌》的主編，他向社會廣泛徵求各種
密碼，聲稱如果無法破解，密碼主人就能
獲得酬金。後來，愛倫坡把大部分密碼都
破解了，只剩下一個叫泰勒的人，寄來的
兩組密碼未能解開。直到一百多年後，伊
利諾大學一位教授才破解出其中一組密
碼。另一組密碼則等到2000年，一位軟件
工程師借助電腦分析出一些誤拼，才完全

解開，內容是出自一段小說。經過專家研
究，把小說加密的人就是愛倫坡。
原來，愛倫坡曾經落魄潦倒，想要找份

工作，朋友很同情他的遭遇，託美國總統
約翰．泰勒的兒子幫忙，推薦愛倫坡到海
關工作。但面試那天，愛倫坡喝醉了，沒
有到場，失去了工作的機會。愛倫坡大概
羞於向外人提及此事，於是他就以泰勒的
名義，用一段加密的小說記錄了事情的經
過。而且這個秘密，保持了一百多年時
間，最後經過多個學科的專家合力破解，
才知道密碼就是愛倫坡的手稿。
我平生第一份重要手稿，是小學三年級

的暑假作業。那時還沒有事先印刷好的作
業冊，須自備紙張抄題，寫好等到開學呈
交檢查。我從親戚那裡獲得一卷設計用的
藍紙，於是把暑假作業寫得像聖旨一樣，
須展開來讀。但我的手稿，被父親當作手
紙用掉了。這種打擊是雙重的，一來我必
須帶着家長去學校證明，我確實寫過作業
了。其次是我曾有過的成就感，與創作出
伏尼契手稿等同，經此挫折後，就一蹶不
振了。美國心理學家史迪芬．平克說，人
的可塑性是心智內擁有許多不同模塊，可
根據自己的方式進行學習。我有時想，我
今天之所以沒有成為一個偉大作家，青萍
之末即緣於那一次的手稿被毀。

■■夕陽下的先賢祠夕陽下的先賢祠。。 作者提供作者提供

六
十
年
來
狼
藉
，

東
壁
打
到
西
壁
，

如
今
收
拾
歸
來
，

依
舊
水
連
天
碧
。

宋
代
高
僧
濟
顛
道
濟
詩

素
仲
配
畫

甲
午
初
秋

浮城誌

時差

豆棚閒話

時差，是指不同時區之間的時間差異。
對我而言，有一種「時差」叫做寫作與發
表。坐在電腦前，雙手在鍵盤舞動，把當
下所思所感注入文章，除非是即時上載網
絡與人分享，打算投稿到紙媒的話，總須
時間，短至幾天，長達數月，才能發表。
或許，其間多了經歷，更為深思，對事的
看法已有所不同。撰文之時和作品發表之
時，人可能已變得不一樣。生活當中，尚
有不少「時差」。
從收音機偶然聽到一首歌曲，被優美的
旋律深深吸引，音符在腦海不斷徘徊，或
被可堪玩味的奧妙歌詞所觸動，寫進心
坎。不由得愛上這首歌之際，發現此乃三
十多年前的昔日金曲，在此歌誕生並派上
電台的時候，並未相遇，卻在適當的時間
才有緣遇上。碰巧地觀看了一齣鍾愛的舊
電視劇或電影，亦能感受到「時差」，明
明那些出色的製作早已播映，偏偏自己沒
有於當時欣賞，須經分秒悄悄流逝，到了

另一年月才相遇。這種「時差」該是必然
存在，某些歌、影、視作品蘊藏的意義，
要稍有閱歷及思想較為成熟的人才可領
悟，倘若當年尚年幼，難以理解，待長大
後方可體味，這是與作品生於不同時代的
遺憾。
此外，觀賞舊日的作品，也會欣賞當中

的藝人，感受停留於該年代的魅力。有時
候，難免慨嘆這種「時差」，假若生於那
時期，猜想會迷上那個歲數的該名藝人，
可惜彼此時間的差異，因而沒緣在同一時
空聯繫上。其實，最令人惋惜就是人與人
之間的「時差」，雙方身處迥異的時區，
難以連接一起，縱使偶然在生活中重疊了
足跡，最後也回到各自的時區，在時間流
速不同的世界，於難以磨合的差別下，不
再往來。結果，比較喜歡的「時差」就是
寫作和發表，除了包含與更多讀者分享的
期待，且可以藉閱讀所撰的文字，見回當
初動筆時的自己有時是一件頗有趣的事。

■星 池

中秋吟
年年歲歲，
歲歲年年。
后羿沒有追上月亮，
嫦娥沒有回到人間。
從洪荒到文明，
從《周禮》到前賢，
中秋月寄託着世世代代團圓夢，
中秋月見證了祖祖輩輩離淚彈。
從秦皇漢武，唐宗宋祖，到成吉思汗；
從洪武之治，闖王稱帝，到清兵入關；
從戊戌變法，孫文革命，到中正攬權。
宏圖者拓疆土，
安邦者斬逢蒙，
獨裁者求苟安。
誰見過華夏兒女盡開顏？
誰見過華夏民族舞蹁躚？

書若蜉蝣

雄雞一唱天下白，
摧枯拉朽換人間。
長城內外，春風拂面。
大江南北，紅旗漫卷。
看神州，清風明月唱團圓。
明月裡有復興中華的大夢，
明月裡有不忘初心的遺傳。
望世界，秋霜冬雪難驅散。
明月裡有揮之不去的陰影，
明月裡有逢蒙的短刀長箭。
借來后羿射日弓，
搏擊風浪，把定大船，
自強不息，砥礪向前。
且勸李白莫貪杯，
且勸蘇軾緩把盞，
待到兩個一百年，
中秋明月夜，
喜邀二翁共嬋娟。

詩詞偶拾 ■屈全繩


