

童話國王建城堡 大白象撐旅遊業

閒談史事

隔星期五見報

童話式的城堡，是不少人的夢想，但現實中就曾有一位國王，把童話變成現實，他就是童話國王，巴伐利亞(Bavaria)的路德維希二世(Ludwig II)。或許大家對他的生平事跡不太熟，不過他的代表作家應該都有聽過，那就是位於德國南部的新天鵝堡(Neuschwanstein Castle)，也沒有聽過？那總見過迪士尼動畫中的城堡吧，迪士尼創作城堡時，就是以新天鵝堡作為設計參考。

高大親仔 終身不娶

路德維希二世出生於1845年，是巴伐利亞國王馬克西米利安二世(Maximilian II)的長子，由於老爸早死，所以他在18歲時就繼承王位，成為「鑽石王老五」國王，不過雖然國王高大靚仔，但終身不娶，一天到晚只會建城堡，其他事都放一邊，包括國事。

他登基的時候，正值普魯士爭取統一德國的年代，1866年普奧戰爭(Austro-Prussian War)中，選擇投靠老大哥奧地利，結果奧地利被普魯士狠狠修理了一頓，巴伐利亞也跟着割地賠款，不過國王一於少理，把政治軍事通通丟給大臣處理，他只負責建城堡。

1869年，國王開始了新天鵝堡和林德霍夫宮(Linderhof Palace)的建造，1878年又上馬興建海倫基姆湖宮(Herrenchiemsee)，其中林德霍夫宮最早落成，國王也搬了進去住，而海倫基姆湖宮也在國王有生之年落成，不過住了一星期後，國王就神秘去世。

神秘去世 死因不明

1886年，巴伐利亞政府突然宣佈國王精神失常，由路特波德親王(Luitpold)攝政，並把國王抓走，關在一個叫Berg Castle的城堡。某個晚上，國王跟醫生外出散步，城堡的人等來等去都等不到國王回來，出去尋人的時候，發現國王和醫生都死在湖的淺水區，死因不明。

路德維希二世的政績，說實在就真的數不出他做過什麼好事，不過他能夠一直人氣高企，倒也不是沒有原因，那三件大白象工程，雖然弄得當時的國庫空虛，現在卻成為巴伐利亞地區旅遊收益來源，加上他高大靚仔，就已經是受歡迎的原因了。



新天鵝堡現今是德國著名的旅遊景點。資料圖片

■文滢

只准宮廷留經 不許百姓藏書

中文視野

隔星期五見報

學生最怕讀文言文，曾有學生問：「先秦的書不是都被秦始皇燒了嗎？為何還有這麼多？」這真的一個好問題，讓我們先根據《史記·秦始皇本紀》看看焚書的源起。秦始皇三十四年(公元前213年)，齊地博士淳于越在一次宴會中要求秦始皇恢復封建制度，讓子弟、功臣成為諸侯，以輔助皇室。這提議無疑是對實行了郡縣制的秦始皇一個挑戰和否定。

李斯建議禁私學

這時，丞相李斯站出來反對，理由是時代不同，回應的方法就應該不同。就如夏、商、周三代也不會沿襲前代的治國方法一樣。此外，李斯亦藉此提出禁止儒生非議朝政的要求。以前天下沒有統一，人民飽受戰禍之苦，故讓古非今，但如今天下統一，非議朝政之事就得禁止，否則君主就沒有地位，人們亦會結黨營私。

李斯認為儒生之所以議論朝政，全因思想不統一，而且他們接受民間思想多於官方號令，故私學必須被禁絕，而禁絕的方法就是焚書。

《史記·秦始皇本紀》記李斯的話如下：「臣請史官非秦紀皆燒之。非博士官所職，天下敢有藏《詩》、《書》、百家語者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語《詩》、《書》者棄市。以古非今者族。吏見不舉者與其同罪。……所不去者，醫藥、卜筮、種樹之書。」

李斯提議：一、不是秦國史官寫的史書全部銷毀。二、民間收藏的《詩經》、《書經》和諸子百家之書都要燒掉。三、聚眾談論《詩》、《書》者處死，膽敢以古非今者滅族。四、醫藥、占卜、種植之書可免被焚。

懲罰最重的是以古非今，其次是街頭巷議，可見焚書的目的是要令民間不再議論國事。秦始皇也明白，他只統一了地理上的六國，仍未統一六國的人心，為了统一思想，控制輿論，便同意了李斯的建議。可是，秦始皇真的把百家之書都燒了嗎？

蕭何入宮搜書籍

南宋史學家鄭樵認為秦始皇並沒有把書都燒掉，因劉邦進入咸陽時，蕭何曾入秦宮搜集書籍，證明了秦國仍保留了大量圖書。朱熹也說：「秦焚書也只是教天下焚之，他朝廷依舊留得。」南宋的范浚也指出，焚書令並沒有導致古籍的亡佚，因他當時仍可看到六經，而且秦代的儒生們也早把經籍收起來，漢人不是從房屋牆壁內發現了經籍嗎？

清代的朱彝尊則指出，李斯是荀子的學生，也曾學過儒家學說，又怎會真的希望焚書？他想焚的只是百家邪說，而非聖人之言，因此，他很可能把典籍收到秦宮之內。事實上，司馬遷在寫《史記》時，就曾翻閱過國家圖書館的大量藏書，其中不乏諸子百家之書及先秦列國的史書。由此可見，秦代的焚書並沒有後世說的那麼嚴重。

香港浸會大學國際學院講師 李慶餘博士

米奇看世界

隔星期五見報

上回提到，「命運之石」自13世紀末被愛德華一世帶回英格蘭後，成為了「加冕椅」的一部分，而且為歷任英格蘭君主被加冕時所坐。「命運之石」既然如此重要，讀者們想必認為此石一定在嚴格保護下一直被安放在倫敦的確，「命運之石」與「加冕椅」都一同被安放在倫敦的西敏寺(Westminster Abbey)中，但原來此石竟曾經被成功偷走(stolen)。

早在故事的第一回已經提到，「命運之石」對蘇格蘭有非常重要的地位，所以愛德華一世把此石搶走並帶回倫敦，大家可以想像這對蘇格蘭人來說是多大的屈辱。

答應歸還 卻又告吹

英格蘭的愛德華三世曾答應歸還「命運之石」予蘇格蘭，但最終沒有實現。到了17世紀早期(Early seventeenth century)，伊利沙白一世終身不嫁，沒有留下子女，最後由蘇格蘭女王瑪麗一世(Mary I)的兒子詹姆士六世(James VI)繼位，由於他同時繼任為英格蘭與愛爾蘭(Ireland)的國王，而英國君主中他又又是第一個詹姆士，因此又被稱為詹姆士一世(James I)。

然而，雖然來自蘇格蘭，但他同樣沒有把「命運之石」送回老家，而是和他本人一齊留在倫敦。

米奇(中大通識碩士，工作數年又跑去英國留學，順道看看外國文化。)



「命運之石」留在西敏寺多年。資料圖片

原本以為「命運之石」在經歷了多次機會後，都未被送回蘇格蘭，看來命運都是要留在倫敦西敏寺內。不過，在1950年的聖誕節(Christmas)，西敏寺的保安員發現「命運之石」被人偷走了！

接報後，英國警方(British police)大為緊張，在一個星期內動用了接近8,000名警察進行搜捕。想必大家都和當時的英國警方一樣：當聽到「命運之石」被偷，都會聯想到很大可能是蘇格蘭的民族主義者(Scottish nationalists)所為。因此，400年來首次，英格蘭與蘇格蘭的邊界(border)被關閉，所有前往蘇格蘭的車輛、火車、船隻等都被搜查，但竟然一無所獲。

到底「命運之石」是被誰偷走？賣個關子，下回再續。

《鷹揚萬里》

水墨大展

隔星期五見報

萬里長城是人類歷史最偉大的建築，它綿延萬里的城牆，沿着山脊蜿蜒無盡地延伸，有如一頭奔騰的巨龍，它是中華民族的智慧和力量的結晶，也是中華民族的驕傲。雄鷹展翅，高飛萬里，極目遙天，無與倫比的英姿，也象徵中華民族的騰飛。

畫家以豪放潑辣的用筆刻畫英姿颯爽的雄鷹，又以熟練的渲染技法表現綿延的崇山峻嶺及若隱若現的長城。作品巧妙地把兩者結合在一起，使畫面既有逼人的氣勢，又具有深遠的意境。正寓意中華民族自豪偉大的歷史和騰飛萬里的現在。



資料提供：<http://inkglobal.org>

大塊噫氣 萬竅怒號

古文解惑

隔星期五見報

上回導讀《莊子·齊物論》，謂子綦向學生子游表示，天下間有風，可使萬竅發出不同的呼號聲音。接着，他繼續道：

(子綦曰：)「前者嗚于而隨者嗚也。冷風則小和，飄風則大和，厲風濟則衆竅為虛。而獨不見之調調、之刁刁乎？」子游曰：「地籟則衆竅是已，人籟則比竹是已。敢問天籟。」子綦曰：「夫吹萬不同而使其自也，咸其自取怒者，其誰邪？」

道家強調「道」、「德」思想。「道」指天地共有的規律，「德」則為萬物的自性。世間萬物情狀各異，惟皆由大道本體所生，視其末則異，返其本則一，此為東方之相對論，宋明理學謂之「理一分殊」。

本章起首提出「吾喪我」的境界，並以天籟、地籟、人籟為喻，以期讓人放下自我成心，破除執念，了解萬物齊一之豁然心境，順應自然大道。

人籟者，乃人為吹奏的音樂；至於地籟，則為大地眾竅被風吹拂後的不同和聲。此兩者，雖然彼此聲音不同，但被吹奏而發聲的原理則一。在這種天道下，萬物各自發出不同的聲音，紛沓混

雜，卻又自然匯成合奏，達至一種和諧的境界。所謂「天籟」，其實與地籟、人籟無別，重點在於聽者之心境。失道者，以之為噪音；得道者，則視為天籟。

同理，社會上存在不同聲音，關心或囉嗦，教導或責備，本心不同，意義亦異。如果各持己見，便有爭執；唯有寬和包容，才會和諧。惟真正的和諧，從來不是只有一種意見、一種聲音，而是即使有萬千種聲音，仍然能互相尊重、互相理解。人間天籟，也就是如此一種境界而已。

譯文

子綦說：「長風吹出『于于』的聲音，眾竅便發出『嗚嗚』的回響，前後一唱一和。清風吹過便有小的和聲，旋風吹過便有大的和聲，烈風吹過後，眾竅便像管樂一樣，發出不同的樂聲。你難道沒聽過這種『調調』、『刁刁』的風聲嗎？」子游說：「『地籟』乃成於眾竅，『人籟』則成於排竿，請問『天籟』又是如何呢？」子綦說：「吹遍萬千不同竅穴，使眾竅按其自然形狀發出和聲，這所有聲音自然匯成巨大合奏，哪還有其他什麼呢？」

同，「調調」、「刁刁」與「嗚嗚」，俱為象聲之辭。

⑥ 是已：是，副詞，起指稱賓語作用。以，《廣雅》曰：「成也。」下文「使其自己」之「已」，與此同意。

⑦ 比竹：比，並列。竹，指「竽」一類以竹管製成之樂器。《說文》曰：「竽，管三十六簧也。」古代吹奏樂器多以竹管並列而成，故曰「比竹」。

⑧ 咸：都，全部。

⑨ 自取怒者：此句諸家多斷讀成「咸其自取，怒者其誰邪」，釋「怒者」為鼓動者。此據胡文英《莊子獨見》、林雲銘《莊子因》訂正。所謂「怒者」，當與前文「作則萬竅怒呀」呼應，指「吹萬不同」而使萬竅自發「怒號」也。取，得，或借為「聚」。

注釋

① 冷風：清風。《玉篇》：「冷，清也。」

② 飄風：旋風。《說文》：「飄，回風也。」段玉裁注云：「回者，盤旋而起之風。」厲風：烈風。成玄英疏云：「厲，大也，烈也。」

③ 濟：舊注多訓為「止」，向無異議。惟此句由「冷風」至「飄風」，風勢層層遞進，「厲風」卻突然止息，文意迂曲難通。案：《廣韻》：「濟，渡也。」「濟」本為水名，引申而有渡水義。所謂「厲風濟」者，當指烈風吹過之意。

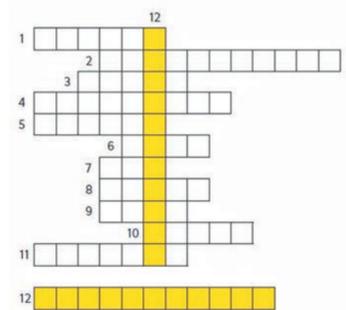
④ 虛：眾竅虛空，故能風起而作聲。《齊物論》本章後有「樂出虛」句，成玄英疏云：「夫籟管內虛，故能出於雅樂。」近是。

⑤ 調調、刁刁：舊注多訓為草木搖動之貌，其據不明。案：本句與前文「獨不聞之嗚嗚乎」類

拼一拼英語

逢星期五見報

Instructions: Use the letters after the clues (information that helps you to find the answers) below to make words used to describe people. Then use the letters in the yellow boxes to make another word that describes someone.



CLUES

- ① this adjective describes someone who does things in a way that shows they think about others, like saying "Please" and "Thank you" (TILEPO)
- ② this adjective describes someone who has many ideas or is exciting or unusual (EEIINNTRSG)
- ③ this noun describes someone who is older than 18 (LUDTA)
- ④ this adjective describes someone who is the most liked or the most enjoyed (RTAVFOUIE)
- ⑤ this noun describes someone who you like and enjoy spending time with - you help each other (RNDFIE)
- ⑥ this adjective describes someone who is a good person and likes helping others (NIKD)
- ⑦ this adjective (that can also be a noun) describes someone who you enjoy doing things with (NUF)
- ⑧ this adjective describes someone who does not talk a lot (TIQUE)
- ⑨ this adjective describes someone who is always doing something (YUSB)
- ⑩ this adjective describes someone who makes you laugh (UNFNRY)
- ⑪ this adjective describes someone who thinks about problems all the time (RREIDOW)
- ⑫ this adjective describes someone who is the most like a friend and looks happy

To find more English language activities visit www.britishcouncil.org/learnenglish Send your feedback to earnenglishprint@britishcouncil.org (Answer will be out next Friday)