
20172017年年1010月月66日日（（星期五星期五））國 􀰙 際 􀰙 新 􀰙 聞A16 ■責任編輯：曾綺珺 ■版面設計：周偉志

《群山淡景》
(A Pale View of Hills), 1982
■描寫居住在英國的寡婦悅子，因
長女的自殺而回想戰後在長崎生
活的往事，被評為內容新穎，手
法簡約輕淡，意在言外。

《浮世畫家》
(An Artist of the Floating World), 1986
■二次大戰後，日本在一片破敗中
尋求重建，老畫家回頭審視一生
的藝術生涯，重新評價昔日崛起
壯大的軍國主義，並思考自己是
否也要為戰爭付出代價和道歉。

《長日將盡》
(The Remains of the Day), 1989
■1956年夏，上了年紀的宅邸總

管史帝文斯駕車展開一趟為期六
日的休假旅程，他探訪故友，憑
弔過往；走訪英國最美麗的鄉間
風光，也深入自己心中迷霧蔽日
的往事。

《無法安慰》
(The Unconsoled), 1995
■主人翁是位著名鋼琴家，一次前
往中歐演出，住的旅館破舊不
堪，在迷宮般的陌生街巷中不知
路在何方，他的前程似乎也被一
層厚重的磚牆擋住去路。

《我輩孤雛》
(When We Were Orphans), 2000
■30年代末的英格蘭，舉國知名的

私家偵探克里斯多夫‧班克斯偵
辦的案件，是倫敦上流社會最熱
烈談論的傳奇，但他始終念念不
忘兒時在上海租界離奇失蹤的雙
親，他知道必須回到上海解開這
個謎。

《別讓我走》
(Never Let Me Go), 2005
■在英國海爾森寄宿學校，凱西從
女孩蛻變為少女，但直到她和好
友露絲、湯米離開這個安全國度
後，才真正明瞭全部的真相，而
且逐漸發現記憶中美好的成長過
程，處處皆是無法追尋的駭人問
號；他們的壽命將隨着「器官捐
獻」而慢慢步入死亡。

《被埋葬的記憶》
(The Buried Giant), 2015
■某個春寒料峭的清晨，一對夫

婦決定尋找他們依稀記得的兒
子。一段如《牧羊少年奇幻之
旅》般充滿驚奇的旅程隨之展
開，直到目的愈來愈近，他們
逐漸領悟或許是遺忘才能讓人
相愛。

石 黑 一 雄 部 分 作 品 長篇小說

石黑一雄生於1954年11月8日，5歲時
隨家人搬往英國，自此一去29年，

直至1989年才以英國著名作家身份首次回
鄉，但他的出道作《群山淡景》(1982年)
及第二作《浮世畫家》，都是以戰後長崎
為背景。瑞典學院表示，這兩本小說已經
反映了石黑作品最常見的主題：記憶、時
間和自我欺騙，第三作《長日將盡》更將

這些主題發揮得淋漓盡致。

「為了活在當下 需忘多少過去」
瑞典學院常任秘書達尼烏斯形容，石黑

一雄的作品「猶如珍奧斯汀和卡夫卡的混
合體」，「但你還要加進一點普魯斯特(法
國意識流作家)，輕輕攪拌，然後就會得出
他的作品。」她說，石黑熱衷於了解過

去，「但他不是要找回過去，他希望探討
的，是一個人為了活在當下需要忘掉多少
過去。」去年文學獎授予美國歌手卜戴
倫，引起無數爭議，達尼烏斯坦言希望今
年的決定「讓全球都高興」。
石黑一雄雖生於日本，保留日本名字，

但他早年受訪時曾說過，他對於日式寫作
不太熟悉，他的作品也與日本小說不太相
同，《群》與《浮》的背景設定都是他想
像中的日本。他曾說：「如果我用筆名寫
作，然後找別人拍作者照片，我肯定沒有
人會覺得這本書的作者像日本人。」不過
石黑也曾說過，由於父母一開始沒打算長
居英國，故一直向他灌輸日本傳統價值
觀，令他不能完全接受英國人。

冀諾獎對世界成正面力量
不過石黑很快便拋開「移民」這個創作

枷鎖，《長日將盡》從老管家的角度出發，
只談大英帝國和貴族階級的沒落，結果令他

一夜間蜚聲國際，該書不僅奪得1989年英
國文壇最高榮譽「布克獎」，更在1993年
被拍成電影《告別有情天》，由安東尼鶴健
士及愛瑪湯遜等主演。2005年小說《別讓
我走》及劇本《伯爵夫人》也曾改編為電
影。石黑一雄在1985年獲授大英帝國官佐
勳章(OBE)，更被《泰晤士報》選為1945年
以來英國50位最偉大作家之一。
2015年，石黑推出睽違十年的長篇小說

《被埋葬的記憶》，改走《魔戒》般的科
幻路線，但繼續以記憶和遺忘為主題。石
黑一雄昨日形容獲獎是極大榮譽，代表他
追隨着許多偉大作家的腳步，他說：「這
個世界正處於非常不穩定的時刻，我希望
所有諾貝爾獎能在此刻，對全世界成為某
種正面力量。如果在此時此刻，我能夠成
為貢獻正面力量的一分子，我會非常感
動。」石黑是繼川端康成及大江健三郎
後，第3位奪獎的日裔作家。

■法新社/《衛報》/諾貝爾獎網站
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被譽為「英國移民作家三雄」之一的英籍日裔暢銷作家石黑一雄，昨日獲頒本年度諾貝

爾文學獎。生於日本長崎、自幼移居英國的石黑一雄自稱為「國際主義作家」，30多

年創作生涯中只出版過7本長篇小說和1本短篇集，但獲獎無數，代表作《長日將

盡》(1989年)更曾拍成電影。62歲的石黑作品經常以記憶為主題，尤其零碎、

扭曲以至被遺忘的記憶，他曾坦言對日本只剩殘餘印象，卻成功藉《浮世畫

家》(1986年)點破日本軍國主義的虛無縹緲。瑞典學院讚揚石黑一雄的小說有

偉大情感力量，「揭露了我們與世界聯繫虛幻感覺的深處」。
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諾貝爾文學獎去年頒予美國「搖滾詩人」卜戴
倫引起爭議，今年於是「回歸初衷」授予小說家
石黑一雄，不過世事往往就是這麼巧合：石黑一
雄自小已是卜戴倫的歌迷。
成為大熱作家之前，石黑一雄就讀於傳統英國文
法中學，接受最傳統的英式藝術和音樂教育，音樂
可說是他的文學起步點。他在2005年接受《衛報》
訪問時曾說：「朋友和我都非常非常認真看待作曲
這回事，卜戴倫一直是我的英雄，當然還有Leon-

ard Cohen和Joni Mitchell那一整代人。」他表示，
當年還會與同學無止境地討論文字與音樂的關係。
彈得一手好結他的石黑年輕時經常自稱「唱作

歌手」，中學畢業後他曾休學一年周遊美國，其
間甚至加入樂隊當打擊樂手。回國後他在大學攻
讀英語和哲學，畢業後做過社工，其後到英國東
安格利亞大學進修創意寫作，但與此同時，石黑
亦明白寫歌和寫小說兩者只能選擇其一，「我一
直以為自己走音樂人路線，但某一刻突然醒覺，

這或者不適合我。我沒有那種魅力，我就是那種
穿着手肘縫補過的燈芯絨外套的人。」

為歌手作詞 提名格林美
寫歌的願望結果在成名後實現。2005年出版

《別讓我走》後，石黑開始「不務正業」，為爵
士歌手Stacey Kent兩張專輯作詞，其中2007年
的專輯更獲提名格林美獎。石黑坦言，歌詞創作
對他寫小說有很大影響。 ■《衛報》

年輕夢想當唱作人 視卜戴倫為英雄

石黑一雄雖然出生日本長崎，
但5歲已隨家人離開日本移居英
國，足足30年未曾踏足家鄉。
他承認對長崎原爆印象模糊，直
至閱讀英國教科書才知悉。石黑
一雄前年接受訪問時，講述對歷
史的看法，指英國對帝國歷史採
取選擇性記憶，同樣情況也適用
於日本身上，「日本決定忘記他
們曾是侵略者，以及在中國和南
亞的所作所為。」

二戰後移民英
鄰居友善感訝異
石黑一雄一家移居英國時，二

戰結束還不到20年，但他至今
仍然對當年鄰居的友善態度感到
訝異，其中一名鄰居甚至在戰時
曾被日軍俘虜。他表示，雖然母
親經歷過長崎原爆，但家人從不
忌諱談論戰爭往事。唯一一次令
他對戰爭感到不愉快是小學玩戰

爭遊戲，「我經常要求不要打日
本人，改打德國人。」
石黑內心一直對長崎充滿幻

想，第一本小說《群山淡景》就
是以長崎和英國為背景。石黑
指，20 多歲寫《群山淡景》
時，一直回憶自己5歲前在長崎
的童年。這些回憶與他看過的日
本故事和電影所構成的日本印象
交錯，形成他心目中獨特的「日
本」。他表示這個「日本」只出
現在他腦海內，並隨着年紀漸長
而逐漸消失，使他更希望把腦海
中的合成記憶寫下來。
石黑一雄發現以某人的回憶

構建故事的好處，文字不受時
間限制，沒有必然的先後次
序，而且他更可以用記憶闡釋
故事人物的心理狀態。他在這
階段的創作，展現出人物怎樣
利用回憶來欺騙自己，美化自
己不體面的過去。 ■《衛報》

批日本忘記自己是侵略者

英籍日裔作家石黑一雄爆冷奪
得今屆諾貝爾文學獎，68歲的
日本作家村上春樹再次大熱倒
灶，當今國際最知名的兩位日裔
作家一得一失，勢必成為日本文
壇熱門話題。台灣雅言出版社發
行人顏擇雅認為，瑞典此舉帶政
治意義，希望以象徵多元文化的
石黑一雄，反駁歐洲近年興起的
極右派認同運動。
村上春樹過往曾表示，自己是

石黑一雄的粉絲，石黑推出的作
品他都必定拜讀。石黑與魯西
迪、奈波爾被稱為「英國文壇移
民三雄」，顏擇雅指出，石黑是
最能代表多元文化的作家，他生
於日本、文學養分來自英國，小
說背景卻設定於全球。相比魯西

迪和奈波爾，石黑移民英國不是
因家族曾是大英帝國子民，而是
自由意志的選擇。
對於石黑此次獲獎原因，顏擇雅

認為，近兩年極右派認同運動在歐
洲風起雲湧，支持者多為文青，
不只反移民也反多元文化，像石
黑一雄這種既是移民、又能代表
多元文化的作者，正是反駁認同
運動最好的例證。小說家吳明益
表示，石黑一雄認為在全球化時
代，每個作家都應進入國際脈
絡，石黑一雄對自己的期許是
「國際作家」，作品版圖因此遼
闊多元，既在《長日將盡》中寫
帝國主義，也在《被埋葬的記憶》
中嘗試科幻，「諾貝爾獎證明他達
到自己的期許。」 ■綜合報道

多元代表贏村上春樹 「反駁歐極右運動」

■■石黑一雄石黑一雄 ■■東京書店迅速把東京書店迅速把
石黑的作品放到顯石黑的作品放到顯
眼位置眼位置。。 法新社法新社

■■日本大批村上日本大批村上
春樹的支持者為春樹的支持者為
石黑獲獎感到高石黑獲獎感到高
興興。。 路透社路透社


