



■葉石濤雕像

承蒙書友推薦，新近讀了葉石濤隨筆選集《府城記事簿》。這是一位出身台南，小說、評論、文學史皆有成就的多棲作家，其經歷不僅充滿孤憤寫作的悲愴，也可讓人回顧戰後台灣重新認同中文的艱難歷程。 文：彌嘉

令人吃驚的是，原來日佔時期，台灣同胞身為亡國奴，徹底被剝奪使用漢語的權利，當時的台灣從官方到教育清一色日文，禁止使用中文。一九三七年「七七事變」後，殖民政府更嚴禁使用台語，同時廢止報刊雜誌上的所有中文欄目。漢語只能被當作一門外語來學，而且必須由日本人授課。即使在此情況下，懂日文的葉石濤父母，在家中、在子女跟前仍無講過半句日語。當時的台灣知識分子只能從事醫生、小學教師，其餘的要害部門都不得涉及。葉石濤唸中學時上過日本人教的漢語課，可是用日語把字句倒過來唸的中文，非常彘扭，所讀的《出師表》等古文也很快就忘記，根本看不懂白話文，《紅樓夢》等四大名著也都只能看日文版。就是上世紀三十年代作家如郁達夫、郭沫若、魯迅的作品，他們也都是通過日文譯本接觸的。日本人即使譯得再好，可至信達雅，但是無法傳遞中文特有的韻味。「至於民族風格更不用說了，日本人常有意無意地損傷了中文原有的民族風味。」書中如實記述了台灣人民被剝奪使用母語的悲情一幕。

學習中文的熱潮

一九四五年八月十五日，日本戰敗宣佈無條件投降，台灣民眾欣喜若狂，抑止不住回歸祖國，重做中國人的喜悅。從八月十五日到十月十七日，等待中國



■《府城記事簿》（《台灣文學》刊150），春暉出版社

軍隊登島的六十天裡，他們由鄉紳領導，自發進行民間自治，維持治安，準備各種活動迎接中國軍隊抵台，同時管治長達六十天的「真空期」。其時，島上還有七十多萬日本軍人、官吏和平民。台灣百姓在基隆碼頭蓋起了瞭望樓、凱旋門，期待第一時間看見自己的軍隊登陸，洗刷自一八九五年《馬關條約》以來，被日本統治五十年的恥辱。

緊接而來的是一股中文學習的熱潮。戰後的台灣人開始重新學習語文，學習說寫，絕對不能再使用敵國語文。而之前的台灣教育從小學開始，一直是以日語授課，戰後要改為以「北平官話」來授課。可是很多人連台語都講不端正，要講一口「北平官話」談何容易？可是，台灣人民以強烈的民族自尊來實現這場文字光復。與此同時，各種義教在台島熱火朝天展開。

葉石濤苦學白話文的方法是：死啃《康熙字典》，抄寫《紅樓夢》。「我下決心要學到漂亮的北京官話。學習祖國語文，不但是做教師的我責無旁貸的任務，同時我還有野心，想應用祖國語文去寫出優秀的文學作品來呢！」經過



■位於台南的葉石濤文學紀念館

兩年的努力，葉石濤可以不必經過日文，直接閱讀由登島軍官借給他看，三十年代文化生活書店出版的魯郭茅巴老曹（即魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺）著作。一九四七年，他已能用白話文發表作品。省籍第一代作家大都有類似的經歷。

寫活台灣文學史

葉石濤生前前途蹇拙，飽嘗寫作之困苦；往往在撰寫時一想到作品去向難卜，「提筆的手都發軟」。身後卻享有台灣寫作人對他的敬重和追懷。他只上過一年台南師專，卻在大量小說創作和評論之外，成為撰寫台灣文學史的第一人。他不單是小說家，也是一位理論家，一個從創作中打着滾兒出來的理論家。他對純文學的見地尤其其中肯：純文學都具有反叛性質。書中也談到台灣五十年代的「反共懷鄉文學」，即反共又懷鄉，這不啻是一個給人想像空間的奇妙結合，其矛盾性恰好構成一種異質，對台灣文學產生一定的影響。《府城記事簿》從個人視野出發，由一個側面寫活了跨越六十年的台灣文學史。看封面作者照，葉石濤似一個典型的台南老

農。事實上他卻是一位創作和理論俱佳的文學奇才。他在回憶姪媳不一的家族女性時寫道：「為生存而奮鬥的行為都是高貴的」。她們所表現的人性弱點也難免傷及同類，但在葉石濤看來：「這是個生存問題，考慮道德或悲憤無濟於事。」

能以這樣的入世精神來經營文學，刻畫人物，其異乎尋常的善解人意，使我對接下去要讀的葉著《台灣文學史綱》別有期待。

《府城記事簿》是彭瑞金教授從二十三冊，近五百萬字的《葉石濤全集》中選編而成，某些篇目所憶舊事稍嫌重複，但作為戰後台灣文學史的補充，很有可讀之處。葉石濤的文字樸實到位，不悶不滯，無處不顯的葉氏幽默更是引人入勝。彭瑞金指出：「不按牌理出牌的寫作，似乎是葉石濤文學的特質，而且是從童稚時期就有的慧點」。

我非常認同他的看法。

中華文化需要輸出——中華外譯項目《<人間詞話>七講》圓滿收官

國家強大與否，不僅要看GDP，在世界經濟一體化的今天，導彈航母充其量起到的威懾作用。而不戰而屈人之兵的文化軟實力才是大國的標配。幾年前坊間流傳一個段子：撒切爾夫人不擔心中國人生產的電視機佔領英倫，但害怕我們的電視節目霸佔他們的屏幕。如此看來，讓中華文化如何能以更有效的方式被世界所認知，的確是一個國家戰略的問題。

在這方面，北京外國語大學的柳若梅教授為中國文化的傳揚做了非常有意義的工作。她所承擔的國家社科基金中華外譯項目，經過長時間艱辛的努力，終於圓滿結題。柳教授的團隊成功將葉嘉瑩所著的《〈人間詞話〉七講》翻譯成俄語，並由俄羅斯科學出版集團東方文學出版社出版。此書一經面世便受到俄羅斯漢學界和俄羅斯中國文化愛好者的廣泛關注，成為中華文明向外傳播非常成功的案例。

柳教授的團隊所選的漢譯俄文本具有非常深厚的文化內涵，這同時也增加了翻譯的難度。葉嘉瑩所著的《〈人間詞話〉七講》是以王國維的《人間詞話》為中心，論點涉及宋玉、釋惠洪、鍾嶸、朱熹等十

餘位詞學家的思想，分析了中國詞學史上的諸家觀點，展現了中國詩詞理論發展的歷史。在學科方面，該書屬於文論類，是對研究的研究，翻譯的難度可想而知。

主持此項目的柳若梅教授俄語功底深厚，學術涵養豐富，出版過多部學術專著和譯著，享譽國內海外漢學研究領域，她的團隊由莫斯科大學和聖彼得堡大學的資深漢學家組成，實力令人矚目。初譯工作由俄羅斯漢學家葉卡捷琳娜·扎維多夫斯卡婭女士擔任，她畢業於聖彼得堡大學，並在俄羅斯科學院遠東研究所獲得副博士學位，學術功底紮實，翻譯經驗豐富。為了領會該書深邃的學術奧義，扎維多夫斯卡婭精心研究了王國維著作原文和葉嘉瑩著作，認真對待校譯和核譯環節反饋的問題，並全面配合翻譯出版環節的工作，為造就優秀的俄譯本奠定了基礎。全書由柳若梅教授負責審閱、復譯、修改，最後向俄羅斯讀者呈現出一部將中國文化和詩學



理論的精妙細微與俄語的優美嚴謹完美結合的佳譯。在編輯過程中，譯者、俄羅斯從事本領域研究的漢學家和文學理論家溝通合作，確保語言符合俄羅斯讀者閱讀習慣，力爭打造最完美的中華譯著。

本書得到著名漢學家、中國政府頒發的中國文化傳播獎獲得者C. M. 阿尼蓋耶娃社長的鼎力支持，她親自擔任責任編輯，嚴把質量關，俄羅斯東方學學術出版界最權威的機構俄羅斯科學出版集團東方文學出版社隆重推出此年度巨獻，無論從內容還是質量，乃至裝幀，皆體現了出版社的職業素養和柳教授領導下團隊的合作精神和敬業態度。本書是俄羅斯出版的第一部研究王國維的學術思想的著作，有助於幫助俄羅斯讀者了解中國古代文人的精神世界和價值觀念，在此基礎上幫助俄羅斯讀者了解當代中國所賴以存在的文化基礎，從而為溝通中俄兩個民族的相互理解、推動中俄友誼畫一份力量。

柳若梅教授簡介

北京外國語大學全球史研究院教授、博士生導師。主要研究方向為中俄文化交流史、中俄比較文學與比較文化研究、俄羅斯漢語教育史、俄羅斯漢學史。撰寫、編著、翻譯學術論著多種，主持、參與國家社科基金項目、教育部人文社科項目及其他省部級項目多種，主持國家文物局、澳門特別行政區文化局等橫向學術研究項目多種，發表學術論文數十篇。學術兼職為俄羅斯科學院東方文獻研究所學術委員會外籍成員、世界漢語教育史研究學會副會長、國際比較文學協會會員、中國中外關係史學會副秘書長、中國國家圖書館外文古籍鑒定專家。

文：鄭永旺（黑龍江大學俄語學院教授）

書評

簡訊

文：朱慧恩

香港三大出版獎得獎作品現身「法蘭克福」書展

香港出版總會與香港印刷業商會合辦、香港特別行政區政府「創意香港」（「Creative Achievements of Hong Kong」）贊助的「騰飛創意—香港館」項目將於10月11日至15日於德國「法蘭克福書展」內設立「香港館」，以推廣香港出版業及印刷業，並協助業界尋找商機。

每年「香港館」的參展均會配合不同主題，而今年則以「創意成就香港」（Creative Achievements of Hong Kong）為主題，而為了配合主題，主辦方特意为「香港館」加入更多本地元素，在館內的「產業介紹區」新增「香港特色」類別，集中展出有關本地社會、文化的近五十本精選書籍，讓世界各地的人士均能認識到香港這個華洋雜處之地的獨特文化。而據2017法蘭克福書展「香港館」項目籌委會委員尹惠玲表示：「以往香港各類型的書籍都受到海外買家的歡迎，而其中與本地文化或東方文化有關的書籍亦受到不少海外買家的青睞。」

今年，「香港館」內亦設有兩大展區，包括產業介紹區及企業產品展示區，而為了展示香港出版業的成就，「香港館」將首次與本地三個出版獎項，包括由香港出版學會主辦的「香港出版雙年獎」、香港電台及香港出版總會合辦的「香港書獎」以及香港流行圖書出版協會的「金閱獎」合作，在當天的書展中展出得獎作品。記者在場所見，發現書籍的種類繁多，例如獲得「香港金閱獎2017」最佳醫療健康書、由獨立記者陳曉蕾所寫的《香港走好 怎照顧？》、獲得本年「香港書獎」、由本地作家潘國靈創作的《寫托邦與消失咒》及獲得本年「香港出版雙年獎」、由彭文輝所創作、講述香港特有的天台耕作文化的《天台耕作——由憧憬到豐收》，此外，亦有不少與本地文化有關的書籍，均會到法蘭克福與海外買家見面。

此外，本年度「香港館」亦會繼續設立去年首設的「Creative Corner」，以「個性化 × 香港本土文化/ 中華文化」為主題，展示部分參展商的特色展品，例如有描繪香港風景的畫冊、以香港社會面貌為主題的個人記事本及月曆等。



■香港三大出版獎得獎作品亦會赴法蘭克福與一眾海外買家見面。（朱慧恩 攝）

書介

整理：草草

窗外風景

作者：尹樹廣
出版：中國文化院

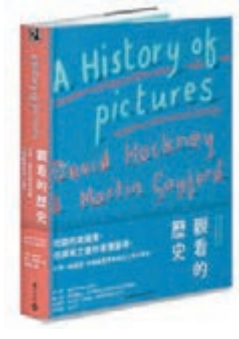


現任《香港文匯報》副總編輯的尹樹廣，曾於上世紀90年代任人民日報駐中亞五國和外交加索三國首席記者，採訪過多位獨聯體國家領導人。從駐外記者到編輯部老總，喜愛書寫、與讀者分享生活觀察及感觸的他，近日推出了首本個人作品集。書中的文章，是其專欄「見多識廣」中文字的集結，按內容分為「香江拾趣」、「鄉情哀哀」、「絲路駝鈴」和「寰宇走筆」四個部分，分別記錄了他對香港生活的所思所感、心之所繫的家鄉風情、早年在

中亞五國的採訪趣聞，以及對國際時事的解讀評說。「窗外風景」此名不僅是其對人生旅途的隱喻，亦是他對世界永葆好奇心的目光所向。

觀看的歷史

作者：大衛·霍克尼、馬丁·蓋福特
譯者：韓書妍
出版：積木文化



他談的是觀看，但讀完之後你會懂藝術。彷彿一部電影，穿越由圖像組成的人類大歷史。「跨世紀繪畫大師」大衛·霍克尼（David Hockney）與英國知名藝評家馬丁·蓋福特（Martin Gayford）橫跨東西方藝術三萬年，用三百張人認為已熟知的傳世名作，帶領讀者走入前所未見、別具啟發的藝術時空之旅。繪畫是不朽的創作形式，在不同時空背景與技術發展下轉變樣貌。世界在人們的眼中，或透過感官，或透過光學，在不同大師的詮釋下被以各種方式「壓扁」於平面。而這些「敘述所見之物」的作品，又回頭暗示人們該如何觀看世界。這綿密的視覺輪迴，絕不是傳統藝術史的範疇所能表述。透過兩位大師級作者的精彩對話，我們得以重新認識繪畫、攝影、電影甚至雕塑、劇場等視覺藝術，也開始明白它們的精神與價值。