

琴台 彥火

佛教四大名山之一

香港山西商會組織了一次山西文化考察團，返港後文友寫了多篇旅遊小品，準備結集，圖文並茂，由本港著名設計師劉小康先生裝幀設計，我被委派做主編，並被要求寫一篇前言，以為導讀。

環繞着五台山，從清晨走到黃昏，他們終於驚喜萬分地發現了『中國第一座國寶的佛光寺！』

這次文化之旅，帶有考察的成分，對景點的探索，更具體而微，獲益匪淺，特別是由季玉年女士邀得建築學家何培斌教授沿途講解，不憚其煩地向我們介紹寺廟建築的結構，讓我們這些門外的學生，可以初涉中國古建築的堂奧。

我們此次文化之旅，大都循着梁思成、林徽因於一九三七年，根據一幅敦煌壁畫找到的線索從而發現的。這是唐代木建築，否定了日本人說中國已找不到唐代木構的遺存。

綜覽這次山西行隊友的文稿，猶如走在山蔭道上，令人目不暇給。我喜歡曾錦燕女士文章的題目《山西名片》。誠然，山西的文化古蹟是中國燦然奪目的品牌。

南禪寺比起佛光寺更早了七十五年，「遠離繁華喧囂的都市，遠離烽煙四起，大盜橫行之地，南禪寺居然寧靜安詳的走過了一千二百多年的時光，保留下完整如初『建』時的木結構。任隨朝代更迭，人事變遷，你的身上卻一直堅定地帶着與生俱來的盛唐風骨，有那個時代的舒展，也有那個時代的厚重，就像大殿屋頂下的出檐那樣渾樸深遠。」(江揚)

山西擁有一百多處國家重點保護單位；在宋代以前的木結構有一百六十多座，大部分在山西；已發現的唐代建築碩果僅存共有四座，全部分佈在山西……這不啻是一張驕人的名片！

單是我們重點參觀的五台山，便是中國佛教四大名山，「有寺廟一百五十三座，古寺遺址一百九十二處，是中國佛教四大菩薩之首『文殊菩薩』的道場。」(曾錦燕)



中國最古老的唐代木構建築南禪寺正殿。(作者攝)

山西「可謂無處不美，無時不美矣」(鍾宏志，下同)，她憶起梁思成夫婦「憑着敦煌畫中《五台山圖》的指引，趕着老鄉的毛驢車，

天言 楊天命

信不信由你

「占卜」這一學問和行為，其實自古以來便有。古時候的人，用米、銅錢、龜殼來占卜，記錄在文獻中，今後世的我們也能從中學習。

「象」，若能成功解讀，就會看到遠處的那個答案：人內在的答案、天的答案、靈魂的答案。或許這是潛意識的力量，又或許我們根本無需為其強加一個名稱，只需誠心體會當下的感受便可。而占卜則是其中一個體會這種力量的工具。

現在的我們，或許會找玄學師傅占卜，也可以自行以通勝占卜的。不管是政府到車公廟，或是我們個人的求籤，都能得到相應的回覆，能保證一定的準確度。

讀到此处，或許閣下更覺得我故弄玄虛了。不瞞你說，天命曾經也並不了解這些，也更相信「眼見為實」。但自從研究卜卦之後，我開始了解和相信，除了崇尚的科學之外，世間有很多神秘、玄妙的東西，值得我們去探討。

其實占卜並非華人的專利，外國有塔羅牌、水晶球，甚至發展到現代，還有許多「網絡占卜」的方法，能夠在網上直接得到對應的答案。天命雖然不是外國占卜的專家，但我認為，不論是哪種方式都是「心誠則靈」罷了。

基於對未知的憧憬或忐忑，我們總是很想通過占卜來預知未來，但閣下有沒有想過，或許你，也就是人類本身，本來就有「預知未來」的能力？其實萬物都有自己的

生活語絲 吳康民

王海容逝世

毛澤東主席在世時，凡見外賓，必有翻譯王海容在旁。當年看她似一個小女孩，最近去世，原來也已享年七十九歲，算是高壽。

王海容去世時，國家領導人習近平、李克強、俞正聲、王岐山、張高麗以及前國家領導人胡錦濤、李鵬、朱鎔基等都送上花牌。國務委員楊潔篪等親臨致祭，可說生榮死哀。毛澤東的女兒李敏也有到場，但已經是一位要人扶持的佝僂老婦了。

但她的喪禮如此隆重，又是出人意外。毛澤東的女兒李敏、外孫女孔東梅和孫子毛新宇也有出現，與中央領導人的喪禮無甚分別。

王海容同為毛澤東的近身翻譯唐聞生一早便到達八寶山殯儀館打點一切。對她的生平介紹，稱之為「中國共產黨的優秀黨員、忠誠的共產主義戰士」。當年能在毛澤東身邊當上翻譯，當然有機會在最高領導面前反映情況。在當年毛澤東能「一句頂一萬句」的情況下，王海容在政壇的重要性，不能低估。

俱往矣，這些人物，包括王海容，都是代表了過去的一個時代。當年的「時代人物」，都隨偉人的陸續辭世而在政壇上消逝。在毛澤東眼中的小女孩，王海容終年七十九歲！

百家廊

若荷

月是故鄉明

冷露乍起，鴻雁遠飛，夜晚一覺醒來，發現書房裡電腦還開着，自設的主頁上，彈出一封電子郵件，打開來，是一張中秋賀卡，深藍色的邊框內，天幕深邃，安詳純淨，一枝桂樹斜逸而出，意境優美，宛若月宮。隨着畫面的變幻，一輪新月緩緩升起，皎潔圓潤，悠然入雲。與此同時，兩行熟稔的詩句躍然而出：「露從今夜白，月是故鄉明……」有音樂漸漸響起，似秋風倏然漫過，飄渺而又空靈，是一曲古箏演奏的《花好月圓》。

那一年，阿娘家的新娶媳婦回門，從娘家帶回幾包月餅，這包月餅讓阿娘好一陣喜歡。她把一張方桌安在天井中間，將月餅四角端莊地擺在盤中，旁邊擺幾枚水果，然後讓我們圍坐在葡萄架下，或露天鋪坐席上，虔誠地欣賞天上的月亮。阿娘說，月亮裡住着我們遙不可見的神仙，阿娘常講的人物是花前拜月的貂蟬，月中砍伐桂樹的吳剛，還有《西廂記》裡的崔鶯鶯。

顯然是對方發錯了地址，只是這封信，這份心，令人可欽。生活在當下，有着如此懷鄉情結的人，已經不多，傳統的家信愈來愈看不到了。人們用網絡和手機發送祝福信息，於是便有了錯發的賀卡，有了粗心的不曾謀面的人。而我卻在懷念着書信，除了書信，不能期望其他的方式，能夠驅散眼前的牽念，還復心頭的相思。

從那時起，我便記住了嶺北的月亮，便記住了為張生牽線西廂的紅娘。我甚至猜想月宮裡的那棵桂樹，經了吳剛不停的砍伐，為何能夠刀口自癒，經年不倒。仰望那輪明月，不管走向哪裡，感覺都不如嶺北的圓滿，當然也不如嶺北的明亮。它映在水裡時，用手蕩一蕩河水，明月嘩然，輕輕流動出一種琥珀的光暈，很像一方不規則的硯台。嶺北人崇尚文化，喜歡讀書識字，舊時村裡曾辦過私塾，得以書香延續，出過秀才和舉子。後來村裡辦起學校，母親就是學校的老師。

每年的月圓中秋，總會給我帶來許多的心事，愈切觸及，愈是無法逃避。當芬芳的年華像花瓣一樣層層剝落，在塵世和心上印下斑駁的疼痛之後，眼前的中秋明月，亦在我的心中變得潔白芬芳，它像一朵盛開的蓮花，在我遠離故鄉的心頭兀自生長，生長出一縷鄉情、鄉思且晝夜不息，無法找到一個隱蔽的角落安存。

喜歡嶺北的月餅，主要是喜歡月餅裡面的青紅絲，它那絲絲縷縷的形狀，彷彿一種情緒的纏繞，讓人不覺生出遐思——萬千韻味，萬千悠長。嶺北人種蘿蔔，春天種下，秋天收穫，加工成蘿蔔絲晾在竹蓆之上，染成青紅兩色拌進餡裡，象徵着節日的喜氣。嶺北的月餅味道純正，樣式簡單，沒有當今月餅味道古怪，眼花繚亂。嶺北的中秋清醇、樸實、恬淡，就像代代相傳、無法割捨的田園。嶺北的中秋，既是收穫的積蓄，又是收穫的開端，而今身在異鄉，月亮還是那個月亮，卻已是「秦時明月依舊在，朝起朝落意不同」了。面對意外收到的電子賀卡，我的心裡湧出一份莫名的感動。不知那位陌不相識的人，是兒時的玩伴，還是別人的紅顏？是近在眼前，還是與我相隔萬水千山？

老家嶺北，是個不大的山村，風景秀麗，依山傍水，生態環境非常優美。這裡的山上遍佈着沙棗樹，山頭黝黑的寨牆經過風雨的剝蝕，就掩藏在這些長滿沙棗的灌木裡。八九月份，熱辣辣的山風將沙棗吹熟，一枚枚嬌媚動人地蕩在枝頭，人們上山採摘沙棗，把它們曬乾收藏，留做月餅之用。

這小小的電子賀卡，賦予的是一種怎樣的特殊含義，在那層層疊疊的畫面之上，有蓮花芬芳，有桂子飄香，如詩如畫的景象裡，寄寓了怎樣一種深情厚意。蒼茫無際的季風，不知侵蝕了多少歲月，卻無法侵蝕我們的記憶，就像侵蝕不去我對嶺北的思念——

吃的倒是簡單，印象最為深刻的是兩道小菜，一碗蓮葉羹，一甕茄蕪。說是小菜，卻大費工夫。單說拿來下飯的茄蕪，做起來就頗為講究。新鮮的茄子去了皮，切成了丁，先用雞油炸了，再入切成丁的雞脯肉、菌子、新筍、五香腐乾、各色乾果子，用雞湯煨乾，香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子裡封嚴，要吃時拿出來，用炒的雞瓜一拌。

吃住之外，少爺小姐們日常穿的衣服，精細得讓人心馳神往。容貌俊俏的買賣玉，頭上嵌寶紫金冠，齊眉勒着二龍戲珠金抹額，身上一件二色百蝶穿花大紅箭袖，腰間束着五彩攢花結長穗宮綽，外罩石青起花八團倭緞掛穗褂，腳上青緞粉底小朝靴。脖子上戴着的金螞環珞，又用一根五色絲條繫着美玉。恍若神妃仙子的王鳳凰，頭上戴着金絲八寶攢珠簪，緞着朝陽五鳳掛珠簪，裙邊繫着玉線宮綽雙橫比目玫瑰佩，身上的鑲金百蝶穿花大紅洋緞窄袖

樣。它是生長在心頭的一顆硃砂痣，是我四十餘年裡的深藏。

在我國，以書信作為交往溝通的方式已有兩千五百多年，古時每到中秋，遊子都以書信寄懷。人間重視歡聚，更重視離別之苦，每念及此，便會付諸書信，託人轉轉送回故鄉，表達內心的牽掛，也報自身的平安。用情真摯，辭意雋永。即使沒有郵差，也要託付空中的大鳥，銜信而往，謂之鴻雁傳書。這樣的書信，每逢團圓佳節更為頻繁，更為厚重，於是便有了「風清月正圓，信是佳時節」，「南都從事莫羞貧，對月題詩有幾人」之佳句。

曾幾何時，我每月都要寄封家書，一切安好，讓家人知悉放心。而今身居城市，信息發達，所看到的人們都日夜匆忙，白髮漸密，書信漸疏，縱有欣賞書信之人，也寧願耗費時光研墨筆法，不會滿懷深情修書一封。柴門雖然簡陋，卻還有人情事故，書信往來。現代的人們，只能在網絡面前模擬賀卡，寥寥片言，只希望鄉愁自有別觸。人心不在，這份情愫也就淡了。

露冷星稀，月已中天升起，我關閉了電腦，走向窗前，抬頭仰望獵戶星雲。城市裡的燈光，似乎永遠亮着。想起朋友說過的一句話：城市裡的燈光，就像女人的紅唇……嘈雜的夜音裡，有攪拌機的聲音傳來。城市裡的中秋，原來是這樣繁忙，又這樣冷清。許多人家已不再為這個節日杯觥交錯。不管怎樣，且把它當作遠方的的的祝福吧，那份賀卡，在這樣的夜晚，這樣的時刻，在遠離故鄉的每一個角落，還有多少人月下默默祈禱：家事順心，花好月圓；多少人在月下對酒當歌，暢談豪情。同樣在這樣的夜晚，如我一樣漂泊的遊子，也將會把一腔積攢的思緒託付明月，捎回故鄉。



■棗泥月餅 網上圖片

翠袖乾坤 查小欣

周柏豪一日換三條底褲

無綫重頭劇《使徒行者2》，上周開播，劇情節奏爽，電影感強，觀眾大讚。令人眼前一亮的是演臥底黑幫打手的周柏豪，他放下歌手偶像形象，穿上皮褸，殺人、打架、飛車，很有電影《古惑仔》中鄭伊健的影子，十分搶鏡。

走路半小時。當時很不開心，羨慕別人可以買時裝，絕對有自卑心，覺得高攀不上別人，終於夢寐以求的球鞋真的捧在自己手上，周柏豪以奇妙來形容當時的感覺，他不捨得穿，覺得像發夢一樣，直至球鞋鞋底甩掉，他才捨得丟，自此他更加珍惜擁有一切，令他不亂買衣服。

《使徒行者2》部分在深圳取景，為方便拍攝，周柏豪要長駐深圳，那段時間，正值他準備在紅館開個唱，為保持健美身形，他網購健身器材和洗衣機放在酒店房中，他是戲中唯一一個演員，在房間安置洗衣機，主要是用來洗底褲！原來周柏豪有個習慣，就是經常換底褲，所以他雖然帶了大批底褲去，也不夠用，他做完運動，拍戲回來要換，沖涼又要換，一日至少換三條！他最早完成深圳戲份，走時，把洗衣機給了劇組同事。

愛美性格在他初入行時已表露無遺，他喜歡照鏡，每見到反光的物體都會照，經過車輛的玻璃窗也要當鏡照，經理人常要提醒他，現在他已把照鏡習慣戒掉，全因身邊同事做他的鏡子，發現他髮型或樣子有問題，會告訴他。

周柏豪愛乾淨，也愛美。自小對衣履已有心得。他憶述，當他步入青春時期，家中生意失敗，家境貧窮，所以他沒有零用錢，當時他很想買對品牌球鞋，為儲錢，他跟女同學一起食飯，她們吃剩的，他吃；去打球人買汽水飲，他便借來喝幾口；上學放學不乘車，寧願

他身形高挑，是很好的衣架，18歲便當模特兒行天橋，成為藝人後，他自創服裝品牌，以實現兒時夢想，更經常自己做生招牌。



■周柏豪是一個愛乾淨也愛美的男人。

路地 湯禎兆

小朋友發脾氣的應對

看到有些媽媽分享，對付幼兒發脾氣有不同的方法。我們也分享一下經驗。孩子發脾氣不外乎想睡、想吃、得不到自己想要的。

去表達，至少更理解自己的情緒。然後老師才解釋為何在道理上，孩子不該搶他人玩具。孩子在這個階段通常有兩個反應，一是哭得更大聲，二是慢慢嘗試理解，所以趨向冷靜。面對第一個情況，我見過最好的老師是說：「好了，還是很生氣，不要緊，那你哭吧。不過我只准你多哭十秒而已，這事是你不對。我現在開始數。」老師數到八，孩子便開始知道沒用，便靜下來。當然也有孩子愈哭愈烈，尤其第一次面對這種老師，這時候老師便走開，讓他再冷靜，或再哭，一分鐘後才來找他。但堅定的老師通常很容易處理到這些情況，孩子十分懂得觀人於微，誰在教，誰在罵，他分得懂。

在不能滿足他們的情況下，大家會如何應對？糖已吃過一顆，不能再給了；玩具一早說明不可以買，他看到時還是很想要。若不講道理，或沒有時間講道理，就沒辦法，要他哭了。在這些情況下，一般而言對較年幼者，可以轉移其注意力，用其他東西吸引他。但若太堅持的，或年長的孩子，這通常也沒有用。更甚是，孩子可能會變得不懂處理自己的情緒，每次一陷入情緒黑洞，便要靠外在的東西拉他出來。

近期有一趣事，學校裡有一令學生聞風喪膽的老師，很多家長希望她可以好好管束一下自己的小孩子，有些則很害怕她會大罵孩子。我們和兒子談起，他竟然說：「她不是惡，只是大聲而已，且很心急。」讓我們對這位老師又有新體會。

久而久之，我們發現還是讓孩子面對自己的情緒較好，後來我們也發現較好的幼稚園老師也不是用罵或轉移。孩子不快，她們會先讓他哭，其次擁抱，然後肯定其情緒，再幫他用言語來表達，最後幫助他「冷靜」，引導他回正常的程度。例如孩子搶不了玩具，大哭，老師先不論對錯，首先蹲下安慰，然後代他說：「很傷心，因為想玩的玩具拿不到，是嗎？傷心所以哭，也想其他人幫忙，把玩具拿給你，是嗎？」這一步很重要，助其正常，是因為不懂言語表達，孩子形容感想，老師做法可以令他學習用語言

網上圖片



■小孩子情緒時而笑時而哭，可能是想引家長注意。

鵬情 趙鵬飛

窗外風景 窗內情懷

年少時依窗初讀紅樓，最在意的不是寶黛釵之間的情懷，而是書中人的精緻生活。所住房舍，皆是雕樑畫棟，堂上大紫檀雕案，擺着三尺來高的青綠古銅鼎，兩側清一色的楠木交椅，都搭着銀紅撒花椅搭。牆上掛的是九洲洲的雙雙圖，窗上糊的是雨過天青色的軟煙羅。屋後簷下，梧桐亭亭如蓋，月洞門裡還有一架雪色大鸚鵡。

中國有本可查的歷史，就是一件寬大華麗的朝服，帝王諸侯是精心繡上去的團龍補子，文臣武將是紅黑各異的正色滾邊，風流顧盼的才子佳人，是袖口領襟上，一朵一朵的提花織錦的如意雲頭。日出而作日落而息的斗牛百姓們，則是裁剪朝服的寬大布匹。千絲萬縷，千頭萬緒，最不起眼，卻是歷史最本真的底色。

吃住之外，少爺小姐們日常穿的衣服，精細得讓人心馳神往。容貌俊俏的買賣玉，頭上嵌寶紫金冠，齊眉勒着二龍戲珠金抹額，身上一件二色百蝶穿花大紅箭袖，腰間束着五彩攢花結長穗宮綽，外罩石青起花八團倭緞掛穗褂，腳上青緞粉底小朝靴。脖子上戴着的金螞環珞，又用一根五色絲條繫着美玉。恍若神妃仙子的王鳳凰，頭上戴着金絲八寶攢珠簪，緞着朝陽五鳳掛珠簪，裙邊繫着玉線宮綽雙橫比目玫瑰佩，身上的鑲金百蝶穿花大紅洋緞窄袖

襖，外罩五彩繡線石青銀鼠褂，下着一條翡翠撒花洋綉裙。中國有本可查的歷史，就是一件寬大華麗的朝服，帝王諸侯是精心繡上去的團龍補子，文臣武將是紅黑各異的正色滾邊，風流顧盼的才子佳人，是袖口領襟上，一朵一朵的提花織錦的如意雲頭。日出而作日落而息的斗牛百姓們，則是裁剪朝服的寬大布匹。千絲萬縷，千頭萬緒，最不起眼，卻是歷史最本真的底色。

朝服典雅莊重裁剪有度，以王朝興衰、君臣綱紀、疆土得失為主圖案，貌似皇皇巨製，實不過是一姓天下者的族譜和起居注。以我之淺見，紅樓、三言二拍、《世說新語》、《隨園食單》、《浮生六記》等小說雜記，之所以被古往今來的愛書之人奉若至寶，實在是書中所描摹的一顰一笑、一人一事、一茶一飯、一桌一几、一草一木，無不浸染了世情世風人間煙火，是舊時平常人應有的生活。比王室世系來得更為可親、可信、可敬。

近日獲尹樹廣兄贈予其新作《窗外風景》。細細翻閱，書中篇目多短小精悍，文風又質樸輕鬆，所記之事多為他昔年經歷，字裡行間，瀟灑着煙火味道，頗值得回味。人如其名，見多識廣。樹廣兄平素閱歷豐富，少年時代，故里膠東半島、冰城哈爾濱留下了他成長的印

記；工作之後的第一份工，是在北京—莫斯科國際專列的列車員，跨越國境線的窗外風景，常常讓他忘卻長達萬餘公里的奔波之苦。而後，他出任人民日報駐中亞五國和外高加索三國首席記者時，採訪多位獨聯體國家領導人。任職香港時，又踏遍香江，盡情擁護這華洋雜處的東方之珠，帶給他的別樣滋味。

人如其文，文透其行。在港港，工作之餘，他四處探訪，南丫島上柔軟的沙灘，赤柱的美利樓，都讓他流連忘返。他也会在港島文華東方酒店門前的雪廠街，去見識粉絲們如何用各色玫瑰，悼念墮落於此的偶像巨星。他交友甚廣，香江名人鄭耀棠為何四季都穿馬甲，亞洲週刊副總編輯江迅為何一年能出一本書，沒會大學哲學系教授費樂仁金髮碧眼，卻能用一口純正的普通話講述四書五經……這些掌故在他的書中信手拈來。在故鄉，他為已是耄耋之年的父母的早餐犯愁，他為亭亭玉立的女兒寫給他的貼心詩句感懷萬千。在京師，他調侃霧籠鎖城短露出的中國式幽默，路過台基廠一號的「和平宮」，他又娓娓道來這裡曾發生過的外交風雲。走筆環宇，他又用親歷的絲路故事，為民間外交史補綴了帶有溫度的針腳。

窗外的風景千年不變，窗內的情懷因人而異。這本《窗外風景》為這個宏大敘事的時代，塗上一抹煙火氣息濃郁的底色。