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冷露乍起，鴻雁遠飛，夜晚一覺醒來，發
現書房裡電腦還開着，自設的主頁上，彈出
一封電子郵件，打開來，是一張中秋賀卡，
深藍色的邊框內，天幕深邃，安詳純淨，一
枝桂樹斜逸而出，意境優美，宛若月宮。隨
着畫面的變幻，一輪新月緩緩升起，皎潔圓
潤，悠然入雲。與此同時，兩行熟稔的詩句
躍然而出：「露從今夜白，月是故鄉
明……」有音樂漸漸響起，似秋風倏然漫
過，飄渺而又空靈，是一曲古箏演奏的《花
好月圓》。
郵箱是陌生的，收信人的名字也不是我，

顯然是對方發錯了地址，只是這封信，這份
心，令人可欽。生活在當下，有着如此懷鄉
情結的人，已經不多，傳統的家信愈來愈看
不到了。人們用網絡和手機發送祝福信息，
於是便有了錯發的賀卡，有了粗心的不曾謀
面的人。而我卻在懷念着書信，除了書信，
不能期望其他的方式，能夠驅散眼前的牽
念，還復心頭的相思。
每年的月圓中秋，總會給我帶來許多的心

事，愈怕觸及，愈是無法逃避。當芬芳的年
華像花瓣一樣層層剝落，在塵世和心上印下
斑駁的疼痛之後，眼前的中秋明月，亦在我
的心中變得潔白芬芳，它像一朵盛開的蓮
花，在我遠離故鄉的心頭兀自生長，生長出
一縷鄉情、鄉思且晝夜不息，無法找到一個
隱蔽的角落安存。
老家峪北，是個不大的山村，風景秀麗，

依山傍水，生態環境非常優美。這裡的山上
遍佈着沙棗樹棵，山頭黝黑的寨牆經過風雨
的剝蝕，就掩藏在這些長滿沙棗的灌木裡。
八九月份，熱辣辣的山風將沙棗吹熟，一枚
枚嬌媚動人地蕩在枝頭，人們上山採摘沙
棗，把它們曬軟收藏，留做月餅之用。

峪北的中秋，家家戶戶都要做月餅，飯菜
可以不豐，卻不可沒有月餅。惟有月餅供在
桌上，焚香拜月才顯得虔誠，這是峪北古村
流傳下來的風俗。小小的月餅不僅象徵着團
圓，它還象徵着富足。峪北人做月餅，把上
好的麵粉油酥烘炒一下，和成軟硬適中的麵
團揉成長條，掐出相同的等份，分別擀成中
間厚四周薄的圓皮，將月餅餡包在中間，按
進木製的模子裡壓扁，倒出來擺進平鍋裡小
火烤熟，就變成了香甜的月餅。
最講究的是月餅餡，或把沙棗捶成泥，做

棗泥月餅，或用核桃、冰糖、蒸熟的米粉做
成，撒上切絲曬乾的青紅蘿蔔絲點綴，不僅

口味獨特，顏色也非常好看。父母在這裡教
書時，我們跟着住在這裡，小腳的阿娘怕我
們冷清，常把我們喊到她的家中，大家圍在
一起過中秋，做月餅，我們稱作團圓餅。
那一年，阿娘家的新娶媳婦回門，從娘家

帶回幾包月餅，這包月餅讓阿娘好一陣喜
歡。她把一張方桌安在天井中間，將月餅四
角端莊地擺在盤中，旁邊襯幾枚水果，然後
讓我們圍坐在在葡萄架下，或露天鋪坐席
上，虔誠地欣賞天上的月亮。阿娘說，月亮
裡住着我們遙不可見的神仙，阿娘常講的人
物是花前拜月的貂蟬，月中砍伐桂樹的吳
剛，還有《西廂記》裡的崔鶯鶯。
從那時起，我便記住了峪北的月亮，便記

住了為張生牽線西廂的紅娘。我甚至猜想月
宮裡的那棵桂樹，經了吳剛不停的砍伐，為
何能夠刀口自癒，經年不倒。仰望那輪明
月，不管走向哪裡，感覺都不如峪北的圓
滿，當然也不如峪北的明亮。它映在水裡
時，用手蕩一蕩河水，明月嘩然，輕輕流動
出一種琥珀的光暈，很像一方不規則的硯
台。峪北人崇尚文化，喜歡讀書識字，舊時
村裡曾辦過私塾，得以書香延續，出過秀才
和舉子。後來村裡辦起學校，母親就是學校
的老師。
喜歡峪北的月餅，主要是喜歡月餅裡面的

青紅絲，它那絲絲縷縷的形狀，彷彿一種情
緒的纏繞，讓人不覺生出遐思——萬千韻
味，萬千悠長。峪北人種蘿蔔，春天種下，
秋天收穫，加工成蘿蔔絲晾在竹蓆之上，
染成青紅兩色拌進餡裡，象徵着節日的喜
氣。峪北的月餅味道純正，樣式簡單，沒
有當今月餅味道古怪，眼花繚亂。峪北的
中秋清醇、樸實、恬淡，就像代代相傳、
無法割捨的田園。峪北的中秋，既是收穫
的積蓄，又是收穫的開端，而今身在異
鄉，月亮還是那個月亮，卻已是「秦時明
月依舊在，朝起朝落意不同」了。面對意
外收到的電子賀卡，我的心裡湧出一份莫
名的感動。不知那位陌不相識的人，是兒
時的玩伴，還是別人的紅顏？是近在眼
前，還是與我相隔萬水千山？
這張小小的電子賀卡，賦予的是一種怎樣

的特殊含義，在那層層疊疊的畫面之上，有
蓮花芬芳，有桂子飄香，如詩如畫的景象
裡，寄寓了怎樣一種深情厚意。蒼茫無際的
季風，不知侵蝕了多少歲月，卻無法侵蝕我
們的記憶，就像侵蝕不去我對峪北的思念一

樣。它是生長在心頭的一顆硃砂痣，是我四
十餘年裡的深藏。
在我國，以書信作為交往溝通的方式已有

兩千五百多年，古時每到中秋，遊子都以書
信寄懷。人間重視歡聚，更重視離別之苦，
每念及此，便會付諸書信，託人輾轉送回故
鄉，表達內心的牽掛，也報自身的平安。用
情真摯，辭意雋永。即使沒有郵差，也要託
付空中的大鳥，銜信而往，謂之鴻雁傳書。
這樣的書信，每逢團圓佳節更為頻繁，更為
厚重，於是便有了「風清月正圓，信是佳時
節」，「南都從事莫羞貧，對月題詩有幾
人」之佳句。
曾幾何時，我每月都要寄封家書，一切安

好，讓家人知悉放心。而今身居城市，信息
發達，所看到的人們都日夜匆忙，白髮漸
密，書信漸疏，縱有欣賞書信之人，也寧願
耗費時光研磨筆法，不會滿懷深情修書一
封。柴門雖然簡陋，卻還有人情事故，書信
往來。現代的人們，只能在網絡面前模擬賀
卡，寥寥片言，只希望鄉愁自有別續。人心
不在，這份情意也就淡了。
露冷星稀，月已中天升起，我關閉了電

腦，走向窗前，抬頭仰望獵戶星雲。城市裡
的燈光，似乎永遠亮着。想起朋友說過的一
句話：城市裡的燈光，就像女人的紅唇……
嘈雜的夜音裡，有攪拌機的聲音傳來。城市
裡的中秋，原來是這樣繁忙，又這樣冷清。
許多人家已不再為這個節日杯觥交錯。不管
怎樣，且把它當作遠方的的祝福吧，那份賀
卡，在這樣的夜晚，這樣的時刻，在遠離故
鄉的每一個角落，還有多少人在月下默默祈
禱：家事順心，花好月圓；多少人在月下對
酒當歌，暢談豪情。同樣在這樣的夜晚，如
我一樣漂泊的遊子，也將會把一腔積攢的思
緒託付明月，捎回故鄉。

佛教四大名山之一

小朋友發脾氣的應對
看到有些媽媽分
享，對付幼兒發脾

氣有不同的方法。我們也分享一下
經驗。孩子發脾氣不外乎想睡、想
吃、得不到自己想要的。
在不能滿足他們的情況下，大家

會如何應對？糖已吃過一顆，不能
再給了；玩具一早說明不可以買，
他看到時還是很想要。若不講道
理，或沒有時間講道理，就沒辦
法，要他哭了。在這些情況下，一
般而言對較年幼者，可以轉移其注
意力，用其他東西吸引他。但若太
堅持的，或年長的孩子，這通常也
沒有用。更甚是，孩子可能會變得
不懂處理自己的情緒，每次一陷入
情緒黑洞，便要靠外在的東西拉他
出來。
久而久之，我們發現還是讓孩子
面對自己的情緒較好，後來我們也
發現較好的幼稚園老師也不是用罵
或轉移。孩子不快，她們會先讓他
哭，其次擁抱，然後肯定其情緒，
再幫他用言語來表達，最後幫助他
「冷靜」，引導他回正常的程度。
例如孩子搶不了玩具，大哭，老師
先不論對錯，首先蹲下安慰，然後
代他說：「很傷心，因為想玩的玩
具拿不到，是嗎？傷心所以哭，也
想其他人幫忙，把玩具拿給你，是
嗎？」這一步很重要，孩子常哭，
是因為不懂言語表達，助其形容感
想，老師做法可以令他學習用語言

去表達，至少更理解自己的情緒。
然後老師才解釋為何在道理上，

孩子不該搶他人玩具。孩子在這階
段通常有兩個反應，一是哭得更大
聲，二是慢慢嘗試理解，所以趨向
冷靜。面對第一個情況，我見過最
好的老師是說：「好了，還是很生
氣，不要緊，那你哭吧。不過我只
准你多哭十秒而已，這事是你不
對。我現在開始數。」老師數到
八，孩子便開始知道沒用，便靜下
來。當然也有孩子愈哭愈烈，尤其
第一次面對這種老師，這時候老師
便走開，讓他再冷靜，或再哭，一
分鐘後才來找他。但堅定的老師通
常很容易處理到這些情況，孩子十
分懂得觀人於微，誰在教，誰在
罵，他分得懂。
近期有一趣事，學校裡有一令學

生聞風喪膽的老師，很多家長希望
她可以好好管束一下自己的孩子，
有些則很害怕她會大罵孩子。我們
和兒子談起，他竟然說：「她不是
惡，只是大聲而已，且很心急。」
讓我們對這位老師又有新體會。
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毛澤東主席在世時，凡見外賓，必有翻譯王海容
在旁。當年看她似一個小女孩，最近去世，原來也

已享年七十九歲，算是高壽。
王海容去世時，國家領導人習近平、李克強、俞正聲、王岐山、

張高麗以及前國家領導人胡錦濤、李鵬、朱鎔基等都送上花牌。國
務委員楊潔篪等親臨致祭，可說生榮死哀。毛澤東的女兒李敏也有
到場，但已經是一位要人扶持的佝僂老婦了。
毛澤東、王海容在新聞中出現，代表一個時代，現今的年輕人對

他們並不了解。在那個盛行個人崇拜的時代，王海容與毛澤東關係
密切，作為外文翻譯，王海容更是參與不少黨國機密的活動。據說
批判「四人幫」的時候，王海容也牽涉其中，因為她只不過是毛澤
東在外事活動當個英語翻譯，所以不久就「解放」了。
但她的喪禮如此隆重，又是出人意外。毛澤東的女兒李敏、外孫

女孔東梅和孫子毛新宇也有出現，與中央領導人的喪禮無甚分別。
與王海容同為毛澤東的近身翻譯唐聞生一早便到達八寶山殯儀館

打點一切。對她的生平介紹，稱之為「中國共產黨的優秀黨員、忠
誠的共產主義戰士」。當年能在毛澤東身邊當上翻譯，當然有機會
在最高領導面前反映情況。在當年毛澤東能「一句頂一萬句」的情
況下，王海容在政壇上的重要性，不能低估。
俱往矣，這些人物，包括王海容，都是代表了過去的一個時代。

當年的「時代人物」，都隨偉人的陸續辭世而在政壇上消逝。在毛
澤東眼中的小女孩，王海容終年七十九歲！

王海容逝世
吳康民

生活生活
語絲語絲

無綫重頭劇《使徒
行者 2》，上周開

播，劇情節奏爽，電影感強，觀眾
大讚。令人眼前一亮的是演臥底黑
幫打手的周柏豪，他放下歌手偶像
形象，穿上皮褸，殺人、打架、飛
車，很有電影《古惑仔》中鄭伊健
的影子，十分搶鏡。
《使徒行者2》部分在深圳取景，

為方便拍攝，周柏豪要長駐深圳，
那段時間，正值他準備在紅館開個
唱，為保持健美身形，他網購健身
器材和洗衣機放在酒店房中，他是
戲中唯一一個演員，在房間安置洗
衣機，主要是用來洗底褲！原來周
柏豪有個習慣，就是經常換底褲，
所以他雖然帶了大批底褲去，也不
夠用，他做完運動，拍戲回來要
換，沖涼又要換，一日至少換三
條！他最早完成深圳戲份，走時，
把洗衣機給了劇組同事。
周柏豪愛乾淨，也愛美。自小對
衣履已有心得。他憶述，當他步入
青春期時，家中生意失敗，家境貧
窮，所以他沒有零用錢，當時他很
想買對品牌球鞋，為儲錢，他跟女
同學一起食飯，她們吃剩的，他
吃；去打球人人買汽水飲，他便借
來喝幾口；上學放學不乘車，寧願

走路半小時。當時很不開心，羨慕
別人可以買時裝，絕對有自卑心，覺
得高攀不上別人，終於夢寐以求的球
鞋真的捧在自己手上，周柏豪以奇妙
來形容當時的感覺，他不捨得穿，覺
得像發夢一樣，直至球鞋鞋底甩掉，
他才捨得丟，自此他更加珍惜擁有的
一切，令他不會亂買衣服。
愛美性格在他初入行時已表露無

遺，他喜歡照鏡，每見到反光的物
體都會照，經過車輛的玻璃窗也要
當鏡照，經理人常要提醒他，現在
他已把照鏡習慣戒掉，全因身邊同
事做他的鏡子，發現他髮型或樣子
有問題，會告訴他。
他身形高挑，是很好的衣架子，

18歲便當模特兒行天橋，成為藝人
後，他自創服裝品牌，以實現兒時
夢想，更經常自己做生招牌。

周柏豪一日換三條底褲

年少時依窗初讀紅樓，最在
意的不是寶黛釵之間的情愫，

而是書中人的精緻生活。所住房舍，皆是雕樑
畫棟，堂上大紫檀雕螭案，擺着三尺來高的青
綠古銅鼎，兩側清一色的楠木交椅，都搭着銀
紅撒花椅搭。牆上掛的是仇十洲的雙艷圖，窗
上糊的是雨過天青色的軟煙羅。屋後簷下，梧
桐亭亭如蓋，月洞門裡還有一架雪色大鸚鵡。
吃的倒是簡單，印象最為深刻的是兩道小

菜，一碗蓮葉羹，一甕茄鯗。說是小菜，卻大
費工夫。單說拿來下飯的茄鯗，做起來就頗為
講究。新鮮的茄子去了皮，切成丁，先用雞油
炸了，再燴入切成丁的雞脯肉、菌子、新筍、
五香腐乾、各色乾果子，用雞湯煨乾，香油一
收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子裡封嚴，要吃
時拿出來，用炒的雞瓜一拌。
吃住之外，少爺小姐們日常穿的衣服，精細

得讓人心馳神往。容貌俊俏的賈寶玉，頭上嵌
寶紫金冠，齊眉勒着二龍戲珠金抹額，身上一
件二色金百蝶穿花大紅箭袖，腰間束着五彩攢
花結長穗宮絛，外罩石青起花八團倭緞排穗
褂，腳上青緞粉底小朝靴。脖子上戴着的金螭
瓔珞，又用一根五色絲絛繫着美玉。恍若神妃
仙子的王熙鳳，頭上戴着金絲八寶攢珠髻，綰
着朝陽五鳳掛珠釵，裙邊繫着豆綠宮絛雙橫比
目玫瑰佩，身上的縷金百蝶穿花大紅洋緞窄褙

襖，外罩五彩緙絲石青銀鼠褂，下着一條翡翠
撒花洋縐裙。
中國有本可查的歷史，就是一件寬大華麗的

朝服，帝王諸侯是精心繡上去的團龍補子，文
臣武將是紅黑各異的正色滾邊，風流顧盼的才
子佳人，是袖口領襟上，一朵一朵的提花織錦
的如意雲頭。日出而作日落而息的升斗百姓
們，則是裁剪朝服的寬大布匹。千絲萬縷，千
頭萬緒，最不起眼，卻是歷史最本真的底色。
朝服典雅莊重裁剪有度，以王朝興衰、君臣

綱紀、疆土得失為主圖案，貌似皇皇巨製，實
不過是一姓天下者的族譜和起居注。以我之淺
見，紅樓、三言二拍、《世說新語》、《隨園
食單》、《浮生六記》等小說雜記，之所以被
古往今來的愛書之人奉若至寶，實在是書中所
描摹的一顰一笑、一人一事、一茶一飯、一桌
一几、一草一木，無不浸染了世情世風人間煙
火，是舊時平常人家過日子的樣子，是正史不
見隻字的大多數人應有的生活。比王室世系來
得更為可親、可信、可敬。
近日獲尹樹廣兄贈予其新作《窗外風景》。

細細翻閱，書中篇目多短小精悍，文風又質樸
輕鬆，所記之事多為他昔年經歷，字裡行間，
瀰漫着煙火味道，頗值得回味。人如其名，見
多識廣。樹廣兄平素閱歷豐富，少年時代，故
里膠東半島、冰城哈爾濱留下了他成長的印

記；工作之後的第一份工，是在北京—莫斯科
國際專列的列車員，跨越國境線的窗外風景，
常常讓他忘卻長達萬餘公里的奔波之苦。而
後，他出任人民日報駐中亞五國和外高加索三
國首席記者時，採訪多位獨聯體國家領導人。
任職香港時，又踏遍香江，盡情咂摸這華洋雜
處的東方之珠，帶給他的別樣滋味。
人如其文，文透其行。在維港，工作之餘，

他四處探勘，南丫島上柔軟的沙灘，赤柱的美
利樓，都讓他流連忘返。他也會在港島文華東
方酒店門前的雪廠街，去見識粉絲們如何用各
色玫瑰，悼念隕落於此的偶像巨星。他交友甚
廣，香江名人鄭耀棠為何四季都穿馬甲，亞洲
週刊副總編輯江迅為何一年能出一本書，浸會
大學哲學系教授費樂仁金髮碧眼，卻能用一口
純正的普通話講述四書五經……這些掌故在他
的書中信手拈來。在故鄉，他為已是耄耋之年
的父母的早餐犯愁，他為亭亭玉立的女兒寫給
他的貼心詩句感懷萬千。在京師，他調侃霧霾
鎖城逗露出的中國式幽默，路過台基廠一號的
「和平宮」，他又娓娓道來這裡曾發生過的外
交風雲。走筆環宇，他又用親歷的絲路故事，
為民間外交史補綴了帶有溫度的針腳。
窗外的風景千年不變，窗內的情懷因人而

異。這本《窗外風景》為這個宏大敘事的時
代，塗上一抹煙火氣息濃郁的底色。

窗外風景 窗內情懷

月是故鄉明

「占卜」這一學
問和行為，其實自

古以來便有。古時候的人，用米、
銅錢、龜殼來占卜，記錄在文獻
中，令後世的我們也能從中學習。
現在的我們，或許會找玄學師傅

占卜，也可以自行以通勝占卜的。
不管是政府到車公廟，或是我們個
人的求籤，都能得到相應的回覆，
能保證一定的準確度。
其實占卜並非華人的專利，外國
有塔羅牌、水晶球，甚至發展到現
代，還有許多「網絡占卜」的方
法，能夠在網上直接得到對應的答
案。天命雖然不是外國占卜的專
家，但我認為，不論是哪種方式都
是「心誠則靈」罷了。
基於對未知的憧憬或忐忑，我們
總是很想通過占卜來預知未來，但
閣下有沒有想過，或許你，也就是
人類本身，本來就有「預知未來」
的能力？其實萬物都有自己的

「象」，若能成功解讀，就會看到
遠處的那個答案：人內在的答案、
天的答案、靈魂的答案。或許這是
潛意識的力量，又或許我們根本無
需為其強加一個名稱，只需誠心體
會當下的感受便可。而占卜則是其
中一個體會這種力量的工具。
不管是否能準確到細節，占卜的

結果，起碼往往能夠回答你所問的
領域。例如，若你問姻緣，籤文不
會回答你世界經濟趨勢，而會給你
幾句意境悠遠的情詩。或許是我們
先入為主、心理作用？但若在文王
卦的系統，卦象能準確給出答案，
絕非模棱兩可、任憑閣下解讀。
讀到此處，或許閣下更覺得我故
弄玄虛了。不瞞你說，天命曾經也
並不了解這些，也更相信「眼見為
實」。但自從研究卜卦之後，我開
始了解和相信，除了崇尚的科學之
外，世間有很多神秘、玄妙的東
西，值得我們去探討。

信不信由你
彥 火
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香港山西商會組
織了一次山西文化

考察團，返港後文友寫了多篇旅遊
小品，準備結集，圖文並茂，由本
港著名設計師劉小康先生裝幀設
計，我被委派做主編，並被要求寫
一篇前言，以為導讀。
參加過不少文化之旅，也帶過好
幾個團出訪外遊，但像這次山西商
會組織的山西文化考察之旅的深度
和廣度，卻是罕見的。
這次文化之旅，帶有考察的成
分，對景點的探索，更具體而微，
獲益匪淺，特別是由季玉年女士邀
得建築學家何培斌教授沿途講解，
不憚其煩地向我們介紹寺廟建築的
結構，讓我們這些門外的學生，可
以初涉中國古建築的堂奧。
綜覽這次山西行隊友的文稿，猶

如走在山蔭道上，令人目不暇給。
我喜歡曾錦燕女士文章的題目
《山西名片》。誠然，山西的文化
古蹟是中國燦然奪目的品牌。
山西擁有一百多處國家重點保護
單位；在宋代以前的木結構有一百
六十多座，大部分在山西；已發現
的唐代建築碩果僅存共有四座，全
部分佈在山西……這不啻是一張驕
人的名片！
單是我們重點參觀的五台山，便

是中國佛教四大名山，「有寺廟一
百五十三座，古寺遺址一百九十二
處，是中國佛教四大菩薩之首『文
殊菩薩』的道場。」（曾錦燕）
山西「可謂無處不美，無時不美
矣」（鍾宏志，下同），她憶起梁
思成夫婦「憑着敦煌畫中《五台山
圖》的指引，趕着老鄉的毛驢車，

環繞着五台山，從清晨走到黃昏，
他們終於驚喜萬分地發現了『中國
第一座國寶的佛光寺』！」
這是梁思成和林徽因於一九三七

年，根據一幅敦煌壁畫找到的線索
從而發現的。這是唐代木建築，否
定了日本人說中國已找不到唐代木
構的遺存。
我們此次文化之旅，大都循着梁

思成、林徽因當年的足跡去尋訪
「歷史遺落千年的夢」！
曾探訪海內外芸芸美景勝跡、履

痕處處的旅遊作家江揚，獨鍾情
「千年見你一回」、逃過無數劫難
而傲然而立的唐代建築─南禪寺。
她穿過悠悠歲月的歷史隧道，直奔
在我們的眼前。
南禪寺比起佛光寺更早了七十五

年，「遠離繁華喧囂的都市，遠離
烽煙四起，大盜橫行之地，南禪寺
居然寧靜安詳的走過了一千二百多
年的時光，保留下完整如初『建』
時的木結構。任隨朝代更迭，人事
變遷，你的身上卻一直堅定地帶着
與生俱來的盛唐風骨，有那個時代
的舒展，也有那個時代的厚重，就
像大殿屋頂下的出檐那樣渾樸深
遠。」（江揚）

（「山西名片」之一）

■中國最古老的唐代木構建築南禪
寺正殿。 (作者 攝)

■棗泥月餅 網上圖片

■小孩子情緒
時而笑時而
哭，可能是想
引家長注意。

網上圖片

■周柏豪是一個愛乾淨也愛美的男
人。


