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那塔，孤獨地立在和風細雨中。塔不算
高，浮雕裝飾亦不繁複，既不是專家，便看
不出這塔的建築難度，對塔形建築亦毫無研
究，不知道如何以建築字眼來形容它與其它
塔的不同之處。只覺得它像倒立的空井，層
層逐漸變小上升到最高處，帶一種螺旋式形
狀，樣式極其簡潔樸素，也許就是這份簡
樸，讓人深刻地體會到簡單的美最美。

那個時候，完全不曉得但凡提及建築歷史
中的佛塔，必舉這座位於太室山南麓的嵩岳
寺塔為例子，更不清楚眼前是「華夏第一
塔」。它是中國現存最古老的多角形密簷式
磚塔經典代表作，也是唯一一座十二邊形
塔。風格深受印度阿育王時期Stupa特色的
佛塔建築影響，如今就算到印度也找不到
了，嵩岳寺塔，成為各類古塔中的孤例。

當初建嵩岳寺的本意，為北魏武帝元恪的
離宮，後來在正光元年（502年）改名「閒
居寺」，這名字一聽便知是皇帝到來休閒的
地方。迄今已1500年歷史。初時被當地人稱
「大塔寺」的塔，就建在閒居寺院中心。隋
朝仁壽二年（602年）改名「嵩岳寺」。唐
朝武則天曾陪同唐高宗遊嵩山，這裡改為皇
帝行宮。少林寺興旺起來後，同在嵩山的嵩
岳寺日漸衰微。話雖如此，凡研究考古的
人，提到古塔，定到此地朝聖。嵩岳寺塔的
獨特之處是塔剎部分是石雕，其他皆以灰黃
色的磚塊和黃泥再以糯米汁一層層粘砌。外
塗白灰的塔磚薄而小，腰簷以上的磚柱塗紅
色。當時磚塔的特色，一直流傳到宋代。在
雨中仰望這歷經1500年的風霜雨雪卻至今完
整無損，堅固穩當的古塔，作家們能不讚嘆
嗎？
細雨從昨天開始飄灑，一直沒停，此時空

氣中水氣氤氳，剛一進門看見一塊被左右兩
根磚柱夾着的，呈現歲月久遠風貌的木板，
上題「嵩岳寺」及中文的簡單介紹，下邊另
有英文簡介和地圖。浸漬着滄桑痕跡的圖
板，文字模糊不清，周邊有大塊腐蝕處，說
明這寺廟歷史的悠久。拍了照片抬頭，不遠
處又一塊嵌在磚塊中的石碑，書「第一批
全國重點文物保護單位嵩岳寺塔」。剛剛那

塊殘缺的木板應該也有塔字吧？可是同團作
家步伐急速向前，便不好再回頭認定。石碑
刻字「中華人民共和國國務院於1961年3月
4日公佈」，河南省人民政府立碑日為2008
年5月10日。這塊名字石碑上邊，這日開着
不知名的小黃花，葉子和花兒爭相生長，一
副喧囂熱鬧模樣。
清冷寂靜的嵩岳寺在台階上等待我們。寺

廟門簷下四個紅色燈籠在風雨中搖晃，一步
步慢慢地踏在千年石階上，無法想像教歲月
風霜沖刷過的褪了色的紅柱青瓦，只剩樸素
無華的小小寺廟，竟然曾經是皇帝的離宮和
行宮。佇在寺廟門外可見毫無遮攔，立於內
院中央的古塔，塔下又是一列台階。階邊兩
行青綠葉子的柏樹像整齊的士兵站崗，離塔
最近的是一棵掉光了葉子的樹，光禿禿的樹
枝正好將古塔半遮半掩地，滄桑意味更顯濃
郁。進廟見院裡一大塊石碑，乃刻於大唐大
歷四年（769 年），記述大德大證禪師生平
事蹟和佛教禪宗初祖達摩至大證北宗九祖的
傳法世系的「大德大證禪師碑」，由唐代大
書法家徐浩撰寫的楷書。徐浩在當時聲名遠
遠超過歐陽詢和柳公權等人，卻因為是御用
書法家，所以後人都認為他的書法有柔媚之
氣，漸漸地被人忽略。
終於來到嵩岳寺塔下。像閱讀一篇平鋪直

述的散文，要細細品味方知越是平淡越難寫
好。昂首仰望古塔時，想起2002年10月，
來自英國的聯合國世界文化遺產協調員亨利·
克利爾博士，佇在古塔下仰望這一座外表看
起來平平無奇的塔，久久，帶着驚艷的眼
神，再加上充滿驚奇的語氣叫周邊的人不知
所措：「我的天呀！這麼偉大的建築！這麼
神秘的東西！」
在普通人眼中，它不過是一座普通的塔，

為什麼專家卻用「偉大神秘」來形容呢？中
國著名建築大師梁思成曾經列出一份中國必
須重點保護的文物清單，以一至五個圈來標
示重要的程度，嵩岳寺塔屬於五個圈的文
物。也許我應該借用梁思成的評述才足以突
出它的獨特之處。「河南嵩山嵩岳寺塔，中
國現存最古老的一座磚塔。在它以前及和它

同時的木塔，平面都是四方形的，並且是一
層層地疊加上去的。這座塔卻一反傳統形
式，平面作十二角形，在一座很高的塔基
上，加上一座很高的塔身，再上去就是十四
層很密的簷。這種形式是和過去三百年來傳
統的木結構形式毫無相似之處的。雖然沒有
文獻可證，但是我們可以大膽肯定地說它是
模仿印度的一座塔型的。從這座塔上的許多
雕飾部分看，例如以蓮瓣為柱頭和柱礎的八
角柱，以獅子為題做成的佛龕，火焰形的券
面等，印度的裝飾母題是非常明顯的。但是
更重要的是它創造了一座不怕雷火的永久性
佛塔。」
特別重視花一生致力於古建築研究和保護

的梁思成對嵩岳寺塔的評價，是因為1944至
45年期間，美國打算採用地氈式轟炸，全面
摧毀日本時，梁思成帶着地圖去見美軍指揮
官，力勸美國不要轟炸保有大量日本古代建
築及藝術的奈良和京都。2010年10月31日
日本慶祝平城建都1300周年，主辦梁思成銅
像揭幕典禮，這銅像將永遠安放在奈良。這
裡要特別提及一件事，二次大戰期間梁本人
及全家幾乎命喪日軍之手，他的親弟弟梁思
忠死在與日軍對抗的「淞滬會戰」上，內弟
林恆則死在保衛成都的空戰中。從這一件
事，可見梁思成的胸襟之寬，站在保護世界
文化遺產的立場，不計私仇的他超越了狹隘
的種族觀念。這份高尚的情操和堅守的信念
叫人不得不尊敬，不得不佩服。
鄭州不是首次遊，2010年成功列入世界文

化遺產名錄的嵩山也不是。嵩山有72峰，是
歷代帝王將相封禪祭祀的地方，許多文人墨
客到此遊歷和講學，也是高僧悟禪，道士隱
居的優美風光之地。嵩山位於河南省登封
市，到登封旅遊的人不會放過嵩山的中國六
最：舉世聞名的佛教禪宗祖庭——少林寺；
現存規模最大的塔林——少林寺塔林以及樹
齡最高的柏樹——嵩陽書院裡漢封「將軍
柏」等等。這回嵩山觀光回來以後，最難忘
的卻是嵩岳寺塔。「上車了！」導遊喚作家
們一起往來時路走，我轉回頭，那塔，孤獨
地立在和風細雨中。

白先勇：我對文學始終如一

好的食油
現在流行少鹽少
油，但其實兩樣對

身體都很重要，油對腦部發展尤其
緊要，孩子一定要吃好的油。
油為人提供優質脂肪，超市賣得
太便宜的，都不要購買，例如花生
油、芥花籽油、粟米油。此外就是
要買有機的，初榨的，沒有經過化
學提煉的，好油包括椰子油、牛油
果油、山茶油、麻油、芝麻油及腰
果油等。另外，果仁裡的油吃下
去，腸胃會化做油，靠我們自己身
體分解，也屬於好油。
橄欖油、亞麻籽油一類其實較適
合生吃，拌到沙律或果汁。
烹調方面，其實在食物差不多煮
起、熄火後才加油會保存到油的營
養，但實在不是中國人的烹飪習慣
呢。
買油要買玻璃瓶的，塑膠瓶會釋
出有毒物質。
曾聽一位中醫朋友分享，有婆婆
為皮膚問題求診，長期乾燥，又甩
皮，細問之下，原來煮飯從不下
油，全是蒸或烚，結果不用吃藥，
只是重新吃好油，情況已大大改
善。
我也接過一個網詢，說兩個囡囡
的皮膚很乾，看了很多醫生，也只

是教保濕，後來細談竟發現因為媽
媽沒有時間煮餸，所以全部食物都
是蒸，滴油不用，於是建議她蒸後
再加油，只要有吸收到便好，不用
真的在烹調時下油的。
曾有朋友分享浸泡油，可以橄欖

油浸蒜頭，無論是治中耳炎還是用
來一般煮食，也十分見效及有營
養。網上有不同的浸泡油建議，大
家可以搜搜看。
另外，談談搽皮膚的油，首選是

椰子油，荷荷巴油也與皮膚分泌相
似，但較難推散，杏仁油一類則做
按摩很方便。現在很多店舖會自調
不同的植物油做按摩油，有時加入
薑油，行氣活血。一些是針對滋潤
皮膚的複方，比礦物油都好。
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其六是精於文：
他的文本主要建

築在小說、散文和論文三個領域。
這是白先勇成名、立名、揚名和
傳名之本，尤以小說成就了細密、
雅潔、沉潛而憂傷的白氏風格。
他用這種風格，創立了中國近代
以來內地之外，幾個漂移的華人社
會及其心靈的溫馨與離亂、美好而
沒落、絢麗而蒼涼、青春而苦悶、
深愛而破滅與憧憬而失望。
最後我特別指出：白先勇先生的

文學創作和文化實踐，迥然不同：
文學作品中，他體現了某種文化價
值、美的必然的衰亡；然而，在文
化實踐中，他試圖走出這種悲劇，
重振中國文化的輝煌。他對古典文
化如崑劇、《紅樓夢》的重新詮釋
之中，展現了中華文化現代創新的
可能。
白先勇獲獎後，直率地指出，這
是遲來的獎項，之前他已獲過不少
文學大獎了。
他的獲獎感言意味深長。
他說：文學在實用方面實在沒有

什麽大用，不能振興工業、不能刺
激股票市場。但是，最重要的是它
能把人與人的距離拉近，除掉心靈
的隔閡。作家最感動的時候是遇到
素未謀面的讀者，作者心中的話讀
者會懂。那一刻，人與人之間的隔
閡就沒有了，而是有了心靈間的溝
通。

他強調地說：文學是我終身追求
的目標。從學生時代開始就是如
此，到了這個年紀，我對文學還是
始終如一，帶來的是信心與快樂。
他指出：如果一個民族沒有文

學，精神就等同被削弱了。他認為
雖然中華民族經過許多苦難，但正
正是因為文學的力量，有《詩
經》、《楚辭》、唐詩、宋詞等優
秀的作品，才讓中華民族撐到今
天。
白先勇的獲獎引起大馬的讀者廣

泛關注，他的講座，座無虛席。可
惜他的作品在大馬書局幾乎絕跡。
其間，我曾到過大馬幾家書店，包
括誠品書店，充斥書櫃的多是流行
書和實用書，白先勇的書一本也欠
奉。
至於主辦大馬國際書展的大眾書

局，並沒有設白先勇作品書櫃，白
先勇書籍也是鳳毛麟角，可見文學
作家的寂寞！（說「花蹤」之三）

現在世界充滿危險，有些危機可能因一個偶然因素而觸
發戰爭。況且世上有個別狂人，其思維和行徑匪夷所思，

比起二戰前的希特勒更加瘋狂。
過去曾把伊朗、伊拉克的政權定性為邪惡國家，以至美國要進軍伊拉克

消滅薩達姆政權。結果是查不出有什麼殺傷力強的武器，同時也沒有為中
東帶來和平。
過去把國際關係的中心歸納為美蘇兩霸爭奪的形勢，今天俄羅斯的影響

力已不能與美國相比，但美國獨霸又怎麼樣？無論一霸或者以至多霸，都
是以大欺小，以強凌弱。沒有和平共處，世界怎能得到和平？
朝鮮擁有核武器，西方大國大叫威脅世界和平，為什麼美俄等國擁有，

和平便得到保障，小小的朝鮮擁有，便對和平有所威脅，難怪朝鮮領導人
金胖子（金正恩）十分不順氣。
是時候大家坐下來談判廢除核武的時候了。萬一有哪一位狂人擦槍走

火，對世界任何一國都是災難！
誰能擁有核武器，美國認為該是它說了算，但既然已有核武器的國家不

能被排除在外，於是只好把幾個已擁有核武器的國家來管核武協議，但朝
鮮這個後進的核武國家算不算？是否可以把它排除在外？
現在擁有核武器的已經不僅是中、英、美、俄等傳統大國，即聯合國

安理會的常任理事國，現在印度、伊朗、伊拉克都有。美國人認為與它
友好的擁有便沒有問題，如印度，但伊朗、伊拉克、朝鮮便不行。這個
標準，擁核的上述各國，都不能接受。其實伊拉克有無核武器，竟是一
個謎。在薩達姆政權被推翻以後，卻沒有在伊拉克找到什麼殺傷力大的
武器。
現在金胖子也有核武器了，美國要推翻他的政權可不容易。他竟然要向

美國挑戰，說導彈可以打到美國的關島，甚且進一步到達美國本土。
總而言之，該談判管控核武器已成當前國際間的重要和迫切的命題。

禁止核武器

很多藝人，我懂
得將他分類為喜歡

的、不喜歡的、聰明、愚蠢、好
人、衰人、勤力、懶惰、輕鬆、嚴
肅，但認識曾志偉這許多年，我不
懂將他歸類，有時覺得他可愛，有
時又可惡，有時他無賴，有時正
氣。常懷疑他性格分裂。
曾問他為何他那麼頑皮，在圈中
會有這麽多朋友？他說：「老友多，
因為我幫過好多人，從不問酬勞。」
其實曾志偉是娛樂圈的隱形醫
生，他好像愛玩、愛調笑別人，其
實他內心充滿熱誠，大愛娛樂圈，
有份使命感，他的最大興趣是保衛
娛樂圈，「我們的一切都是這個圈
給我們的，應該替這個圈做點
事。」所以圈中人都喜歡跟他做朋
友，對他十分尊重，推舉他做香港
演藝人協會會長，他不遺餘力把會
務搞得有聲有色。
在電影頒獎禮上，很多得獎者會
公開鳴謝他，因他暗地裡扶持過不
少後晉，因此，他非常愛才，常提
攜新人，為娛樂圈補充新血，盡力
薪火相傳，保持藝人的質素。新導
演找不到投資者，他會向投資者
說：信我好了，所以能捧出彭浩翔
（《大丈夫1）》導演）、黃精甫
（《江湖》導演），除了捧新人，
他也起用經典導演，例如他監製的
《父子》（郭富城、楊采妮主
演），就請很久沒拍戲的譚家明導
演，因他認為譚導是大師級，是香
港電影一個寶藏。
曾志偉對圈中的人和事十分關
心，不少新人，初入色彩繽紛、充
滿誘惑、危機四伏的娛樂圈，會感

覺迷失、無助、害怕，當他察覺到
時，會主動聯絡對方，替其做心理
輔導，又會為對方安排工作，因此
不少藝人早已視志偉為能醫百病、
排除萬難的智者，不論是工作、私
人感情有困惑都會向志偉求助，誰
人有事，就算是做錯了，他對着記
者會責備教訓對方，但私底下他會
盡力為其形象進行急救，更會替其
找出路重生，所以志偉在圈中動員
能力甚高，大大小小的藝人都願意
聽他差使。
他開這麼多戲捧人幫人，但從不
捧自己的兒子曾國祥，他說這是曾
家的作風，他拍戲不會提議女兒曾
寶儀做女主角，或兒子曾國祥做導
演及男主角，他認為這樣做很丟臉。
他最開心是現在他去台灣，別人

說你是曾寶儀的爸爸，而不是曾寶
儀是曾志偉的女兒。曾國祥也很有
骨氣，曾經有部戲請他拍，他很喜
歡那個劇本，卻把它推掉，因為監
製是曾志偉，曾志偉接的時候不知
道是由兒子做男主角，最後曾志偉
請辭不做，曾國祥才肯做男主角。
話雖如此，去年曾國祥導演的《七
月與安生》獲提名金馬獎最佳導
演，我恭喜曾志偉，他笑得不知多
開心。

娛樂圈隱形醫生曾志偉

跟朋友們喝酒，聊到開心
處，於是商量一起營造一座帶

花園的房子，等年老了，好一起共度餘生。房屋
的設計，花園的樣子，一下子就清晰地浮在眼
前：屋子裡要有舒服的床墊，柔然的枕頭，客廳
裡要有壁爐，有大的落地窗，茶室，書架。花園
裡，玫瑰盛放，花園中央的陽光玻璃房，擺一張
長方形的大木桌，聚在這裡開懷暢飲。輪流下
廚，做下酒的小菜，酒後的甜點，要有芝士蛋
糕，芒果卷，提拉米蘇。
我們不算是有大志向的人，對於生活卻都不曾

有過要辜負的念頭。總要活得有滋味，活得有儀
式感，活得色彩豐富，活得明麗通透。這一切都
基於一個共同的認識，生下來，活下去。既然只
能活一世，活得恣意妄為又如何。可以獨自面對
風霜，獨自承受坎坷，堅決不要獨自終老。生活
的終極意義，無非是和志同道合的人，做有意思
的事，吃好吃的東西，喝盡情盡興的酒。
上周四休息，高溫依舊。在家悶到傍晚，忍不
住推開窗伸出手試了試，感覺日間的熱浪，已漸
漸散去，於是順手在冰箱拿了一隻蘋果，一邊啃
一邊下樓，預備去海邊吹吹風。路過堅尼地城港
鐵口，一群圍在一起的人，吸引了我的目光。有
一個身形瘦弱的耄耋老者，正踡曲橫臥在地，濃
稠的血液，從他前額上的創傷處往外流淌。橘黃
色的路燈下，烏黑的血液順着路面上的盲道磚，
歪歪扭扭流出了好長一截。有好心的路人，掏出
一厚沓紙巾，略略墊高了老人的頭部，傷口的血
湧得明顯緩慢了。

幾個路過的年輕人，圍蹲在他身邊，細聲細語
寬慰着老人，阿伯你別着急，救護車很快就來
了。離老人一米多遠的地方，三層高的台階上側
翻着一輛電動輪椅。很顯然，輪椅在台階上翻
了，老人家滾落了下來。很快，閃着藍光的救護
車趕到了，救護人員迅速對老人頭上的傷口做了
簡單的包紮。就在這個時候，另外一個老人擠進
人群大聲說，你怎麼這麼不小心，前天才出醫
院，現在又要進醫院。在救護人員的詢問下，圍
觀的我們才得知，這個跌傷的老人，85歲了，
獨居在附近。
這是一年之內，第二次遇到有老人跌倒在路
邊。上一次是早上，我在碼頭邊跑步，一群晨練
的人，正圍着一個突然跌倒不省人事的老人家。
救護車來了之後，才知道，這也是一個住在附近
的獨居老人。
香港有多少獨居老人？有媒體報道，幾年前統
計的數據已經超過12萬。無論是權傾朝野，還
是富可敵國，抑或是平常百姓，在衰老面前一律
平等。衰老是不可逆轉的自然規律，也是個恐怖
的人生話題。獨自面對衰老，需要承受的淒苦和
勇氣，更是常人難以想像。
工作的原因，我曾經去探訪過一位獨居多年的

八旬老人。在他地處繁華路段的兩居室裡，從客
廳到臥室，堆滿了撿回來的舊報刊和紙皮。以至
於他的床上，也只有剛剛能躺下一個人的空隙。
見我一臉不解，老人家解釋說，屋子裡有空隙容
易着風。這哪裡是怕風，分明是怕一個人對着空
蕩蕩的屋子。

除了城市競爭力全球排名前列之外，世界長壽
之都是香港人引以為豪的另外一項殊榮。日本厚
生勞動省公佈2015年全球男女平均壽命排名，
香港男女平均壽命，分別達到了81.24歲及87.32
歲，雙雙位列全球之首。而與之相對應的另外一
個調查數據卻更加不容忽視：香港大學香港賽馬
會防止自殺研究中心調查顯示，2013年全港每
10萬人有12.3人死於自殺，在60歲或以上的年
齡組別中，這個數字高達21.6人。其中，獨居老
人是高齡自殺的高危人群。可見醫學發達人類平
均得以延長壽命，從生物學角度說是福音，從複
雜的社會學來衡量，卻未必。
年輕的時候，工作忙，朋友多，社交廣泛，獨
居是一件自由且享受的生活方式。退休後，生活
圈的半徑大幅度萎縮，加之香港沒有實施全民退
休金制度，面對賬戶裡花少見少的「棺材本」，
省吃儉用節衣縮食，成了很多老人家的生活習
慣。出街和老友飲茶，都成了一件奢侈的事情，
於獨居的老人而言尤甚。
坐輪椅出街不慎跌倒的老人家，散落一地的隨

身物品裡，有一隻蘋果。我揣測他可能也如我一
樣，只不過是想去海邊吹吹風吧。

獨自終老

孤高的嵩岳寺塔

最近天命開設
了占卜課堂，已

講授十幾堂課，介紹《易經》，
文王卦的知識系統，可謂寓教於
樂。天命從來不是那種板起面孔
的「嚴肅老師」，我喜歡與大家
討論現實例子，也鼓勵學生以有
趣的事例去解卦，學以致用，加
強觀察能力。
有時候，學生會疑惑：大家使
用同一套知識，為何師父能見到
更多「隱秘」而細緻的東西呢？
實際上，這不過是經驗積累、自
我修煉罷了。
其實天命在二十多年前開始自

學卜卦，參考古書，結合實踐，
把經驗記錄下來，並且不斷翻
閱、總結。我把自己多年「珍
藏」的卦簿展示給學生看：那是
一本很厚的筆記，每一頁記錄一
支卦的內容（包含問卦人的問
題，以及解卦結果、引用的古書
文獻根據等等），集結成冊。不
知不覺間，就積累了總共幾百支
卦，而問卦者不僅有本地人，還
有天命到世界各地為當地人卜卦

的例子。
每個地方的人，常問的問題有
所不同。新加坡人喜歡關心賭博
運勢的問題；香港人呢，最關心
「金錢」，喜歡占卜期指升跌、
大市走勢等等。
對於占卜初學者而言，一開始
的準確度只有百分之六十左右。
但通過不斷練習，加強解卦的功
力，逐漸能提升到百分之八十，
已經算是不俗的成績。雖然未能
達到百分之百的準確率，但剩下
的百分之二十，實際上也有大致
準確的方向性，只是細節有所偏
差。
無論有沒有師父導航，占卜的
學習總是離不開學生自我練習。
我鼓勵同學們，有空可以幫身邊
人占卜，積累經驗。同學也會與
天命分享他們的占卜經歷。大家
猜猜，他們最常被問到的問題是
什麼？是賭馬？是金融指數、六
合彩嗎？都不是，答案是姻緣愛
情！看來，「問世間情為何
物」，仍然是現代癡男怨女們心
頭的一個難解之結！

自我修煉的占卜路
彥 火
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■筆者由大會指定在今屆「花
蹤」頒獎禮上發表白先勇讚詞。

作者提供

■橄欖油 網上圖片

■人生多姿多
彩，活得有滋
味。作者提供

■曾志偉對圈中的人和事都
十分關心，又愛提攜新人。


