

琴台客棧 白先勇：我對文學始終如一

其六是精於文：他的文本主要建築在小說、散文和論文三個領域。這是白先勇成名、立名、揚名和傳名之本，尤以小說成就了細密、雅潔、沉潛而憂傷的白氏風格。他用這種風格，創立了中國近代以來內地之外，幾個漂移的華人社會及其心靈的溫馨與離亂、美好而沒落、絢麗而蒼涼、青春而苦悶、深愛而破滅與憧憬而失望。最後我特別指出：白先勇先生的文學創作和文化實踐，迥然不同：文學作品中，他體現了某種文化價值、美的必然的衰亡；然而，在文化實踐中，他試圖走出這種悲劇，重振中國文化的輝煌。他對古典文化如崑劇、《紅樓夢》的重新詮釋之中，展現了中華文化現代創新的可能。白先勇獲獎後，直率地指出，這是遲來的獎項，之前他已獲過不少文學大獎了。

他的獲獎感言意味深長。他說：文學在實用方面實在沒有什麼大用，不能振興工業、不能刺激股票市場。但是，最重要的是它能把人與人的距離拉近，除掉心靈的隔閡。作家最感動的時候是遇到素未謀面的讀者，作者心中的話讀者會懂。那一刻，人與人之間的隔閡就沒有了，而是有了心靈間的溝通。

他強調地說：文學是我終身追求的目標。從學生時代開始就是如此，到了這個年紀，我對文學還是始終如一，帶來的是信心與快樂。他指出：如果一個民族沒有文學，精神就等同被削弱了。他認為雖然中華民族經過許多苦難，但真正是因為文學的力量，有《詩經》、《楚辭》、唐詩、宋詞等優秀的作品，才讓中華民族撐到今天。

白先勇的獲獎引起大馬的讀者廣泛關注，他的講座，座無虛席。可惜他的作品在大馬書局幾乎絕跡。其間，我曾到過大馬幾家書店，包括誠品書店，充斥書櫃的多是流行書和實用書，白先勇的書一本也欠奉。

至於主辦大馬國際書展的大眾書局，並沒有設白先勇作品書櫃，白先勇書籍也是鳳毛麟角，可見文學作家的寂寞！（說「花蹤」之三）



■筆者由大會指定在今屆「花蹤」頒獎禮上發表白先勇讚詞。作者提供

自我修煉的占卜路

最近天命開設了占卜課堂，已講授十幾堂課，介紹《易經》，文王卦的知識系統，可謂寓教於樂。天命從來不是那種板起面孔的「嚴肅老師」，我喜歡與大家討論現實例子，也鼓勵學生以有趣的事例去解卦，學以致用，加強觀察能力。有時候，學生會疑惑：大家使用同一套知識，為何師父能見到更多「隱秘」而細緻的東西呢？實際上，這不過是經驗積累、自我修煉罷了。

其實天命在二十多年前開始自學卜卦，參考古書，結合實踐，把經驗記錄下來，並且不斷翻閱、總結。我把自己多年「珍藏」的卦簿展示給學生看：那是一本很厚的筆記，每一頁記錄一支卦的內容（包含問卦人的問題，以及解卦結果、引用的古書文獻根據等等），集結成冊。不知不覺間，就積累了總共幾百支卦，而問卦者不僅有本地人，還有天命到世界各地為當地人卜卦的例子。

每個地方的人，常問的問題有所不同。新加坡人喜歡關心賭博運勢的問題；香港人呢，最關心「金錢」，喜歡占卜期指升跌、大市走勢等等。

對於占卜初學者而言，一開始的準確度只有百分之六十左右。但通過不斷練習，加強解卦的功力，逐漸能提升到百分之八十，已經算是不俗的成績。雖然未能達到百分之百的準確率，但剩下的百分之二十，實際上也有大致準確的方向性，只是細節有所偏差。

無論有沒有師父導航，占卜的學習總是離不開學生自我練習。我鼓勵同學們，有空可以幫身邊人占卜，積累經驗。同學也會與天命分享他們的占卜經歷。大家猜猜，他們最常被問到的問題是什麼？是賭馬？是金融指數、六合彩嗎？都不是，答案是姻緣愛情！看來，「問世間情為何物」，仍然是現代癡男怨女們心頭的一個難解之結！

生活語絲

吳康民

禁止核武器

現在世界充滿危險，有些危機可能因一個偶然因素而觸發戰爭。況且世上有個別狂人，其思維和行徑匪夷所思，比起二戰前的希特勒更加瘋狂。

過去曾把伊朗、伊拉克的政權定性為邪惡國家，以至美國要進軍伊拉克消滅薩達姆政權。結果是查不出有什麼殺傷力強的武器，同時也沒有為中東帶來和平。

過去把國際關係的中心歸納為美蘇兩霸爭奪的形勢，今天俄羅斯的影響力已不能與美國相比，但美國獨霸又怎麼樣？無論一霸或者以至多霸，都是以大欺小，以強凌弱。沒有和平共處，世界怎能得到和平？

朝鮮擁有核武器，西方大國大叫威脅世界和平，為什麼美俄等國擁有，和平便得到保障，小小的朝鮮擁有，便對和平有所威脅，難怪朝鮮領導人金胖子（金正恩）十分不順氣。

是時候大家坐下來談判廢除核武的時候了。萬一有哪一位狂人擦槍走火，對世界任何一國都是災難！

誰能擁有核武器，美國認為該是它說了算，但既然已有核武器的國家不能被排除在外，於是只好把幾個已擁有核武器的國家來管核武協議，但朝鮮這個後進的核武國家算不算？是否可以把它排除在外？

現在擁有核武器的已經不僅是中、英、美、俄等傳統大國，即聯合國安理會的常任理事國，現在印度、伊朗、伊拉克都有。美國人認為與它友好的擁有便沒有問題，如印度，但伊朗、伊拉克、朝鮮便不行。這個標準，擁核的上述各國，都不能接受。其實伊拉克有無核武器，竟是一個謎。在薩達姆政權被推翻以後，卻沒有在伊拉克找到什麼殺傷力大的武器。

現在金胖子也有核武器了，美國要推翻他的政權可不容易。他竟然要向美國挑戰，說導彈可以打到美國的關島，甚且進一步到達美國本土。總而言之，該談判管控核武器已成當前國際間的重要和迫切的命題。

孤高的嵩岳寺塔

百家廊

朵拉

那塔，孤獨地立在和風細雨中。塔不算高，浮雕裝飾亦不繁複，既不是專家，便看不出這塔的建築難度，對塔形建築亦毫無研究，不知道如何以建築字眼來形容它與其它塔的不同之處。只覺得它像倒立的空井，層層逐漸變小上升到最高處，帶一種螺旋形狀，樣式極其簡潔樸素，也許就是這份簡樸，讓人深刻地體會到簡單的美最美。那個時候，完全不曉得但凡提及建築歷史中的佛塔，必舉這座位於太室山南麓的嵩岳寺塔為例子，更不清楚眼前是「華夏第一塔」。它是中國現存最古老的多角形密簷式磚塔經典代表作，也是唯一一座十二邊形塔。風格深受印度阿育王時期Stupa特色的佛塔建築影響，如今就算到印度也找不到了，嵩岳寺塔，成為各類古塔中的孤例。

當初建嵩岳寺的本意，為北魏武帝元恪的離宮，後來在正光元年（502年）改名「閼居寺」，這名字一聽便知是皇帝到來休閒的地方。迄今已1500年歷史。初時被當地人稱「大塔寺」的塔，就建在閼居寺院中心。隋朝仁壽二年（602年）改名「嵩岳寺」。唐朝武則天曾陪同唐高宗遊嵩山，這裡改為皇帝行宮。少林寺興旺起來後，同在嵩山的嵩岳寺日漸衰微。話雖如此，凡研究考古的人，提到古塔，定到此地朝聖。嵩岳寺塔的獨特之處是塔剎部分是石雕，其他皆以灰黃色的磚塊和黃泥再以糯米汁一層層粘砌。外塗白灰的塔磚薄而小，腰簷以上的磚柱塗紅色。當時磚塔的特色，一直流傳到宋代。在雨中仰望這歷經1500年的風霜雨雪卻至今完整無損，堅固穩當的古塔，作家們能不讚嘆嗎？

細雨從昨天開始飄灑，一直沒停，此時空氣中水氣氤氳，剛一進門看見一塊被左右兩根磚柱夾着的，呈現歲月久遠風貌的木板，上題「嵩岳寺」及中文的簡單介紹，下邊另有英文簡介和地圖。浸漬着滄桑痕跡的圖板，文字模糊不清，周邊有大塊腐蝕處，說明這寺廟歷史的悠久。拍了照片抬頭，不遠處又一塊嵌在磚塊中的石碑，書着「第一批全國重點文物保護單位嵩岳寺塔」。剛剛那

塊殘缺的木板應該也有塔字吧？可是同團作家步伐急速向前，便不好再回頭認定。石碑刻字「中華人民共和國國務院於1961年3月4日公佈」，河南省人民政府立碑日為2008年5月10日。這塊名字石碑上邊，這日開着不知名的小黃花，葉子和花兒爭相生長，一副喧囂熱鬧模樣。

清冷寂靜的嵩岳寺在台階上等待我們。寺廟門簷下四個紅色燈籠在風雨中搖晃，一步步慢慢地踏在千年石階上，無法想像教歲月風霜冲刷過的褪了色的紅柱青瓦，只剩樸素無華的小小寺廟，竟然曾經是皇帝的離宮和行宮。佇在寺廟門外可見毫無遮攔，立於內院中央的古塔，塔下又是一列台階。階邊兩行青綠葉子的柏樹像整齊的士兵站崗，離塔最近的是一棵掉光了葉子的樹，光禿禿的樹枝正好將古塔半遮半掩地，滄桑意味更顯濃郁。進廟見院裡一大塊石碑，乃刻於大唐大歷四年（769年），記述大德大證律師生平事蹟和佛教禪宗初祖達摩至大證北宗九祖的傳法世系的「大德大證律師碑」，由唐代大書法家徐浩撰寫的楷書。徐浩在當時聲名遠遠超過歐陽詢和柳公權等人，卻因為是御用書法家，所以後人都認為他的書法有柔媚之氣，漸漸地被人忽略。

終於來到嵩岳寺塔下。像閱讀一篇平鋪直述的散文，要細細品味方知越是平淡越難寫好。昂首仰望古塔時，想起2002年10月，來自英國的聯合國世界文化遺產協調員亨利·克利爾博士，佇在古塔下仰望這一座外表看起來平平無奇的塔，久久，帶着驚艷的眼神，再加上充滿驚奇的語氣叫周邊的人不知所措：「我的天呀！這麼偉大的建築！這麼神秘的東西！」

在普通人眼中，它不過是一座普通的塔，為什麼專家卻用「偉大神秘」來形容呢？中國著名建築大師梁思成曾經列出一份中國必須重點保護的文物清單，將一至五個圈來標示重要的程度，嵩岳寺塔屬於五個圈的文物。也許我應該借用梁思成的評述才足以突出它的獨特之處。「河南嵩山嵩岳寺塔，中國現存最古老的一座磚塔。在它以前及和它

同時的木塔，平面都是四方形的，並且是一層層地疊加上去的。這座塔卻一反傳統形式，平面作十二角形，在一座很高的塔基上，加上一座很高的塔身，再上上就是十四層很密的簷。這種形式是和過去三百年來傳統的木結構形式毫無相似之處的。雖然沒有文獻可證，但是我們可以大膽肯定地說它是模仿印度的一座塔型的。從這座塔上的許多雕飾部分看，例如以蓮瓣為柱頭和柱礎的八角柱，以獅子為題做成的佛龕，火焰形的券面等，印度的裝飾母題是非常明顯的。但是更重要的是它創造了一座不怕雷火的永久性佛塔。」

特別重視花一生致力於古建築研究和保護的梁思成對嵩岳寺塔的評價，是因為1944至45年期間，美國打算採用地氈式轟炸，全面摧毀日本時，梁思成帶着地圖去見美軍指揮官，力勸美國不要轟炸保有大量日本古代建築及藝術的奈良和京都。2010年10月31日本國慶祝平城建都1300周年，主辦梁思成銅像揭幕典禮，這銅像將永遠安放在奈良。這裡要特別提及一件事，二次大戰期間梁本人及全家幾乎命喪日軍之手，他的親弟弟梁思忠死在與日軍對抗的「淞滬會戰」上，內弟林恆則死在保衛成都的空戰中。從這一件事，可見梁思成的胸襟之寬，站在保護世界文化遺產的立場，不計私仇的他超越了狹隘的種族觀念。這份高尚的情操和堅守的信念叫人不得不尊敬，不得不佩服。

鄭州不是首次遊，2010年成功列入世界文化遺產名錄的嵩山也不是。嵩山有72峰，是歷代帝王將相封禪祭祀的地方，許多文人墨客到此遊歷和講學，也是高僧悟禪，道士隱居的優美風光之地。嵩山位於河南省登封市，到登封旅遊的人不會放過嵩山的中國六最：舉世聞名的佛教禪宗祖庭——少林寺；現存規模最大的塔林——少林寺塔林以及樹齡最高的柏樹——嵩陽書院裡漢封「將軍柏」等等。這回嵩山觀光回來以後，最難忘的卻是嵩岳寺塔。「上車了！」導遊喚作家們一起往來時路走，我轉回頭，那塔，孤獨地立在和風細雨中。

獨自終老

幾個路過的年輕人，圍蹲在他身邊，細聲細語寬慰着老人，阿伯你別着急，救護車很快就來了。離老人一米多遠的地方，三層高的台階上側翻着一輛電動輪椅。很顯然，輪椅在台階上翻倒了，老人家滾落了下來。很快，閃着藍光的救護車趕到了，救護人員迅速對老人頭上的傷口做了簡單的包紮。就在這個時候，另外一個老人擠進人群大聲說，你怎麼這麼不小心，前天才出醫院，現在又要進醫院。在救護人員的詢問下，圍觀的我們才得知，這個跌傷的老人，85歲了，獨居在附近。

這是一年之內，第二次遇到有老人跌倒在路邊。上一次是早上，我在碼頭邊跑步，一群晨練的人，正圍着一個突然跌倒不省人事的老人家。救護車來了之後，知道，這也是一個住在附近的獨居老人。

香港有多少獨居老人？有媒體報道，幾年前統計的數據已經超過12萬。無論是權傾朝野，還是富可敵國，抑或是平常百姓，在衰老面前一律平等。衰老是不可逆轉的自然規律，也是個恐怖的人生話題。獨自面對衰老，需要承受的淒苦和勇氣，更是常人難以想像。

工作的原因，我曾經去探訪過一位獨居多年的八旬老人。在他地處繁華路段的兩居室裡，從客廳到臥室，堆滿了撿回來的舊報刊和紙皮。以至於他的床上，也只有剛剛能躺下一個人的空隙。見我一臉不解，老人家解釋說，屋子裡有空隙容易着風。這哪裡是怕風，分明是怕一個人對着空蕩蕩的屋子。

好的食油

現在流行少鹽少油，但其實兩樣對身體都很重要，油對腦部發展尤其緊要，孩子一定要吃好的油。

油為人提供優質脂肪，超市賣得太便宜的，都不要購買，例如花生油、芥花籽油、粟米油。此外就是要買有機的，初榨的，沒有經過化學提煉的，好油包括椰子油、牛油果油、山茶油、麻油、芝麻油及腰果油等。另外，果仁裡的油吃下去，腸胃會化做油，靠我們自己身體分解，也屬於好油。

橄欖油、亞麻籽油一類其實較適合生吃，拌到沙律或果汁。

烹調方面，其實在食物差不多煮起、熄火後才加油會保存到油的營養，但實在不是中國人的烹飪習慣呢。

買油要買玻璃瓶的，塑膠瓶會釋出有毒物質。

曾聽一位中醫朋友分享，有婆婆為皮膚問題求診，長期乾燥，又甩皮，細問之下，原來煮飯從不下油，全是蒸或焗，結果不用吃藥，只是重新吃好油，情況已大大改善。

我也接過一個網詢，說兩個因因的皮膚很乾，看了很多醫生，也只

是教保濕，後來細談竟發現因為媽媽沒有時間煮餸，所以全部食物都是蒸，滴油不用，於是建議她煮後再加油，只要有吸收到便好，不用真的在烹調時下油的。

曾有朋友分享浸泡油，可以橄欖油浸蒜頭，無論是治中耳炎還是用來一般煮食，也十分見效及有營養。網上有不同的浸泡油建議，大家可以搜搜看。

另外，談談搽皮膚的油，首選是椰子油，荷荷巴油也與皮膚分泌相似，但較難推散，杏仁油一類則做按摩很方便。現在很多店舖會自調不同的植物油做按摩油，有時加入薑油，行氣活血。一些是針對滋潤皮膚的複方，比礦油油都好。



■橄欖油 網上圖片

鵬情黃里

趙鵬飛

跟朋友們喝酒，聊到開心處，於是商量一起營造一座帶花園的房子，等年老了，好一起共度餘生。房屋的設計，花園的樣子，一下子就清晰地浮在眼前：屋子裡要有舒服的床墊，柔然的枕頭，客廳裡要有壁爐，有大的落地窗，茶室，書架。花園裡，玫瑰盛放，花園中央的陽光玻璃房，擺一張長方形的大木桌，聚在這裡開懷暢飲。輪流下廚，做下酒的小菜，酒後的甜點，要有芝士蛋糕，芒果卷，提拉米蘇。

我們不算是有大志向的人，對於生活卻都不曾有過要辜負的念頭。總要活得有滋味，活得有儀式感，活得色彩豐富，活得明麗通透。這一切都基於一個共同的認識，生下來，活下去。既然只能活一世，活得恣意妄為又如何。可以獨自面對風霜，獨自承受坎坷，堅決不要獨自終老。生活的終極意義，無非是和志同道合的人，做有意思的事，吃好吃的東西，喝盡情盡興的酒。

上周四休息，高溫依舊。在家悶到傍晚，忍不住推開窗伸出手試了試，感覺日間的熱浪，已漸漸散去，於是順手在冰箱拿了一隻蘋果，一邊啃一邊下樓，預備去海邊吹吹風。路過堅尼地城港鐵口，一群圍在一起的人，吸引了我的目光。有一個身形瘦弱的耄耋老者，正蹣跚橫臥在地，濃稠的血液，從他前額上的創傷處往外流淌。橘黃色的路燈下，烏黑的血液順着路面上的盲道磚，歪歪扭扭流出了好長一截。有好心的路人，掏出一厚沓紙巾，略略墊高了老人的頭部，傷口的血湧得明顯緩慢了。



■人生多姿多彩，活得有滋味。作者提供