傳真：2873 2453　電郵：feature@wenweipo.com　本版逢周一至五刊出

懷念前賢開創美好的地名

尋夢園　昂膛山人

香港有一些地名，本來是有問題可歸類為「難聽」的，例如「老虎岩」和「鹹田」！後來這兩個地方名由當時的首席副華民政務司徐家祥先生將「老虎岩」改為「樂富」、「鹹田」改為「藍田」。

說起「老虎岩」，可能真是有老虎出沒的地方，因為在1941年之前，即是香港被日軍侵佔之前，九龍城也只是一個不大的地方。「老虎岩」更是一個很偏僻的地方。有沒有老虎在當地出現，當然已沒有確定的記錄；但一處地方被稱為「老虎岩」當然與老虎有關；而且可能是老虎的巢穴。事因在第二次世界大戰之前，本山人出生地之農村及附近鄉村，年輕人是要負責在夜間「當更」的，即三五位青年，每晚需負責整夜不眠地把守該村的範圍；遇有貌似老虎之類的動物出現時，即鳴鑼或燒炮仗將這些動物驅走，當然也兼有防盜的功能。因為當時的香港境內農村也是人數不多的（元朗及上水等大村當然是聚居人數較多的），而且屋宇也大部分是居民，耕田的牛便縛在屋外休息。這些牛是村民用以耕田的主要工具，因而各村均有「看夜」的安排。

說了上述一大堆話，也只是向各位讀者解釋數十年前香港或新界的農村大多數也是只有三五十間村屋的小村，有老虎出現，除了是大人言之鑿鑿及斬釘截鐵地訴說他們真的曾經見過老虎出現的恐怖情況。

香港曾有老虎出現，相信也是可信的。因此「老虎岩」並不是一個虛構的地方，假如你身居在「老虎岩」的地方，起碼對小孩子可能會有恐懼的感覺。而「老虎岩」也曾經是一些木屋區或徙置區的名字；現在更是一個地鐵站！假如徐家祥當時不將「老虎岩」改為「樂富」（其實是「老虎」的諧音）則不知有沒有任何影響；但「樂富」卻是一個快樂而富裕的地區了。

「鹹田」改為「藍田」雖然只是一字之差，但意義卻完全不同了，「鹹田」是有鹹水的田，當然是不能種植的地方，亦即是貧苦窮困的地方，但「藍田」便完全不同了，「藍田」是出產美玉的地方，家住藍田，當然是金玉滿堂了。所以，居住在這兩處地方的民眾，實在應該感謝徐家祥先生的。再回述一下這個「首席副華民政務司」是什麼東西呢？二戰之後，香港復興之時，依然仍有一些在「戰前」留下來的影響。香港在改由英國統治之後，不講各位可能不知，簡言之，當時的香港階級分明的，茲謹述如下：

首級：英國人。

次級：西洋仔（即澳門過來香港工作的葡萄牙人士，因為當時香港華人分不清楚英語和葡萄牙語之分別，而西洋仔是白種人又能說英語）。

三級：印度籍人士（因他們已長期受英國人統治，而英語也比當時華人較佳）。

最低級：華人（高等華人除外）。

據父老相傳，他們是不敢在彌敦道行走的，因為這是上等人士專用之區，而最囂張的竟然是印度人，他們在彌敦道行走時，隨時可從後踢華人，驅趕華人只能在上海街廣東道等行走。

但華人始終是香港人數最多的族類，所以，當時英政府便設立了一個「華人政務司」，當然是由英國人擔任，但在這個部門內華人可以擔任的最高職位便是首席副華民政務司！當時的辦公室是在「消防大廈」，是消防處的總部，內有救火車的，與中環街市彼此呼應。該消防大廈即今日的恒生銀行總部（中環街市依然屹立在對面）。但這個華民政務司卻是今天的民政總署，而且又是今天的社會福利署和康體署的前身，是在一九五六年代時，政府花了很多工夫才能將華民政務司分化及改進成為今天成績超卓的政府大部門。

內蒙古記憶

隨想國　興國

在銅鑼灣的電車站看板上，看到宣傳內蒙古旅遊的資訊，不禁回想起十多年前到內蒙古遊覽的點滴。

記憶中的第一個印象，是從呼和浩特前往包頭的路程中，一直呈現在眼前的，是以前讀書時背誦過的唐詩中的那座綿延不斷的陰山。王昌齡的《出塞》：「秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」車行期間，心中除了暗誦着這首名詩之外，還有南北朝時代的一首民歌《敕勒歌》：「敕勒川，陰山下，天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。」

記憶中的第二個印象，是在鄂爾多斯的晚上，迎來一輪皎潔的圓月，那圓月，在經過幾小時後，還掛在原地不動似的，原來在鄂爾多斯的月亮，升得很慢，幾乎是橫向移動的。既然遇上圓月，便問問蒙古族的導遊，內蒙古是怎樣過中秋節的。這才知道，原來蒙古族人是不過中秋的，原因想來是傳說的明朝滅元，靠的是利用月餅來傳遞訊息吧。可惜的是，生平就這一次到過內蒙，再未有機會重遊，而且更未曾到過東北部的興安嶺一帶，可以說未曾見過真正的草原面貌，深以為憾。如今看到宣傳海報，很想再遊，無奈工作繁忙，抽不出空。

還好最近商務印書館出版了一本好書：陳萬雄著的《成吉思汗原鄉紀遊——另一種文明的體驗》，是陳博士二十多年與內蒙古的因緣邂逅結集，從書中可以體會內蒙古的歷史文化，所以雖然暫時未能一睹呼倫貝爾草原的壯麗，還可以到萬雄兄的書中神遊一番。

林鄭下月宣佈施政報告

思旋天地　思旋

丁酉年秋天真可謂多事之秋，一再被證明。上周五，平靜了數日之朝鮮半島又因朝鮮發射導彈而韓國又發射導彈還擊，一時之間，軍事政局又再緊張起來。實令愛好和平的人民憂心忡忡，忐忑不已。幸而，執筆之時，局勢未有進一步惡化。

或許地緣政治緊張局勢，在投資市場上可能是見慣不怪。所以，上周五的股市亦未見太大風浪，然而，投資者內心情緒確也有影響。香港股市連月來受地緣政治緊張影響，雖然企業業績屢見出色，但恒指28,000點恍如銅牆鐵壁，屢攻不破。股市好友大感無奈。惟股市在27,500點確也有支持力，因此市場淡友想大做「空手」也不得逞。雖然還是農曆七月，可是股市場中人都無奈提早在大嘆月餅「悶極」，每日上落市令人大有高不成低不就之嘆。

影響股市升跌因素多元，隨政治局勢影響之外，經濟起落包括利息升跌也是關鍵因素之一。無論美國總統特朗普你喜歡與否，甚至被稱為狂人，但他的言行舉止着實影響世界經濟，特別是金融市場。美國總統選舉之初，特朗普對聯儲局主席耶倫的印象不是太好，幾乎暗示會「炒她魷魚」，耶倫媽媽也在有意無意之間暗示意興闌珊，不再連任。然而，政治局勢複雜瞬息萬變，利益影響複雜其中。有句俗語「政治一天也嫌長」，看來與事實相符。轉瞬間，耶倫任期快將完結，時移世易，詭異多變的利益環境，看來事事不順境的特朗普，有點形單隻影，政治力量備受考驗。

況且，耶倫被認為鴿派，近來美國政治經濟兩方面都不利，是否加息的局勢有利於鴿派，因而特朗普對鴿派看來印象確有變。金融市場傳來陣陣對耶倫的連任可能看高一線。不過，根據美國經濟數據顯示，美國通脹上升對未來加息與否有影響。九月美國宣佈縮表似成定局，至於今年來是否還會加息呢？世界各地對此看法一半一半。美國貨幣政策對於世界依然牽一髮而動全身，有人甚至認為或許會出現金融風暴也未可料。是否危言聳聽，大家不妨思考一下。

回頭看看香港本身局勢。下月起新特首林鄭月娥將提前宣佈施政報告，根據她連日來的吹風，看來對香港房屋政策有很大的論述，尤其如何幫助年輕一代上車有新的計劃，以符合她競選時的承諾。如此一來，對土地的供求，住房出台的供應量多寡，看來是會有新的變動。在香港經濟佔重要地位的房地產市場將會是反應正面抑或受影響呢？有待時間證明。

10月18日將是中共十九大會議開幕之期，全國人民包括港澳同胞甚至是世界各國都以此為焦點。

學生會權力比學校還大？

七嘴八舌　小臻

專欄不是每周寫一篇，最不習慣是不能就新聞熱點作一些意見表達。就像過去一周發生的慘劇及一些令人悲憤的某些大學生的惡行，大學民主牆公然容許貼滿違法的「港獨」海報，男生滿口粗言穢語對待同學，「粗口辱華」；教大民主牆出現「恭喜」蔡若蓮喪子的離譜標語，不少激進分子都拿事件人身攻擊蔡若蓮，言行冷血，在傷口灑鹽，咒罵她及家人，令人心寒；有人借機抨擊教育局。簡直不是文明社會應有的，真的再一次損害香港形象，又是全港人埋單。

事件引來的是一片譴責聲，在社交群組看到不少人很理性的分析，才對香港人的身份尚存一份尊嚴！教大校長張仁良公開表達對事件感到憤慨難過內疚，代表教大向蔡若蓮及其家人致歉。在孕育社會人才的地方出現令人齒冷的言論，校方作出最嚴厲譴責。令人覺得香港高等教育仍有懂得教育的真正責任和意義，有承擔的教育工作者。

而中大管理層強調校園是學習的地方，不宜成為政治角力之所，希望讓同學有一個安靜的學習環境。為何容許校園被政棍利用，學生被政黨利用做違法行為，明知宣揚「港獨」是違反基本法，但校園仍拖拉一段時間，不像其他大學立即清除？難道你們不會因被一班大學未讀完的學生對一班有學術成就，有管理行政權力的教授呼喝叫罵而感難受嗎？學生進學校就是來受教育，明道理，學生意見是要聽，但不是主導你們，否則學校還需要老師和校長嗎？你們做老師就要傳授知識，教他們做人處世，指出他們的價值觀對錯。不是做老好人，怕了他們，教不嚴師之惰呀！最討厭人說什麼學生是持份者，那你去開補習社好了。

蔡若蓮長子才二十五歲就結束生命，對父母來講是很痛心的事，而且本來是陽光少年，喜歡音樂及運動，去年參加三項鐵人賽中的單車賽時遇上意外，頭部受傷導致患抑鬱症。他的病不是教育制度造成的，家人有情緒病對家長已經是一種極大的壓力，從身邊一些患病的熟人的情況就知道此病對家人帶來的負擔有多沉重。受過高等教育的旁觀者，竟因為政治理念不同就如此涼薄惡毒，由他們來詮釋民主意義真是諷刺。有理能走天下，手法如此低劣，可知你是幾無道理啦。

那些學生會會長經常多歪理，開口埋口白色恐怖，扼殺學術自由言論自由。教大學生會會長稱：「由於民主牆是學生會管轄範圍，所以事件應由學生會處理，……點解我哋已經清除標語，學生會處理咗，校方仲要查閉路電視呢？」吓，學生會權力大過學校？他們說了算？校長需聽令學生會？

又指閉路電視截圖被公開，要校方向決策公開片段者進行調查聆訊。有區議員說是侵犯了私隱，實在無知可笑。要調查清楚校園事件保安錄影帶一定避免不了要被公開。媒體亦會千方百計取得，目前通街天眼，各位要私隱就別在公眾地方亂來。

荷花仙子蓮花茶

百家廊　戴永夏

春節到朋友家做客，欣喜地喝到他自製的蓮花茶。那茶清香撲鼻，氤氳入胸，餘韻至今猶存。

朋友住在大明湖畔。盛夏時節，湖中萬荷競放，花艷似錦。陣陣荷香飄向小院，院中處處香氣撲鼻。得此天賜佳境，朋友心滿意足，遂將小院命名為「荷香居」，並將唐代詩人劉長卿的詩句「荷香隨坐臥，湖色映晨昏」書作楹聯，掛於壁上。每到荷開時節，他常邀朋友三五，來此香居小聚，邊飲碧筒美酒（一種獨特的飲酒方式，即將酒包在荷葉中啜吸），邊聞醉人荷香，實在愜意非常。

可此時，處處地凍天寒，湖裡冰厚盈尺，蓮荷凋枯，哪裡聞得到荷香？於是我調侃說：「湖中不見荷，坐臥無荷香，你這荷香居也名不副實了。」朋友聽了，笑而不答，轉身回到裡屋，不多時便端出了剛剛沏好的香茶。

香茶盛在一把古色古香的紫砂壺中。朋友略燜片刻，捧起壺來，將幾個細瓷茶碗一一斟滿。就在這一刻，隨着裊裊升騰的水煙，小屋裡立即飄起淡淡的荷香。端杯淺酌，細細品嚐，更覺蓮味悅口，齒頰溢香，香氣直透心肺。我不禁驚呼：「這是什麼茶啊，把荷花的香魂也給牽來了？」朋友聽了非常得意：「沒喝過把？這叫蓮花茶，是用大明湖的荷花熏出來的。這方法，還是從古人那裡學來的呢！」接着，他便講起了蓮花茶的製作典故。

清代乾隆年間，著名經學大師阮元任山東學政時，就住在濟南大明湖南岸。他非常熱愛濟南山水，對大明湖尤其鍾情。公務之餘，他經常泛舟大明湖上，賞覽湖中美景。當夏天湖中荷花盛開時，他還常借花製茶。因為荷花有朝開夜合習性，他便將茶葉用紗囊包好，趁日暮荷花合瓣時置於花心，讓它在荷花的香懷中美美地睡上一夜。待翌晨荷花乍醒、荷瓣初展時，取出紗囊，茶葉便染上了濃濃的荷香，故名蓮花茶（又名蓮心茶）。有了這樣的好茶，還要配以好水。阮元自謂「教收荷葉三宵露，供我瓷甌午後茶。」他是收集荷葉上的露水，來烹蓮花茶。這樣烹出的茶清醇潤潔，馨香飄逸，荷香與茶味同冉冉於齒頰間，滋味妙不可言。阮元的這種製茶方法，很快傳至民間，眾皆效法。只是到了近代才逐漸式微，當代更是鮮有人知。朋友也是在讀了阮元的《小滄浪筆談》後，才按照書上說的如法炮製的。

聽着朋友的介紹，我的思緒也彷彿插上了翅膀，飛向往古的明湖——那滿湖荷花，鋪錦疊翠，朝開夜合，香遠益清，已夠迷人的了。又有一葉扁舟，蕩漾湖上，清水揚波，蓮動花搖。高士乘舟往還，出沒荷叢，邊低吟淺唱，邊撫弄花枝，製作香茶。真是花解人意，人如花癡；花也風流，人也風流。這是一幅多美的水墨丹青啊！從這畫中捧出的蓮花茶，也滿含詩情畫意。即使不喝，閉眼想一想也會心醉的！

辭別了朋友，我挾着蓮花茶的餘香，回到家中。在翻看舊書時，意外地發現，清人沈復在其自傳體散文《浮生六記》中，也有蓮花茶的記載。該書卷二《閒情記趣》中寫道：夏月荷花初開時，晚含而曉放。芸（即沈復妻陳芸）用小紗囊撮茶葉少許，置花心。明早取出，烹天泉水泡之，香韻尤絕。這製茶情景，這藝術妙思，跟阮元的「傑作」如出一轍！

沈復跟阮元是同時代人，都是將生活藝術化的文壇高手。他當時跟愛妻陳芸雖然客居異鄉，廝守清貧，但卻情趣高尚，潔身自好，把簡樸的生活打造得高雅別致，異彩紛呈。尤其他們對蓮花茶情有獨鍾，雖處境清貧仍樂此茶道，使之成為他們恬淡生活的一個重要組成部分。得此恩遇，蓮花茶的文化品味自然也得以提升，氣質也更加高雅！

繼而我又想，阮元跟沈復夫婦遠隔千里，互不相識，但對蓮花茶的嗜好卻如出一轍。這是歷史的巧合？還是有共同的師承？帶着這一疑問，我又繼續從書中求索，終於發現，蓮花茶古已有之。阮元他們所做的，是對古代製茶文化的繼承與發揚……早在元代，著名書畫家倪瓚（號雲林）就製出了蓮花茶。陸廷璨《續茶經》卷二轉《雲林遺事》云：蓮花茶，就池沼中於早飯前，日初出時，擇取蓮花蕊略綻者，以手指撥開，入茶滿其中，以麻絲縛紮定，經一宿。次早，蓮花摘之取茶，用紙包曬，如此三次，錫罐盛貯，紮口收藏。

明人錢椿年、顧元慶編校的《茶經》也記載說：於日未出時，將半含蓮花撥開，放細茶一撮，納滿蕾中，以麻皮略紮，令其經宿。次早摘花，傾出茶葉，用建紙包茶烘乾。再如前法，又將茶葉入別蕾中，如此者數次，取其焙乾收用，不勝香美。看了這些歷史的碎片，我對蓮花茶更加刮目相看了。因為在它身上，不但蘊含着詩情畫意，閃耀着高雅氣質，更沉澱着歷史的厚重。一如它的味道，清香飄逸中，不失悠遠醇厚。

當然，蓮花茶的高雅，也不獨是質潔味香，還在她的美好形象。古人常從茶葉中看人生，把名茶比作美女。如宋代大詩人蘇軾就有「從來佳茗似佳人」的名句；有人則把四大名茶比作四大美女：龍井茶比作西施，烏龍茶比作王昭君，茉莉花茶比作貂蟬，白牡丹茶比作楊玉環。而蓮花茶呢？那更非一般美女可比了。她來自萬荷叢中，出自艷荷懷抱，沐荷之香，承荷之韻，吸荷之精，得荷之魂。她，不就是一位風姿綽約、超凡脫俗的荷花仙子嗎？

一班多級

翠袖乾坤　伍淑賢

上過幾期港大校外進修部書法班，除了學到很想學的篆書和隸書基本法，還見識了multi-grade 教學法。

Multi-grade 者，即不論學生水平高低，都放在同一課室由同一老師教授，一班多級也。這做法不外兩個理由：編班資源問題，逼得多級合併，另外就是堅持混級教學理念。這類書法興趣班，看來應以收生和行政方便為主，談不上什麼理念堅持。

其實香港戰後很多天台小學，據說也因資源匱乏而實行一班多級制：一個班房六行學生，一行是一級，小一至小六有齊，老師只一個，所有科目全部級別一腳踢。當時的平常事，現在看來真不可思議。

當然，什麼制都好，最重要是老師懂得教。我那時每周四下午有空，就報周四的班，誤打誤撞遇上一個有點意思的老師。報名時已知初中高班同時教授，果然第一堂即見很多師兄師姐，有些已跟老師學了幾年，十分稔熟，常一起吃飯聊天。但熟管熟，老師對新生也是一板一眼從頭教起，而且一定叫齊中班和高班的同學一起站着聽，逼大家重新聽一次基本功。

老師的強項，是能在半小時內，把篆隸楷體各種筆法的口訣和基本觀念，邊示範邊講解清楚，再教一點字體佈局，就完了。新生聽完當然仍是矇查查，消化不來，舊生聽着卻可能覺得煩，因為每次都重複那套路，「講來講去三幅被」也。

後來到自己變了中班生，每次有初級班同學開課，也逼着圍在後邊重新聽一遍，這時才聽清楚和聽得懂老師講的最後一句，也是最重要一句。他說：「講完了。上完第一堂，其實以後也不用來了。」我覺得這正是混級教學的精髓：全套藝術的精華一次過為學員揭櫫，不會因你是初班就只教你粗糙「低B」的東西；把初班當專家教，把藝術正途和心得，從第一天就無保留呈現給後學，這是對學生應有的尊重，也是對藝術尊重。至於一班多級的環境，讓同學可觀摩資深同學的造詣，和了解他們的學習瓶頸等，這些好處更不在話下。

張之珏積極人生改變命運

淑梅足跡　車淑梅

「翻生光緒皇帝」張之珏，因李居明大師的邀請回港。導演恩師King Sir 50年前從美國帶回來得獎舞台劇《小城風光》，將隱居了14年的張之珏從新西蘭帶回香港，目的向80歲的恩師致敬！妹妹張寶之就是這件事的最大功臣，是由她說服哥哥回來執導這大型舞台劇，她說不是為了什麼，是為了給兩年前去世的母親一個交代，「因為當年哥哥張之琛的不幸事故，你到新西蘭旅行一去不返，現在你回來了，學生謝君豪、蘇玉華甚至你的舊同學司棋姐（李司棋）都一呼百應的埋位了，這就是哥哥你的號召力。」

實在張寶之說得一點也沒有錯，張之珏本來就是我們第一代的台前幕後紅人，電影電視舞台劇……甚至社會工作他都能夠獨當一面，他更是King Sir的第一號入室弟子，當年70年代King Sir籌備無綫電視進入彩色紀元的大型電視劇《清宮殘夢》因他擁有滿洲人的面形，將他由幕後拉到幕前夥拍正在走紅的汪明荃（汪阿姐），結果光緒珍妃大受歡迎，也奠下了二人的深厚友誼。

張之珏盛讚汪阿姐是個完美女人，家英哥（羅家英）有福氣。話說今年年初他突然接到汪阿姐長途電話，原來TVB將在年底為她製作一個《汪明荃50周年專輯》，她努力找尋自己歷年來的代表作，包括《清宮殘夢》的珍妃片段，可惜電視台找不到存底，失望之餘向張之珏求助，幸好他有一個錄影帶，錄下了當年一個特輯由森森主持的《時光隧道》，其中一段他和汪阿姐情深款款的對手戲，以及另一節珍妃女扮男裝出外遊玩，被李連英發現因而種下禍根的一場精彩演出，結果輾轉送到汪阿姐手上並且採用了。

早前汪阿姐已將錄影帶送回，並細心地將錄影帶轉換成DVD，留作老朋友日後備用，還有一封親筆便條，字字情深。張之珏笑言堂堂一個大台竟然找不到存底，汪阿姐理應大興問罪之師，他希望年底專輯《女王華麗五十年》播出之時，大家會知道那些片段是由他這位小市民借出。

張之珏自信爆棚，從來沒有因為自己患上過小兒麻痹症而感到自卑，他的右手拇指是萎縮的，右手比左手短。當年他發高燒差點半身不遂，幸好父親母親對他不離不棄找到了名醫康復了，現在他是200%身體和心靈是痊癒了，他當年已經在學校是風頭人物，書法朗誦常常獲獎。不過，由始至今他從來沒有利用「張之珏」這三個字去爭取更多。

談到少年志願，原來他早至幼稚園時已希望成為鋼琴演奏家，可惜小兒麻痹症改變他的生命，但人生太奇特了，他現在的伴侶就是一位出色的鋼琴家，他每天都可以聽到不同的樂章。他最難忘幾年前帶着伴侶回來見媽媽的情景，「媽媽好開心拉着我們的手說，我好鍾意見到你們喺埋一齊，你要錫佢！」

最近鄧達智（William）的結婚儀式他也有留意到，「我和William認識超過半世紀，我當然祝福他，任何人都可以做任何事，只要身邊人家人都同意這是一件美好盛事已足夠，這非傷天害理，他們沒有叫全部男人同男人結婚，我沒有想過這件事，但，我想如果有人向我求婚，他是男士，如果他鍾意我，我會考慮，因為愛一個人有什麼真誠至美至此？」

我喜歡張之珏前輩，就是喜歡他這份自信和坦誠，這也是來自鄧媽媽的大智慧，她是復旦大學畢業生，她常掛在口邊，人生有三大的「維他命H」（Hope，Health and Happiness），而前輩身患病痛依然積極人生的能耐，我希望他能夠參與來屆的《能者舞台非凡夜》與本地及海外展能藝術精英一起同台演出，因為他的藝術細胞和中英文朗誦水平是世界級的；不過他堅持自己離不開新西蘭的安全食品和清新空氣，實在我們更加需要他這股清流在香江！

■張之珏回港執導舞台劇《小城風光》。　作者提供